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Andreas Dufter & Susanne Zepp-Zwirner

Introduction
Le volume que le lecteur a sous les yeux est issu d’une section de congrès, le 13e

Congrès des Francoromanistes (Frankoromanistentag), qui s’est tenu en septembre
2022 à l’Université de Vienne. L’événement scientifique tout entier était axé sur le
thème général « populaire ! » [sic] et souhaitait, à partir de cette « épithète magique »
(Bourdieu 1983, 98), d’une part étudier les registres de la langue française auxquels
ce qualificatif s’applique traditionnellement, d’autre part se pencher sur la littéra-
ture dite populaire, la littérature par et pour le « peuple », mais bien sûr aussi la
représentation du « peuple » dans les littératures et cultures francophones. Comme
il est souvent de mise dans le domaine des lettres modernes, le congrès prévoyait
toute une série de sections propres aux champs de recherche linguistiques, littérai-
res et culturels ainsi qu’à la didactique du français, afin d’être le plus représentatif
possible de l’éventail des études en la matière. Un colloque de cette ampleur repré-
sente en même temps une occasion rare de rencontres et d’échanges scientifiques
non seulement au sein des différentes (sous-)disciplines, mais aussi entre elles. C’est
pourquoi les éditeurs du volume ont saisi l’opportunité de proposer une section
« transversale » qui devait permettre aux linguistes et aux spécialistes en littérature
d’entamer un dialogue productif. Alors que traditionnellement, d’éminents philolo-
gues combinaient tout naturellement l’analyse linguistique et l’interprétation des
textes littéraires – pensons à Leo Spitzer et Roman Jakobson, pour n’en citer que
deux – il semble qu’une certaine aliénation se soit installée entre les deux champs
au cours des dernières décennies, en raison de l’inévitable obligation de se spéciali-
ser, mais aussi de conditions institutionnelles qui ne semblent guère propices aux
échanges entre les disciplines. Certes, les manifestations scientifiques pour étudier
les rapports entre la langue et la littérature sont loin d’avoir été inexistantes. En
1984, par exemple, des chercheurs renommés des deux disciplines se sont réunis à
Stanford pour un symposium portant sur le rythme linguistique et ses rapports avec
la métrique. Or, comme l’indique la préface du volume d’actes, on ne pouvait igno-
rer qu’une certaine désaffection régnait dans le colloque, et cela dès ses débuts
quand « the scholars from the two disciplines approached each other warily, and
they ate at different restaurants » (Youmans 1989, XII).

Pourtant, les deux camps auraient, nous en sommes convaincus, de nombreu-
ses raisons d’apprendre à nouveau l’un de l’autre. Du côté des études littéraires,
nous aimerions rejoindre la position de Minnick (2004). Dans sa monographie
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consacrée à la représentation littéraire des parlers afro-américains, elle affirme :
« Linguistic analysis of literary dialect can and does lead to conclusions about the
artistic functions of the literary dialect in a given work. » (Minnick 2004, 32).
Lorsque nous abordons la linguistique historique, le corpus de référence pour le
français reste FRANTEXT, et comme indiqué sur le site, ce corpus ne contient pas
moins de « 90% de textes considérés comme ‘littéraires’ regroupant tous les gen-
res »1. Pour ce qui est de la langue contemporaine, les grammaires de référence
continuent d’exploiter amplement les textes littéraires dans leurs exemples (cf.,
pour la Grande Grammaire du Français, Abeillé 2021, XXVII). Aujourd’hui encore, il
ne semble pas inutile de rappeler que toutes les analyses textuelles doivent tenir
compte de la composition du corpus dans leurs interprétations. La contextualisa-
tion littéraire et socio-historique nécessaire n’est pas toujours effectuée avec le
soin qui s’impose et, dans l’étude des textes littéraires, on déduit parfois trop rapi-
dement, à partir d’une période historique donnée, des particularités linguistiques
qu’on prétend appliquer au « français » tout court. La spécificité des textes litté-
raires implique que certaines variantes linguistiques soient surreprésentées,
alors que d’autres sont sous-représentées par rapport à d’autres types de textes
écrits (cf. Jucker 2021). Cela est d’autant plus vrai pour la reconstruction de varié-
tés linguistiques en dehors des normes de l’écrit, notamment pour la langue par-
lée dans le cadre de dialogues de roman et au théâtre (cf. Goetsch 1985 ; François
1999 ; Petitjean/Privat 2007 ; Favart 2010 ; Favart/Petitjean 2012 ; Planchenault
2017 ; Rossi-Gensane et al. 2021 ; Rosier 2024). Après tout, la « langue de Molière »
est aussi celle de Malherbe, marquée par une puissante tradition prescriptive,
d’abord à la cour, puis à l’école. Depuis le siècle classique, la littérature française
a toujours été confrontée à des attentes normatives. Même les textes littéraires
qui s’éloignent de façon plus ou moins flagrante des normes de l’écrit n’invalident
guère le français de référence, car c’est évidemment par rapport à celui-ci que la
déviance se définit. Pour ce qui est de la mise en scène de l’oralité dans les textes
narratifs et dramatiques, toute volonté mimétique se heurte, dans un premier
temps, aux limitations du code graphique (Dufter/Hornsby/Pustka 2020). Mais il y
a plus : les déviations par rapport aux normes graphiques, les écarts par rapport
aux structures grammaticales admises, les choix lexicaux relevant du « non-stan-
dard » – bref, les dispositifs pour « faire oral » – n’échappent pas non plus aux
stéréotypes, à la stylisation, aux codes littéraires (Grenouillet/Reverzy 2006 ; Wolf
2019 ; Nicolosi 2020). Lorsqu’il s’agit de faire résonner les « voix du peuple », les
défis de l’écriture littéraire s’accentuent encore davantage : chez nombre d’au-
teurs issus des couches sociales aisées, « l’exotisme du verbe populaire » (Wolf

 Cf. https://www.frantext.fr/information (consulté le 30/09/2024).
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1990, 11) semble encourager une représentation de l’oral plutôt fantaisiste. Ce
n’est certainement pas le souci d’authenticité qui prime, ni dans le courant réa-
liste (cf. Perrin-Naffakh 1992 ; Dürrenmatt 2020, 246–253) ni dans le naturalisme
(cf. Barbéris 1989 ; Charlier 2023). Il se pourrait même, comme Minnick (2004) le
signale dans ses analyses de la mise en texte des parlers afro-américains, qu’une
représentation de ces parlers qui se voudrait authentique risque de paraître stig-
matisante, surtout si les auteurs eux-mêmes n’appartiennent pas à la commu-
nauté noire :

[…] there seem to be far fewer examples today of white-authored representation of African
American speech. Perhaps this is the result of increased sensitivity to the complications in-
herent in attempting to render black voices authentically, given the troubling history of
these renderings. It is probably also an acknowledgment of revised critiques of nineteenth-
and earlier-twentieth-century dialectal representations, critiques which are less accepting
of speech representations as possible stand-ins for other strategies of stereotypical characte-
rization. (Minnick 2004, 27)

Pour la littérature française, il resterait à vérifier si une telle réticence vis-à-vis
d’une mise en texte réaliste de la langue du peuple se manifeste également chez
certains auteurs provenant des milieux intellectuels et privilégiés. En même temps,
il faut constater un regrettable manque d’intérêt porté aux « écrits de celles et ceux
qui triment au bas de l’échelle » (Vigna 2016, 11). Cette négligence semble d’autant
plus fâcheuse que, dans l’histoire du français moderne, la dimension sociale,
diastratique, de la variation linguistique a pris de plus en plus d’importance,
tandis que la dimension géographique, diatopique, s’est progressivement nive-
lée (Siouffi 2024, 745–746).

Dans notre section, nous avons souhaité repenser les traits linguistiques asso-
ciés au « peuple » dans la littérature française. Loin de nous contenter d’une
étude des personnages secondaires dans un contexte aristocratique ou bourgeois
(valets, servantes, faubouriens, etc.), nous nous sommes aussi intéressés aux pro-
tagonistes dans les œuvres littéraires qui accordent une place centrale à la classe
ouvrière ainsi qu’aux milieux défavorisés dans une société post-industrielle.
Notre section s’est penchée justement sur les différences entre le français dit po-
pulaire, qualificatif « qui ne peut se débarrasser de sa fonction déclassante »
(Gadet 2003, 113), et ses représentations littéraires, en mettant l’accent sur les
fonctions poétologiques de cette oralité mise en texte. Ce faisant, nous avons as-
piré à recenser les efforts mimétiques de différents auteurs, tout comme leur
volonté de stylisation, voire leurs intentions parodiques et caricaturales, dans
un panorama allant des personnages gascons dans la littérature des XVIe et
XVIIe siècles (Marinus Wiedner) aux parlers des cités dans les romans français de
l’ultra-contemporain (Nicolas Peyrou et Paul Cappeau/Catherine Schnedecker).
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Bien entendu, les romans dans lesquels le peuple, notamment parisien, et son lan-
gage argotique font leur grande entrée, ne sauraient manquer, d’où des contribu-
tions portant sur Eugène Sue (Selina Seibel/Aline Wieders-Lohéac), Émile Zola
(Véronic Algéri/Oreste Floquet), le roman noir d’après-guerre (Vincent Berthe-
lier) ainsi que l’œuvre littéraire de Virginie Despentes, « écrivaine ‘populaire’ à
plus d’un titre » (Martina Stemberger), comme l’article le signale à bon droit.
Pour remédier quelque peu au manque d’intérêt pour les auteurs « au bas de l’é-
chelle », Cyrille François se propose d’étudier un roman écrit par un paysan,
Émile Guillemin, dont l’écriture littéraire ne s’avère justement pas alignée sur le
français populaire. C’est encore un autre cas de figure qui est abordé dans la
contribution de Gilles Siouffi, qui analyse des lettres fictives visant à imiter l’écri-
ture des peu-lettrés et les compare à la correspondance privée authentique dans
les classes populaires. L’écart entre une origine bourgeoise et l’évocation linguis-
tique de la classe ouvrière est également au cœur de l’analyse par Stéphanie
Bung de l’auteure belge Madeleine Bourdouxhe. En guise d’envoi, Catarina von
Wedemeyer nous emmène au-delà du seul aspect linguistique, en étudiant la re-
présentation de la violence envers les femmes, sur le plan linguistique et bien au-
delà, chez Leïla Slimani et Marie NDiaye. Dans ce qui suit, nous présenterons briè-
vement chacune des contributions.

Le premier article, par Marius Wiedner, explore la représentation de l’oralité
gasconne dans la littérature française des XVIe et XVIIe siècles. Wiedner commence
par examiner les stéréotypes associés aux Gascons et à leur langue durant cette
période, en offrant un bref aperçu de la langue gasconne elle-même. Par la suite, il
interroge la représentation de cette oralité dans les œuvres de quatre auteurs
français : Rabelais, de Reboul, d’Aubigné et Molière. Il s’avère que ces auteurs intè-
grent à des degrés très divers le gascon authentique (ou les variétés occitanes ap-
parentées) dans la caractérisation linguistique de leurs personnages gascons. Dans
certains cas, l’évocation du gascon se limite à l’inclusion de quelques lexèmes, no-
tamment sous forme de jurons. Les auteurs postérieurs à Rabelais tendent à sélec-
tionner un ensemble restreint de caractéristiques emblématiques, tant au niveau
des graphies que du vocabulaire, pour créer des effets humoristiques, en privilé-
giant la lisibilité plutôt que l’authenticité linguistique. Dans la conventionnalisa-
tion du parler gasconnisant au sein de la littérature française, Molière semble
avoir joué un rôle crucial.

L’article suivant, de Gilles Siouffi, aborde le genre des lettres fictives, en par-
ticulier comme moyen de représentation des coutumes « populaires ». À travers
une lecture attentive des Lettres de la grenouillère (1756) de Jean-Joseph Vadé,
Siouffi révèle que ces lettres fictives s’ancrent profondément dans la tradition de
la littérature épistolaire populaire qui a émergé au XVIIe siècle, une époque où
même les classes les moins éduquées commençaient à pratiquer la correspon-
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dance. Il interprète les lettres fictives du XVIIIe siècle comme un genre discursif
destiné à représenter le « peuple ». Cette interprétation est étayée par une analyse
de plusieurs œuvres clés : les Lettres à Babet (1673) d’Edme Boursault, les Lettres
de la grenouillère (1756) de Vadé ainsi que les Mémoires d’un forban philosophe
(1829), texte qui contient une lettre écrite par un personnage populaire. Siouffi dé-
montre que les marqueurs du langage populaire varient considérablement d’un
auteur à l’autre. Son article propose une caractérisation nuancée de ce nouveau
mode de stylisation, en explorant ses implications esthétiques et pragmatiques, et
offre d’importantes perspectives théoriques sur la représentation littéraire de la
langue.

Avec l’article de Selina Seibel et Aline Wieders-Lohéac, nous passons au
petit peuple parisien de la monarchie du Juillet tel qu’il est mis en scène dans le
roman Les Mystères de Paris par Eugène Sue, le premier roman publié en feuille-
ton dans un quotidien français, entre 1842 et 1843. Les auteures y analysent le
fonctionnement de la langue comme marqueur critique de la mobilité sociale.
L’une de leurs principales conclusions est que, dans le récit de Sue, c’est l’argot
plutôt que le français normatif qui sert à identifier les membres reconnus de la
société. Seibel et Wieders-Lohéac interprètent cette représentation linguistique
comme une inversion carnavalesque bakhtinienne de la hiérarchie sociale du
XIXe siècle. Cette interprétation est soutenue par une lecture attentive du texte et
une contextualisation socio-historique rigoureuse, suggérant que le traitement du
langage dans le roman reflète un intérêt sociétal de plus en plus manifeste pour
les classes inférieures au cours du XIXe siècle.

S’attachant elles aussi au genre du roman, Véronic Algeri et Oreste Floquet
proposent une analyse quantitative et qualitative de l’omission du ne de négation
dans le cycle romanesque des Rougon-Macquart d’Émile Zola. En examinant le
premier volume, La Fortune des Rougon, publié en 1871, les auteurs montrent que
l’absence du ne se manifeste tardivement dans le cycle, et seulement de manière
intermittente. Algeri et Floquet soutiennent que l’omission du ne est liée à la tra-
jectoire sociale des personnages, sans pour autant s’aligner systématiquement sur
d’autres marqueurs de la « langue orale populaire ». Par la suite, les auteurs pré-
sentent une réflexion nuancée sur le mimétisme linguistique chez Zola. Selon
eux, l’omission du ne contribue à la stylisation de la langue parlée, conformément
aux principes du naturalisme, où Zola considère la « langue populaire » comme
un élément crucial de la détermination sociale et l’utilise comme une stratégie
d’authentification dans son récit. Cependant, Algeri et Floquet démontrent que
l’absence épisodique du ne chez Zola sert davantage à marquer une déviation par
rapport aux normes linguistiques qu’à dépeindre de manière authentique les
modes de discours d’un milieu social défini.
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La contribution de Cyrille François nous mène loin des « grands auteurs » et
nous propose une analyse de La Vie d’un simple d’Émile Guillaumin, écrivain et
agriculteur. Publié en 1904, ce récit narre la vie d’un paysan du XIXe siècle, en se
fondant sur une connaissance intime du milieu. Le fait qu’un paysan fasse ici
œuvre littéraire a conduit plus d’un lecteur à estimer que la représentation de la
langue populaire était – inévitablement – authentique. Or, François démontre que
cette présomption est erronée. En réalité, il s’agit d’une œuvre soigneusement éla-
borée qui dépasse la simple reproduction du langage populaire. François illustre
comment Guillaumin utilise des techniques littéraires sophistiquées pour trans-
mettre la voix des paysans de manière nuancée. Le roman intègre des termes tech-
niques ou régionaux, souvent mis en évidence par des guillemets, des italiques ou
des notes explicatives. Guillaumin a dû relever le défi de décrire la vie des paysans
et de donner voix à leur expérience sans recourir aux patois, qu’il considérait
comme susceptibles de dévaloriser l’image des paysans. La contribution examine
les stratégies employées par Guillaumin, en mettant tout particulièrement l’accent
sur les rééditions du roman dans lesquelles l’auteur a effectué de nombreuses ré-
visions, reflétant ainsi sa quête continue d’authenticité.

Stephanie Bung nous propose ensuite une interprétation du roman La Femme
de Gilles de Madeleine Bourdouxhe, publié en 1937, en se concentrant sur la ma-
nière dont l’auteure représente les réalités vécues par les femmes de la classe ou-
vrière. Bung soutient que Bourdouxhe utilise des stratégies narratives spécifiques
pour permettre aux lecteurs de s’immerger dans les pensées et les émotions les
plus intimes des personnages. En examinant la voix narrative hétérodiégétique, qui
semble parfois dialoguer directement avec les protagonistes, Bung révèle comment
cette approche génère une dynamique singulière d’intimité et de détachement dans
l’univers du roman. L’article analyse également le registre linguistique particulier à
travers lequel la voix narrative interagit avec divers personnages, notamment ceux
appartenant à la classe ouvrière. Selon Bung, le détachement de Bourdouxhe par
rapport aux normes linguistiques conventionnelles du français lui permet de créer
un narrateur capable d’explorer la psyché de personnages évoluant en dehors de
sa propre sphère sociale bourgeoise.

Nous en arrivons à la France de l’après-guerre avec l’article de Vincent Ber-
thelier, qui procède à une analyse stylistique du genre du roman policier. Berthe-
lier se concentre en particulier sur la fonction de l’argot tel qu’il est employé dans
ces œuvres, en examinant comment il dépasse les limites du langage et du lexique
traditionnellement associés aux classes ouvrières ou à la criminalité. Son article
explore la manière dont ces romans utilisent l’exagération et l’expression exacer-
bée pour codifier les milieux populaires et criminels qu’ils décrivent. Cette appro-
che linguistique novatrice non seulement renforce l’authenticité des décors, mais
met également en lumière la créativité stylistique des auteurs. En recourant à ces
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techniques, les écrivains réussissent à surmonter les difficultés d’intelligibilité sou-
vent associées à l’argot, rendant le récit plus accessible à un public plus large tout
en préservant l’ambiance désirée. L’analyse de Berthelier démontre comment ces
choix stylistiques enrichissent et complexifient le genre du roman policier, reflé-
tant la dynamique sociale et culturelle de l’époque.

Virginie Despentes est au centre de l’article suivant, de Martina Stemberger.
Cette contribution entreprend une étude originale du corpus littéraire de cette
auteure-phare de l’ultra-contemporain, depuis son premier roman Baise-moi jus-
qu’à son œuvre la plus récente, Cher connard. Stemberger se concentre sur le
mode particulier de représentation linguistique de Despentes, caractérisé par sa
facture brute et familière, fortement imprégnée d’argot, d’anglicismes et de ver-
lan. Elle établit un lien entre ce style singulier et la posture résolument anti-bour-
geoise et non académique de l’auteure, tout en soulignant que Despentes, loin de
se situer en marge, s’est solidement affirmée dans le courant littéraire dominant,
comme en témoigne son Apocalypse bébé, lauréat du Prix Renaudot, sa trilogie
Vernon Subutex, ainsi que son appartenance à l’Académie Goncourt. En exami-
nant l’œuvre dans son intégralité, Stemberger révèle comment les défis inhérents
à la représentation littéraire de la parole populaire, tant orale qu’écrite, sont de
plus en plus marqués à mesure que Despentes traverse un processus d’embour-
geoisement auto-ironique. Malgré cette évolution, Stemberger établit que le lan-
gage populaire, en contraste avec le « langage de l’autorité », demeure un outil
poétique et politique crucial dans l’écriture de Despentes. À travers une analyse
détaillée de la narratologie et du style, Stemberger extrait les spécificités esthéti-
ques et les fonctions idéologiques du langage populaire dans l’œuvre de cette
auteure.

Nicolas Peyrou, quant à lui, examine la représentation de l’oralité dans le
roman Kiffe kiffe demain de Faïza Guène. Dans un premier temps, Peyrou observe
que chez Guène, les traits associés au langage parlé ne se limitent pas aux dialo-
gues, mais imprègnent l’ensemble du récit, lequel est présenté du point de vue de
Doria, une jeune fille franco-marocaine de quinze ans. Peyrou considère ces élé-
ments de langage oral comme un reflet du parler (jeune) des cités, un concept dé-
rivé du vernaculaire urbain contemporain tel que défini par Marchessou (2018).
Il soutient que la mise en texte de cette variété linguistique se manifeste aux ni-
veaux lexical, morphosyntaxique et pragmatique, et même dans l’adaptation gra-
phique de certains lexèmes français afin d’imiter les accents arabes. Peyrou
accorde une attention particulière au contexte culturel dans lequel évoluent les
personnages du roman, en mettant en évidence le rôle des stratégies phonogra-
phiques pour renvoyer à différentes identités ethniques et sociales.

La contribution de Paul Cappeau et Catherine Schnedecker est également
dédiée à des romans mettant en scène de jeunes protagonistes issus de milieux
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défavorisés, souvent périurbains. Les auteurs étudient les discours de jeunes locu-
teurs issus de la classe ouvrière tels qu’ils sont représentés dans quatre romans
récents. Ils examinent un large éventail de traits lexicaux, de marqueurs discur-
sifs ainsi que des structures syntaxiques non-canoniques. En comparant ces don-
nées à des corpus oraux contemporains, Cappeau et Schnedecker identifient
certains éléments bien attestés dans ce corpus de documentation orale, mais plus
ou moins absents des dialogues littéraires. Ils suggèrent que cette non prise en
compte de certains marqueurs du parler jeune n’est pas due au hasard, mais que
leur utilisation aurait rendu le texte trop déviant par rapport aux habitudes de
lecture du lectorat francophone.

Dans la dernière contribution à ce volume, Catarina von Wedemeyer ana-
lyse les romans Chanson douce (2016) de Leïla Slimani et La vengeance m’appar-
tient (2021) de Marie NDiaye, en mettant l’accent sur la façon dont elle traite le
thème de l’infanticide. Wedemeyer interprète la représentation de ces actes
comme un reflet des expériences vécues par des individus systématiquement ré-
duits au silence et confrontés à une précarité sociale sévère. Elle examine la
façon dont le langage est utilisé dans ces romans pour aborder les questions d’in-
justice sociale : dans l’œuvre de Slimani, comme un acte de revanche contre le
classisme, et dans celle de NDiaye, comme une forme de libération d’un carcan
patriarcal.

Il ressort de ces contributions que, dans les littératures francophones, la mise
en texte de la langue du peuple revêt une pertinence cruciale dans la mesure où
la langue risque de décider des modalités de la participation à la société. L’habil-
lage linguistique de la langue du peuple dans la littérature n’est jamais innocent.
Nos réflexions convergent ici avec des raisonnements déjà formulés par Azevedo
(2002) à propos des dialectes littéraires dans les littératures hispanophones et lu-
sophones. Selon cet auteur, l’intérêt de telles mises en scène littéraires de diffé-
rents groupes sociaux va bien au-delà de l’analyse littéraire stricto sensu, car il
concerne « what the interplay of prestigious and nonprestigious speech discloses
about relationships between language and power, marginalization and social ex-
clusion, and the role of language variation in the formation and maintenance of
social hierarchies and cultural ideologies » (Azevedo 2002, 505).

Plus généralement, notre rencontre scientifique avait invité à ranimer le
débat entre linguistes et spécialistes en littérature à propos de l’épithète de « po-
pulaire », poursuivant ainsi l’approche critique de Bourdieu (1983). Bourdieu a
clairement averti que le terme « milieux populaires » risquait d’être adapté aux
intérêts politiques et aux préjugés sociaux, et qu’il soutenait non seulement les
différences linguistiques, mais aussi les différences sociales dans le sens d’une do-
mination symbolique. Notre section a cherché, à cet égard, à présenter des analy-
ses différenciées au lieu de notions essentialisantes sur la « classe populaire ».
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Dans nos discussions, nous avons également abordé d’autres aspects de la réfle-
xion linguistique de Bourdieu, par exemple lorsque nous avons discuté de l’éva-
luation hiérarchique des langues régionales et des formes populaires de la langue
officielle par rapport à la langue que l’on parle dans la soi-disant « meilleure »
classe sociale. Le rabaissement des variétés régionales au rang de « patois » d’une
part, et la dévalorisation des formes populaires supposément entachées de « fau-
tes » et de « provincialismes », qualifiées de « jargon » ou de « mauvais français »
d’autre part, se voient reflétées dans la littérature. Dans leur essai « Le fétichisme
de la langue », Bourdieu/Boltanski (1975) ont indiqué que dans nos disciplines,
nous adoptons trop souvent implicitement la langue officielle d’une entité poli-
tique, par exemple la langue dans les limites territoriales de cette entité, comme
étant la seule légitime, et ce de manière d’autant plus contraignante que l’occa-
sion est officielle. Ainsi, nous contribuons également à ancrer le bon respect du
code linguistique dans les esprits au sein des universités.

Ce volume paraît quatre-vingt-dix ans après que Walter Benjamin a rédigé, à
la demande de l’Institut de recherche sociale de Francfort, l’essai intitulé Zum ge-
genwärtigen gesellschaftlichen Standort des französischen Schriftstellers, publié
en 1934 dans la Zeitschrift für Sozialforschung. Nous le mentionnons ici en raison
des similitudes entre l’approche de Benjamin et la nôtre, dans la mesure où il a
utilisé le style d’écriture et la représentation de la langue comme point de départ
pour interroger l’engagement politique de l’écrivain. Benjamin aborde de ma-
nière critique les questions bourgeoises et même le nationalisme de Maurice Bar-
rès, ainsi que le catholicisme rural de Péguy, précisément parce qu’il plaçait la
référence sociale non dans le contenu, mais dans la forme littéraire. Pour Benja-
min, l’accent était mis sur le degré d’autoréflexion des procédés littéraires. C’est
dans cette perspective que s’inscrit notre ouvrage. Nous espérons que nos dialo-
gues interdisciplinaires contribueront à une perception différenciée de l’oralité
littérarisée et qu’ils ouvriront la voie à une pensée linguistique plus diversifiée.

Nous tenons à remercier très chaleureusement Ulrike Krauß et Gabrielle Cor-
nefert de la maison De Gruyter pour leur soutien indéfectible tout au long du pro-
jet de publication, depuis le congrès de Vienne, où elles nous ont fait l’honneur
d’assister à l’ouverture de notre section, jusqu’à la parution de l’ouvrage. Mais
nos remerciements ne s’arrêtent pas là : Anne Stroka a fait preuve d’une profes-
sionnalité et d’une efficacité exemplaires dans la production du livre, et Elena
von Ohlen, Sebastian Ortner et Maximilian Schmerbeck nous ont été d’une
grande aide au moment de la révision des épreuves. Nous sommes extrêmement
reconnaissants à Céline Roussel et Jean Boutan pour leur relecture minutieuse de
cette introduction. Finalement, nous tenons à exprimer notre gratitude envers
nos collègues des universités en France, Allemagne, Autriche, mais aussi aux
États-Unis, en République tchèque et en Israël, qui ont gentiment accepté d’exper-
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tiser les articles dans une évaluation en double aveugle. Leurs critiques, commen-
taires et suggestions ont contribué, nous semble-t-il, à améliorer de manière déci-
sive le contenu, l’argumentation et la lisibilité des contributions. Enfin, nos
remerciements vont bien entendu à tous les contributeurs ainsi qu’à tous ceux et
toutes celles qui ont participé à la section. Contrairement à la réunion de Stanford
mentionnée au début de cette introduction, le travail de la section à Vienne s’est
déroulé de manière pacifique et très constructive, et nous n’avons pas seulement
déjeuné ensemble, nous avons même passé une soirée dans un Heuriger, un de
ces établissements si conviviaux et si viennois. Nous espérons trés sincèrement
que ce volume contribuera à redonner de l’élan aux collaborations entre linguis-
tes et littéraires lorsqu’il s’agit de mieux comprendre la mise en texte de diffé-
rents français.
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Marinus Wiedner

La langue des Gascons dans la littérature
française du XVIe siècle au XVIIe siècle

Abstract: This article investigates the orality of Gascon characters in sixteenth-
and seventeenth-century French literature. In a short introduction we show some
examples of the stereotypes which French people of that period held about the
Gascons and their language. Following this, the Gascon language will briefly be
introduced before analysing the staged orality that four French authors (Rabelais,
de Reboul, d’Aubigné and Molière) used to depict the language of their Gascon
characters. Subsequently, we will compare the results and summarize them in a
conclusion.

It will be shown that there are three principal strategies to showcase the ac-
cent of Gascon characters: using more-or-less authentic Gascon (or some neigh-
bouring variety of Occitan); alternating the language phonographically with a
multitude of different variations (before the works of Molière) and a sort of
conventionalisation of the graphically conveyed Gascon accent in the literature
after his works (confusion of <v> and <b>, schwa written with <é>, <u> instead of
<eu>). It will be argued that Molière is responsible for the conventionalisation.
The third possibility is to simply insert a few Gascon lexemes, especially curses.
Overall, it will become clear that with the exception of Rabelais, the linguistic cha-
racterization of Gascon speech in the literary texts studied is anything but a faith-
ful representation. Authors tend to select a small set of emblematic features in
spelling and vocabulary in order to achieve humorous effects without compro-
mising readability.1

Keywords: Gascon, staged orality, phonographic spelling, d’Aubigné, Molière

Mots clés : gascon, oralité mise en scène, phonographie, d’Aubigné, Molière

Marinus Wiedner, Freiburg

 J’aimerais bien remercier Gilles Couffignal, Nicolas Peyrou, Caroline Pfänder, Coline Eberhard,
Sebastian Ortner ainsi qu’un évaluateur anonyme et en particulier Andreas Dufter et Susanne
Zepp-Zwirner pour leurs idées et remarques.

Open Access. © 2025 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under the
Creative Commons Attribution 4.0 International License.
https://doi.org/10.1515/9783111547619-001

https://doi.org/10.1515/9783111547619-001


1 Introduction

Gasconi sunt levilogi, verbosi, derisores, libidinosi, ebriosi, cibis prodigi, male induti pannis
et gazis […] devastati, bellis tamen assueti, sed hospitalitate pauperum precipui. Circa
ignem sedentes, sine mensa commedere et cum uno cypho omnes bibere […] utuntur. Largi-
ter commedunt et bibunt et male vestiuntur, et turpe subpositis paucis paleis, in putredine
silicet, familia cum domino et domina, omnes una recumbunt. (Liber Sancti Jacobi, XIIe siè-
cle, cité d’après Vielliard 2004, 18–20)2

Dans un journal du XIIe siècle, un pèlerin sur le chemin de Saint-Jacques-de-
Compostelle donne cette description ambivalente des Gascons. De tels stéréotypes
à propos des Gascons remontent au moins au VIIe siècle (cf. Pépin 2005, 332) et se
sont préservés pendant tout le Moyen Âge, où les Gascons étaient ridiculisés, mais
en même temps présentés comme des (simples) soldats au comportement cheva-
leresque envers les femmes (cf. Colliot 1984).

Au XVIe siècle, la fréquence ainsi que l’intensité de l’apparence de ces stéréoty-
pes dans la littérature française se multiplient. Ceci est surtout dû à la présence des
Gascons à la cour française en raison de l’ascension au trône d’Henri IV à la fin du
siècle. Dans ce contexte, de plus en plus de personnes originaires de la France sep-
tentrionale, principalement du personnel administratif, sont venues s’installer en
Gascogne, ce qui a parallèlement rendu le français plus important sur le terrain
gascon. Comme le français – contrairement au gascon – jouissait d’un grand pres-
tige à l’époque, certains auteurs gascons écrivaient leurs œuvres en français, p. ex.
Blaise de Monluc ou Montaigne, non sans que les nombreux gasconismes qu’ils em-
ployaient n’attirent de critiques (cf. Gasquet-Cyrus 2004, 229–230).

Non seulement les Gascons, mais également leur langage était considéré comme
ridicule, comme le montre le témoignage de l’avocat Scaliger du XVIIe siècle : « Fui
aliquando cum fratre in Bearnis à Pau ; litigant bearnice ; vix potui continere risum
cum illos audivi »3 (Scaliger 1695, cité d’après Brun 1923, 27). En ce qui concerne l’atti-
tude envers le langage, celle des Gascons diffère de l’image de Scaliger. Montaigne4

s’exprime nettement plus positivement envers le gascon dans ses Essais :

 ‘Les gascons sont légers en paroles, bavards, moqueurs, débauchés, ivrognes, gourmands, mal
vêtus de haillons et dépourvus d’argent ; pourtant ils sont entraînés aux combats et remarqua-
bles par leur hospitalité envers les pauvres. Assis autour du feu, ils ont l’habitude de manger
sans table et de boire tous au même gobelet. Ils mangent beaucoup, boivent sec et sont mal vêtus ;
ils n’ont pas honte de coucher tous ensemble sur une mince litière de paille pourrie, les servi-
teurs avec le maître et la maîtresse.’ (traduction d’après Vielliard 2004, 19–21).
 ‘J’étais une fois à Pau en Béarn avec un frère ; ils parlent le béarnais ; j’avais du mal à contenir
mon rire lorsque je les ai entendus.’ (notre traduction).
 Montaigne, né en 1533, n’est pas un représentant prototypique de la Gascogne, vu qu’il a grandi
au château de Montaigne dans le Périgord. Toutefois, il a étudié à Bordeaux et à Toulouse et fut
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c’est [le périgourdin, MW] un langage (comme sont autour de moy, d’une bande et d’aultre,
le poittevin, xaintongeois, angoumoisin, limosin, auvergnat), brode […], traisnant, esfoiré : il
y a bien au dessus de nous, vers les montaignes, un gascon que ie treuve singulierement
beau, sec, bref, signifiant, et à la vérité, un langage masle et militaire plus qu’aultre que
i’entende, autant nerveux, puissant et pertinent, comme le françois est gracieux, délicat et
abondant. (Montaigne 1834 [1580], 370)

Les personnages gascons qui seront analysés dans cette contribution répondent
exactement aux stéréotypes des Gascons : Gratianauld dans Le Tiers livre de
Rabelais est un simple soldat gascon, qui a perdu son argent lors d’un pari et qui
veut se battre pour le récupérer. Il est donc caractérisé en tant que combatif.
De même, les personnages Triboulet de Guillaume de Reboul ainsi que Fæneste
de Théodore Agrippa d’Aubigné représentent des Gascons stéréotypés. Triboulet,
paysan et capitaine gascon, est un partisan de la Réforme dans Les Actes du Sy-
node universel de la Saincte Réformation. Dans Les Aventures du Baron de Fæ-
neste, le personnage principal éponyme est un jeune baron et soldat gascon. Il
représente l’intersection entre la noblesse, en tant que baron, et le peuple, en tant
que simple soldat. Dans ces œuvres de de Reboul et d’Aubigné, les deux caractè-
res gascons sont censés faire rire le lecteur tout en étant présentés comme des
guerriers exceptionnels.

Gasquet-Cyrus (2004, 232) et Martel (2015, 261) soulignent que le terme gascon
était souvent considéré comme synonyme de méridional jusqu’à la Révolution fran-
çaise. Par conséquent, toute personne originaire du sud de la France était gasconne.
Après la Révolution, les stéréotypes des Français à propos des Gascons ont été rem-
placés par des stéréotypes à l’égard des Marseillais ou généralement des personnes
du Midi (cf. Gasquet-Cyrus 2004, 233–234 et 345–355). Néanmoins, même aujour-
d’hui, selon le Grand Robert (2023, s.v. « gascon ») le lemme gascon réclame, outre
l’indication de l’origine géographique, la signification suivante : « Fig. Péj. et vieilli.
Qui a les traits traditionnellement attribués aux Gascons : hâbleur, menteur et
malin. »

Dans ce qui suit, nous allons analyser les façons de la mise à l’écrit de l’oralité
des Gascons dans la littérature française. Pour ce faire, nous commencerons par
une présentation de quelques traits caractéristiques du gascon, en nous focalisant
sur les traits phonétiques pertinents (section 2). Par la suite, la langue attribuée aux
personnages gascons dans la littérature française (section 3) sera analysée dans

un politicien important à Bordeaux pendant plusieurs années. La première langue de Montaigne
était le latin, pourtant il parlait en plus l’occitan (le périgourdin) et le français (cf. Lafont 1968,
99–100). Même s’il n’était pas gascon au sens propre, il écrit sur lui-même : « Ie suis gascon »
(Montaigne 1834 [1580], 216). Il semble alors justifié de comprendre ce qu’il écrit sur le gascon
comme l’image d’un Gascon sur le gascon.
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l’ordre chronologique, commençant avec les auteurs avant Molière, notamment
Rabelais, de Reboul et d’Aubigné (section 3.1) et ensuite avec les caractères gas-
cons de Molière (section 3.2). Finalement, les différentes stratégies de la mise à
l’écrit de la langue des Gascons dans la littérature française seront comparées
(section 4) et l’article sera résumé par une conclusion (section 5).

2 Caractéristiques du gascon

L’aire linguistique du gascon s’étend sur la région de l’Aquitaine, déjà décrite par
César entre la Garonne, l’océan Atlantique et les Pyrénées, à l’exclusion de la
zone de la langue basque au sud-ouest (cf. Pépin 2012, 51). Le gascon lui-même est
divisé en plusieurs groupes dialectaux, dont le béarnais, le landais, le gascon des
vallées pyrénéennes et quelques autres (cf. Massourre 2012, 52–54). La Figure 1
montre le centre ainsi que la périphérie de la zone dialectale gasconne à l’aide du
gradient de gasconité. La carte originale et son commentaire se trouvent dans le
dernier tome de l’Atlas linguistique de la Gascogne (ALG).

Les différences les plus frappantes entre le gascon et le français, ainsi qu’entre
le gascon et les autres dialectes occitans, se situent au niveau de la phonologie.5

Un premier trait caractéristique du gascon est la présence de /f/ à la place de /h/
en latin : lat. FARINA > gasc. haria ‘farine’. Ce changement se trouve aussi en castillan
(esp. harina), mais est généralisé en gascon pour tous les /f/ latins. Ainsi FRUCTUS est
devenu hruta et DEFENDERE > dehener (vs. esp. fruta ‘fruit’, defender ‘défendre’). Le
passage de /f/ > /h/ a souvent été mis en rapport avec le basque, langue sans /f/ : le /f/
est devenu une occlusive bilabiale ([p] ou [b]) dans les mots empruntés au latin (cf.
Schmidt-Riese 2006, 343 ; Jodl 2015, 24–25).

Un deuxième aspect à mentionner est l’évolution de la géminée latine /ll/, qui
s’est développé dans deux directions, en fonction de la position dans le mot. Le /ll/
latin est devenu /t/ en fin de mot : lat. BELLUS > ✶BELL > gasc. bèth ‘ beau’. Dans les
cas où le /ll/ latin est resté intervocalique, le /ll/ s’est transformé en /r/ : lat. BELLA >
gasc. bèra ‘belle’.

 Les caractéristiques phonologiques énumérées et brièvement expliquées ici sont issues des
monographies de Luchaire (1879, 203), Rohlfs (1977, Carte I) et Massourre (2012, 30). Les étymons
latins énumérés ci-dessous sont du FEW, les lexèmes gascons du dictionnaire de Guilhemjoan/
Harrer (2014) et les lexèmes espagnols du Diccionario de la lengua española (RAE 2020). Bien que
les substantifs gascons, dans leur écrasante majorité, soient issus des formes de l’accusatif latin,
ils sont présentés ici au nominatif, suivant les entrées dans le FEW. Nous savons bien qu’il est
difficile de comparer le français des XVIe et XVIIe siècles avec le gascon contemporain. Il faudrait
le comparer avec le gascon de l’époque, ce qui n’est actuellement pas possible faute de sources.
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Figure 1 : La gasconité selon l’Atlas linguistique et ethnographique de la Gascogne (ALG), carte de
Lartigue (2011, 66).6

 Je tiens à remercier la maison d’édition Per Noste pour l’autorisation de reproduire cette carte.
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Une autre caractéristique du gascon est la chute du /n/ intervocalique que nous
avons déjà vue dans FARINA, qui est devenu haria en gascon (comme en portugais,
cf. pt. lua ‘lune’). En revanche, en gascon moderne on trouve un certain nombre de
lexèmes avec /n/ intervocalique. Cependant, il s’agit des cas où les étymons latins
contenaient la géminée /nn/ affaiblie en /n/ en gascon (suite à la lénition, un proces-
sus typique pour les langues romanes occidentales), p. ex. lat. CANNA > gasc. cana
‘canne’. D’autres simplifications se produisent en gascon dans les groupes consonan-
tiques telles que /mb/ et /nd/. Dans ces cas, l’occlusive est souvent omise et seule la
consonne nasale est préservée, cf. lat. CAMBA > gasc. cama ‘jambe’ ainsi que lat. TON-
DERE > gasc. tóner ‘tondre’.

Tous les changements phonologiques mentionnés jusqu’à présent sont des
processus réducteurs. Cependant, il y a aussi des processus de renforcement dans
l’émergence du gascon, comme le renforcement du /r/ initial par un /a/ prothé-
tique, cf. lat. REM > gasc. arren ‘rien’.

Une autre caractéristique récurrente est la métathèse, comme dans lat. AURI-
CULA > gasc. aulhero ‘oreille’. En gascon, la métathèse se produit avec une fré-
quence particulière, notamment en relation avec /r/ (cf. Rohlfs 1977, 166–167).

Une dernière particularité du consonantisme gascon est l’absence du son [v].
Alors que <v> existe dans la graphie, le graphème correspond généralement à [β].

Outre ces caractéristiques présentées, il y en a quelques-unes que le gascon a
en commun avec d’autres dialectes occitans, mais qui le distinguent du français.
Le premier trait à mentionner est la préservation des voyelles finales des mots en
tant que voyelle pleine en occitan, qui se sont affaiblies à un schwa ou qui sont
apocopées entièrement en français, cf. le <a> dans porta qui en occitan est encore
articulé comme voyelle pleine, tandis que le <e> dans fr. porte n’est généralement
plus réalisé.

Au niveau morphosyntaxique, le gascon se distingue fondamentalement du
français moderne par sa grammaire de langue à sujet nul. Comme dans la plu-
part des langues romanes méridionales, et à la différence du français moderne,
les sujets pronominaux n’apparaissent que dans certaines conditions sémanti-
ques et pragmatiques, p. ex. en cas de contraste ou d’emphase (cf. Massourre
2012, 173).

Quant à la syntaxe, il convient de mentionner le que énonciatif, un marqueur
préverbal spécifique au gascon, utilisé uniquement dans les phrases à polarité po-
sitive, cf. que soi ‘je suis’ ou que canti ‘je chante’ (cf. Pusch 2001, 57–58 et 166).
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3 La langue des Gascons mise en scène dans la
littérature française de Rabelais à Molière

Nous avons choisi quatre auteurs, François Rabelais et Guillaume de Reboul pour
le XVIe siècle et Théodore Agrippa d’Aubigné et Molière pour le XVIIe.

3.1 La langue des Gascons avant Molière

3.1.1 François Rabelais

François Rabelais (✶entre 1483 et 1494 Chinon – †1553 Paris) a vécu la plupart de
sa vie au nord de la France, mais il a étudié à Montpellier, où il a probablement
été en contact avec l’occitan. Dans son Tiers livre, le roman-feuilleton de Panta-
gruel et de Gargantua, apparaît un soldat gascon s’appelant Gratianauld. Il n’est
présent que dans une scène où il a seulement trois petits paragraphes au discours
direct. Son premier petit discours est le suivant :

Pao cap de bious : hillotz, que maulx de pippe bous tresbyre : ares que pergudes sont les
mies bingt et quouatte baguettes, ta pla donnerien picz, trucz, & patactz. Sey degun de bous
aulx, qui boille truquar ambe iou à belz embiz ? (Rabelais 1552, 142r–v)

Il se prononce en gascon landais authentique ici (Couture 1902, 12). Gratianauld,
« natif de Sainseuer » (Rabelais 1552, 142r), c’est-à-dire du village de Saint-Sever
dans les Landes, parle le dialecte des Landes si authentiquement qu’on pourrait
supposer que Rabelais s’est fait dicter les passages par un locuteur natif du gas-
con landais (Couture 1902, 12).

Il y a quelques graphies et quelques mots dans ce passage que nous n’atten-
dons pas du gascon landais : le mot-valise pao, par exemple, devrait être peu en
gascon et donnerien, un mot emprunté aux autres dialectes occitans, devrait être
dari ou deri en gascon (Couture 1902, 18–19). Ce passage est néanmoins reconnais-
sable en tant que gascon et suffisamment compréhensible pour le lecteur de l’é-
poque que Rabelais ne voyait pas la nécessité de le traduire. L’un des traits
phonographiques de la langue de Gratianauld est le bétacisme, le remplacement
de tous les <v> par <b> (bous pour vous, bingt pour vingt). Comme le son [v] est
inexistant (voir section 2), le passage de <v> à <b> est très probablement dû à une
réalité linguistique : les Gascons le réalisaient souvent en tant que [β], qui se rap-
proche au son [b] dans la perception des Français (Moreux 1995, 248).

Au début, Gratianauld n’obtient pas de réaction (« persone ne luy respondit »,
Rabelais 1552, 142v) à son énoncé répété à plusieurs reprises (« disant ce que des-
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sus », Rabelais 1552, 142v). Au camp des Hondrespondres ils ne lui répondent pas
non plus mais ils font une remarque générale sur les Gascons, formulée en alle-
mand : « Der Guascongner thut schich vsz mitt eim iedem ze schlagen, aber er ist
geneigter zu staelen darumb lieben fravven hend serg zu inuerm hausraut »7

(Rabelais 1552, 142v). À la suite, Gratianauld va au camp des Français où de nou-
veau personne ne lui répond et il s’endort ensuite. Plus tard, il se fait réveiller
par un aventurier qui lui dit :

Sus ho hillot de tous les diables, leue-toy : i’ay perdu mon argent, aussi bien que toy. Allons
nous battre guaillard, & bien à poinct frotter nostre lard. Advise que mon verdun ne soit
poinct plus long que ton espade. (Rabelais 1552, 143r)

Ce discours direct est prononcé en français, mais contient également deux lexè-
mes gascons, hillot ‘petit enfant, jeune fils’ et espade ‘épée’, ainsi que l’interjection
sus ho faisant référence au gascon. Ces deux lexèmes étaient utilisés par les Gas-
cons si fréquemment qu’ils étaient probablement aussi connus par des francopho-
nes (Couture 1902, 21). Couffignal (2015, 293) décrit ce passage de l’œuvre de
Rabelais comme la naissance du français « à la gasconne » :

Pour la première fois la parole occitane trouve une échappatoire. Alors qu’elle est condam-
née à l’échec quand elle apparaît seule, son intégration dans la parole française lui donne
une nouvelle dimension comique. C’est cette chute de l’anecdote et le mouvement d’une pa-
role française vers l’occitan, qui nous semblent constituer l’origine du français « à la gas-
conne », plus que l’éclat de la parole occitane de Gratianauld lui-même. (Couffignal
2015, 293)

En insérant des éléments gascons dans un énoncé français, sans le rendre complè-
tement gascon, l’auteur réussit à évoquer le gascon avec toutes ses connotations
comiques sans pour autant nuire à la compréhensibilité. En utilisant ici et là un
lemme gascon, l’association avec les stéréotypes des Gascons est facilement ache-
vée. L’aventurier utilise les deux lemmes gascons pour blasonner Gratianauld, le
simple soldat de Saint-Sever. C’est ce qu’on comprend par le français à la gas-
conne : un français employé avec quelques lemmes gascons.

Gratianauld s’exprime à deux autres reprises en discours direct et ceci en em-
ployant, une fois de plus, le gascon landais authentique (Couture 1902, 25–29). Les
deux énoncés courts, avec lesquels il répond à l’aventurier, sont les suivants :

Cap de sainst Arnault, quau feys tu, qui me rebelliez ? Que mau de taouerne te gyre. Ho
sainct Siobe cap de Guascoigne, ta pla dormie iou, quand aquoest taquain me bingut estée.
L’aduenturier le inuitoit derechef au combat, mais le Guascon luy dist. Hé paouret, ïou te

 ‘Le Gascon se flatte de se battre avec n’importe qui, mais il est plus enclin à voler : ainsi donc,
chères femmes, veillez aux bagages.’ (traduction d’après Couture 1902, 14).
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esquinerie ares que son pla reposat. Vayne vn pauc qui te posar com ïou, puesse truqueren.
(Rabelais 1552, 143r)

Dans ces deux passages de discours direct nous remarquons de nouveau quelques
déviations par rapport au gascon landais, comme dans le mot paouret ‘pauvret’,
pour lequel on s’attendrait à une forme comme praubet, avec métathèse (Couture
1902, 27–28). À part quelques déviations de ce genre, il s’agit d’un gascon landais
tellement authentique que ce passage soutient l’hypothèse de Couture (1902, 12),
selon laquelle Rabelais se faisait dicter de tels passages par un locuteur natif.

3.1.2 Guillaume de Reboul

Les Actes du Synode universel de la Saincte Réformation offrent un passage de dis-
cours direct prononcé par un Gascon. Cet ouvrage a été publié anonymement en
1599, mais peut certainement être attribué à Guillaume de Reboul (✶entre 1563 et
1566 Nîmes – †1611 Rome) selon Anatole (1968, 361). De Reboul a reçu une éducation
catholique, mais a été confronté très jeune aux idées de la Réforme, ce qui l’a incité
à convertir plus tard à l’Église calviniste. Après ses études, il s’est installé à la cour
de Navarre et il est devenu secrétaire d’un confident du roi Henri III de Navarre (le
futur roi Henri IV de France). En 1596, il a été expulsé de l’Église calviniste parce
qu’il était considéré trop modéré dans sa pensée et a été accusé de collaborer avec
l’Église catholique. À la suite de cette expulsion, il devint un farouche opposant à la
Réforme et écrivit quelques textes contre les partisans de la Réforme afin de ridicu-
liser les réformés, en particulier les calvinistes (cf. Anatole 1968, 361–363). Le pas-
sage pertinent ici sous le titre Triboulet Harangue du Cappitaine, prétendu Chef de
Part du Parti Reformé est l’énoncé d’un capitaine gascon, parlant « en son gascon,
un peu reformé, & a la soldatesque » (de Reboul 1599, 124). Le capitaine Triboulet
est un simple soldat, qui représente la partie calviniste du peuple :

Cap de biu, plan lauri jou strillade, Monsenious, si nabi troubet per fortune mousu le Sepu-
tet, & quet metich nou m’agut retenut. Notets que ie abois oui dire, que la bilene deboit pas-
ser praqui en s’en anan per estre publieye au Parlamen de Tholouse, I’aurois boutat au hiu
de l’espade tout so qui la segué. Iames nou mauré scapat d’une chose ie bous asseguri,
quere nou portera aquet pecat en Paradis : & nou sara pas dit. que cap de persone se sie
iames mouquet de Triboulet, sans s’en repentir ne que l’age faict à hil de pute, O praube !
Plan le saben touts aquets qui l’an boulut entreprendre : touts lous é fricassets de galant
home. Ie bous donne à considerer come jou n’estrillegui un iourn’ quinze deces petits mi-
nouneaus de bille. Et cap destiu lacaigne ! Nou pouboit elle pas au mens dise, Gare, sans me
prendre de traisou, & desperbesit de la quite malle ou baguete ? A fe de Soldat, elle le pa-
guera. Une cause me reconforte, que tant que bous auts ets, bous troubats ta plan piquats.
(de Reboul 1599, 124–125)
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Selon Lafont (1970, 211), la langue de Triboulet « n’est pas un pur gascon ; plutôt
un français tellement mêlé de gascon qu’il en est difficilement reconnaissable ».
Cette invention d’une langue hybride souligne deux réalités historiques : d’un
côté, le royaume de Navarre était l’un des hauts-lieux du calvinisme, le gascon en
tant que langue de ce royaume était alors relié au protestantisme ; de l’autre,
Triboulet est un représentant calviniste du petit peuple en Navarre, car il est ori-
ginaire du Béarn (de Reboul 1599, 115) où les gens ne parlaient pas bien, voire pas
du tout le français jusqu’à la fin du XIVe siècle (cf. Brun 1923, 16–17). De Reboul
utilise alors cette variété composite afin de souligner la connexion entre Triboulet
et le royaume de Navarre. Les verbes sont conjugués de façon gasconne, avec un
-i indiquant la première personne du singulier au présent (asseguri ‘j’assure’, es-
trillegui ‘je dépéris’, etc.), mais ils apparaissent toujours avec un pronom sujet,
bien que le gascon soit une langue à sujet nul.

Dans le rendement graphique du discours de Triboulet apparaît de nouveau le
bétacisme. Dans tous les cas où on attend un <v>, il est remplacé par un <b> (trou-
bet, abois, bous, boulets, etc.). En outre, le <f> remplacé par un <h> apparaît dans le
mot hil ‘fils’, même si le <f> existe dans les autres lexèmes (fortune, faict). Il suffit
de recourir à un petit nombre de graphies avec <h> remplaçant <f> initial pour sug-
gérer au lecteur un accent gascon. La conservation de <f> dans d’autres lexèmes
moins emblématiques contribue à son tour à assurer la lisibilité.

Quant au lexique, l’insertion de lexèmes gascons se fait de manière très ponc-
tuelle : il n’y a que quelques jurons gascons dans la langue de Triboulet, comme
cap de biu ‘tête de bœuf’ ou hil de pute ‘fils de pute’ et un petit nombre d’autres
lexèmes (cause ‘chose’ ou espade ‘épée’).

D’autres personnages de l’œuvre de de Reboul caractériseront Triboulet, lors-
qu’ils parlent de lui, de fou, d’inculte et de crédule (Anatole 1968, 368–369), ce qui
semble se refléter dans son langage. Il est décrit comme.

un pauure soldat de fortune, qui ne croit ny en Dieu, ny en Diable. Ainsi croira il facilement
tout ce que vous voudrez : renoncera à la Messe pour vous faire plaisir, quoy qu’il n’y ait
iamais esté : & signera fort librement (si toutefois il sçait escrire, car ie ne luy ay pas de-
mandé encores, s’il estoit si grand clerc) la Confesion de France (de Reboul 1599, 118).

3.1.3 Théodore Agrippa d’Aubigné

La première œuvre pertinente du XVIIe siècle est le roman Les aventures du Baron
de Fæneste de Théodore Agrippa d’Aubigné (✶1552 région de Pons, Charente-
Maritime – †1630 Jussy). Après avoir reçu une éducation protestante, il était compa-
gnon d’armes d’Henri III de Navarre dans les guerres de religion (Arnold 2009, s.v.
« d’Aubigné »). Il connaît alors bien le gascon ainsi que la langue de la cour. Cette
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œuvre a été sélectionnée ici, car l’un des deux protagonistes (le Baron de Fæneste)
du roman Les aventures du Baron de Fæneste est un soldat et baron gascon. La
forme du roman est un dialogue entre deux protagonistes, aussi, le discours direct
du Baron de Fæneste en constitue une grande partie. Le roman est divisé en quatre
tomes, les deux premiers publiés en 1617, le troisième en 1619 et le quatrième avec
un certain retard en 1630, quelques mois avant la mort de l’auteur (Thierry 1984,
73). Cet ouvrage a donc été publié peu de temps après l’assassinat d’Henri IV en
1610 et fait référence à l’influence des Gascons sur la langue de la cour. La repré-
sentation graphique « gasconnisante » du langage de Faeneste contribue à l’amuse-
ment du lecteur mais critique en même temps la vie et les coutumes qui se sont
imposées à la cour. Les trois premiers livres consistent en un dialogue entre le
baron de Fæneste, « demi courtisan, demi soldat » (d’Aubigné 1630, 1), et le noble
plus âgé, Enay, un homme cultivé qui connaît bien la vie à la cour. Le nom Fæneste
vient du grec φαίνεσθαι et signifie ‘paraître’, le nom Enay du grec εἶναι ‘être’ (Fer-
rer 2016, 181–183). Enay est souvent vu comme une version plus âgée de Théodore
Agrippa d’Aubigné, tandis que Fæneste représente l’auteur plus jeune qui était à la
cour d’Henri III de Navarre. D’une certaine manière, le roman paraît comme un
dialogue entre le jeune d’Aubigné inexpérimenté et lui-même plus âgé et plus expé-
rimenté (Thierry 1984, 81–82). D’Aubigné fait alors une critique de l’ancien lui,
jeune et naïf, et de ses expériences à la cour. D’Aubigné, qui lui-même faisait partie
de la petite noblesse, était actif comme soldat dans sa jeunesse et il se trouvait donc
entre la noblesse et le peuple.

Les premières énonciations ci-dessous illustrent les alternances phonographi-
ques dans la langue de Fæneste :

Fæneste. Bon yor lou mien.
Enay. Et à vous Monsieur.
F. Don benez-bous ensi.
E. Ie ne vien pas de loin, je me pourmene autour de ce clos.
F. Comment Diavle clos, il y a un quart d’ure que ie suis emvarracé le long de ces murailles
& bous ne le nommez pas un parc.
[…]
F. Nous nous sommes esgarez dans un billage il y a une hure : car pour bous dire il m’est
faschux de demander le chemin, & mes beilets de pied sont demeurez arrière, hors mis ce
couquin, trop gloriux pour parler à un bilen s’il n’y en a dus : d’aillurs, on ne peut faire
marcher ce meschant relez : i’ai quitté à Surgeres mes roussens en la compenio de Monsur
de Cantelouz, qui m’en aboit accomodé, ils sont miens & ne sont pas miens, on nous les
garde pour une autre vegade. (d’Aubigné 1630, 2–3)

Il est bien évident que d’Aubigné a employé un grand nombre de traits phonogra-
phiques afin de caractériser la langue de Fæneste. Lafont (1970, 213) affirme que
d’Aubigné a utilisé les mêmes stratégies phonographiques pour la langue de
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Fæneste que de Reboul avait utilisé pour la langue de Triboulet. Moreux (1995,
273–274) ajoute que les moyens phonographiques de d’Aubigné sont quand même
très différents de ceux employés par de Reboul, qui a mis l’accent sur les différen-
ces de morphologie verbale. Nous allons par la suite plaider en faveur de la posi-
tion de Moreux. La langue de Triboulet est plus difficile à comprendre que celle
de Fæneste, car de Reboul change la structure linguistique, tandis que le parler
de Fæneste reste proche du français en ce qui concerne la morphosyntaxe, ce qui
la rend ainsi plus lisible.

L’une des particularités les plus saillantes de la graphie est le changement de
<v> et <b>. Nous l’avions déjà vu dans la langue de Gratianauld et de Triboulet,
mais cette fois-ci, le <v> est presque systématiquement remplacé par un <b> et,
contrairement aux autres textes analysés, vice versa (les deux changements se
produisent dans plus de 90% des cas possibles). Apparaissent alors des mots
comme vrable ‘brave’ (d’Aubigné 1630, 28). L’explication pour le changement de
<v> à <b> a déjà été donnée plus haut. Une approche explicative pour le change-
ment inverse suppose que le <b> en gascon était souvent réalisé en tant que [β],
comme c’est le cas en espagnol (cf. RAE/ASALE 2011, 126). Si l’on suppose que les
locuteurs natifs du gascon prononçaient le <v> et le <b> de la même manière, il en
résulte une explication logique de l’alternance graphique entre <v> et <b> : le mot
brave p. ex. serait articulé à peu près comme [ˈβraβe]. Les deux occurrences du
son [β] devraient être remarquées par un locuteur natif du français, vu que ce son
n’existe pas en français (Abeillé/Godard 2021, 2078). Le [β] au début et le [b] at-
tendu s’accordent sur le point d’articulation, mais ils diffèrent en ce qui concerne
le mode d’articulation, vu que [b] est une occlusive et [β] une fricative. En articu-
lant le <b> comme une fricative, elle rappelle probablement davantage un [v], ce
qui explique la graphie de d’Aubigné.

Le remplacement du <f> latin par <h> en gascon n’est indiqué graphiquement
dans la langue de Fæneste que dans deux occurrences de <hutte> (d’Aubigné
1630, 76 et 205) ‘fuite’. Il n’est cependant pas exclu qu’il s’agisse d’un emprunt.

De plus, d’Aubigné change souvent (dans environ un tiers des cas) le <j> initial
et le <g> devant <e> en <y>, indiquant le changement dans la prononciation de [ʒ] à
[j], p. ex. yor ‘jour’ dans le passage en haut, ye plusieurs fois pour je ou aryent (1630,
7) pour argent. Cette prononciation est documentée pour le gascon de cette période
(Lanusse 1893, 73) et repose probablement sur une réalité linguistique.

Dans le système vocalique, l’e caduc apparaît graphiquement réalisé avec un
<o> dans un total de 13 mots, mais uniquement dans le premier livre (Moreux
1995, 241). Cette graphie pour l’e caduc apparaît toujours à la fin d’un mot fémi-
nin, dans la plupart des cas dans un contexte postvocalique, comme dans le mot
compenio ‘compagnie’ dans la citation plus haut. Cette représentation a une
double fonction : d’une part, la graphie avec <o> indique que la voyelle est réali-
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sée et non muette. De l’autre, le <o> indique une qualité vocalique tirant vers les
voyelles postérieures [o] ou [ɔ] et ne pas une réalisation centralisée. La qualité
vocalique en tant que voyelle postérieure semble correspondre à une réalité lin-
guistique déjà décrite par Gratien du Pont (1972 [1539], XI–XII) environ 80 ans
avant la publication du premier livre des Aventures du Baron de Fæneste : « Sẽbla-
blement toutz aultres termes feminins naturelz qui sont escriptz par, E, en fin de
mot resonant en O ».8 Il est alors bien probable qu’un locuteur natif du gascon au
XVIIe siècle a prononcé les schwas comme des voyelles postérieures, comme le
suggère la graphie de d’Aubigné.

Un autre trait distinctif de l’accent méridional est l’application stricte de la loi
de position, une loi phonologique déterminant la distribution des voyelles à
double timbre ([e], [ø] et [o] dans les syllabes ouvertes et [ɛ], [œ] et [ɔ] dans les
syllabes fermées) (Abeillé/Godard 2021, 2080). D’Aubigné (1630) ne l’applique que
pour la distinction de [e] et [ɛ]9, cf. estai ‘été’ (pp. 15, 26, 28, etc.) et soupai ‘souper’
(pp. 19 et 36), ce qui correspond à la loi de position, mais aussi dans l’autre sens,
cf. laqué ‘laquais’ (pp. 4, 5, 19, etc.).

Dans le passage ci-dessus, la langue de Fæneste révèle plusieurs cas où le
<eu> graphique est remplacé par un <u>, comme dans les mots hure ‘heure’, dus
‘deux’, faschux ‘fâcheux’ et gloriux ‘glorieux’. Cette variation graphique apparaît
dans environ trois quarts des cas dans lesquels <eu> correspond au son [ø]
(Moreux 1995, 251), indiquant une prononciation en tant que [y]. Comme le son
[ø] n’existait pas dans la plupart des dialectes gascons (Moreux 1995, 252) et vu
que <eu> correspond quelques fois à [y] (cf. le participe passé eu), quelques Gas-
cons apprenant le français ont généralisé la prononciation du <eu> pour [y].

D’Aubigné remplace souvent les <o> par <ou>, indiquant un changement de son
de [o] ou [ɔ] à [u], comme dans souldat ‘soldat’ (1630, 5) ou aboucat ‘avocat’ (1630, 5).
La tendance de prononcer les voyelles postérieures moyennes plus fermées, avec
une tendance vers le [u], est attestée au XVIIe siècle surtout pour le français parlé à
la cour (cf. Thurot 1881, 242). Le changement inverse, de <ou> à <o>, existe de même
(cf. yor ‘jour’ dans le passage cité plus haut), ce qui n’est pas lié à une réalité linguis-
tique des Gascons et peut alors être interprété comme hypercorrection.

 Cette tendance est encore documentée dans la littérature du XXe siècle dans le français du
midi. Cf. Durand/Slater/Wise (1987, 991), qui décrivent la qualité vocalique du schwa à la fin des
mots avec une tendance vers une voyelle mi-ouverte postérieure [ʌ].
 Les autres différences vocaliques ([ø] vs. [œ] et [o] vs. [ɔ]) ne peuvent pas facilement être re-
présentées graphiquement, comme les sons sont normalement écrits avec les mêmes graphèmes
et une variation selon la position n’est donc pas clairement démontrables (cf. Pustka 2016, 29).
Cette sorte de variation n’est donc pas appliquée par d’Aubigné.
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Il y a aussi des changements graphiques purement stylistiques, sans aucune re-
lation linguistique ni avec le gascon ni avec l’occitan, comme ensi ‘ainsi, où le <ain>
a été remplacé par <en>. Ce changement se retrouve dans environ 80% des cas (cf.
Moreux 1995, 278–279). Il s’agit d’un phénomène qui s’appelle eye dialect. Ce sont
des déviations de la graphie qui ne suggèrent aucun changement dans la pronon-
ciation, mais qui changent seulement l’image graphique (cf. Walpole 1974, 193).

La représentation phonographique de la langue de Fæneste10 est bien élaborée
par d’Aubigné et repose en grande partie, avec quelques exagérations et hypercor-
rections, sur des déviations linguistiques propres à la prononciation française. Cel-
les-ci ont été critiquées par les grammairiens de l’époque chez les Gascons ou les
personnes du Midi, et parfois même dans la langue de la cour en général. C’est une
reproduction partiellement exagérée de l’accent gascon (et méridional) en français,
mais repose néanmoins dans une certaine mesure sur une réalité langagière.

Les traits caractéristiques de la langue de Fæneste ont plusieurs fonctions : Il
y a un grand nombre d’alternations qui font clairement référence au gascon et
qui suggèrent que le locuteur n’est qu’un apprenant du français, stagnant à un
niveau de compétence linguistique intermédiaire. Un grand nombre de ses dévia-
tions trouvent leur origine dans une acquisition incomplète du langage. Dans un
cas, la stratégie phonographique vise à souligner l’appartenance actuelle de
Fæneste à la cour. Pour ce faire, d’Aubigné insert l’alternation de <o> par <ou>,
un trait typique de la langue courtoise du XVIIe siècle (Thurot 1881, 242).

Une autre fonction, qui ne vise pas à caractériser la langue du protagoniste
mais qui semble plutôt pragmatique est la lisibilité, cf. l’alternation de <v> et <b>
avec un taux d’alternance tellement élevé vise à faciliter la lecture, comme l’opposi-
tion des deux phonèmes est préservée grâce au changement presque omniprésent.

La stratégie phonographique que d’Aubigné a inventée pour « gasconniser »
la langue de Fæneste est souvent considérée comme l’origine du « français gas-
connisé » (Moreux 1995, 274) dans la littérature française. Contrairement à la stra-
tégie du français à la gasconne, le français gasconnisé se contente de changer la
graphie afin de suggérer la prononciation d’un gascon apprenant le français. Il
s’agit d’une série de graphies évoquant une prononciation gasconne dans un le-
xique presque exclusivement français.

 Nous n’avons présenté que quelques alternances, qui jouent un rôle pour la suite de notre
article ou qui sont très répandues. Pour un aperçu plus complet des stratégies phonographiques
de d’Aubigné voir Moreux (1995).
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3.2 La langue des Gascons chez Molière

Jean-Bapiste Poquelin, dit Molière (✶15/01/1622 Paris – †17/02/1673 Paris), fonde la
troupe de comédiens Illustre Théâtre en 1643. En 1645, sa troupe de théâtre fait fail-
lite et il rejoint une autre troupe qui parcourt principalement le sud de la France.
Par conséquence, Molière reste dans les régions occitanophones pendant à peu près
13 ans avant de retourner à Paris. Pendant son long séjour dans le Midi, il ne passe
jamais par la Gascogne profonde. Il reste principalement dans le Languedoc et n’ar-
rive qu’aux abords de la Gascogne, avec des séjours à Bordeaux et à Toulouse (cf.
Alberge 2005, 26–28). De retour à Paris, Molière réussit à gagner la bienveillance du
roi de France Louis XIV à l’aide de sa comédie Les précieuses ridicules. Par la suite il
se fait un nom à Paris, notamment avec ses pièces de théâtre, et il en écrit de plus en
plus ; il est passé d’un pur acteur à un dramaturge (Köhler 1983, 13–16). Le 17 février
1673, Molière meurt à Paris lors d’une de ses présentations théâtrales (Köhler
1983, 121).

Les pièces de théâtre de Molière ont été étudiées ici pour deux raisons. D’une
part, Molière était un auteur déjà très connu de son vivant. Il est donc fort pro-
bable qu’il a influencé d’autres auteurs, car jusqu’au temps de Molière, on ob-
serve encore une grande variation de stratégies phonographiques. La plupart de
ses successeurs utiliseront la même méthode stylistique que celle de Molière pour
l’imitation du parler des Gascons dans deux de ses pièces de théâtre (dans Les
fourberies de Scapin ainsi que dans Le Bourgeois Gentilhomme). De l’autre, dans
trois de ses pièces (les deux mentionnées avant, ainsi que dans Monsieur de
Pourceaugnac) apparaissent des personnages qu’il décrit comme gascons ou aux-
quels il attribue, pour des raisons dramaturgiques, un accent gascon. Cela se fait
en appliquant deux stratégies de la mise à l’écrit de la langue des Gascons : la
modification de la graphie afin de transmettre une certaine prononciation régio-
nale au lecteur et le recours à des discours directs dans une graphie visant à évo-
quer une variété de l’aire linguistique occitane.

3.2.1 Monsieur de Pourceaugnac

La première pièce de théâtre de Molière dans laquelle un personnage gascon appa-
raît est la comédie Monsieur de Pourceaugnac, parue en 1669. Dans cette comédie, le
protagoniste éponyme est à Paris pour son mariage arrangé avec Julie. Comme Julie
est tombée amoureuse d’Éraste, elle s’associe avec Sbrigani, qui réussit à empêcher
le mariage à l’aide de plusieurs ruses, dont l’une est liée à Lucette et Nérine, qui pré-
tendent être les épouses de Monsieur de Pourceaugnac. Dans la liste des personna-
ges, Lucette est décrite comme « feinte gasconne » (Molière 1993 [1665–1671], 147). Il
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s’agit ici d’une double caractérisation : d’un côté, Lucette est un personnage qui pré-
tend être l’épouse du Monsieur de Pourceaugnac, ce qu’elle n’est pas. De l’autre, elle
prétend être gasconne tandis que d’un point de vue linguistique elle est languedo-
cienne, comme nous allons le voir dans la suite. La description d’une feinte corres-
pond aux stéréotypes des Gascons. Elle apparaît dans les scènes 7 et 8 du deuxième
acte, prétendant être l’épouse de Monsieur de Pourceaugnac. L’extrait suivant est
destiné à illustrer le langage employé par Lucette :

LUCETTE : Ah ! tu es assy, et à la fy yeu te trobi aprés abé fait tant de passés. Podes-tu,
scélérat, podes-tu sousteni ma bisto ?

MONSIEUR DE POURCEAUGNAC : Qu’est-ce que veut cette femme-là ?

LUCETTE : Que te boli, infame ! Tu fas semblan de nou me pas counouysse, et nou rougisses
pas, impudent que tu sios, tu ne rougisses pas de me beyre ? Nou sabi pas, Moussur, saquos
bous dont m’an dit que bouillo espousa la fillo ; may yeu bous declari que yeu soun sa
fenno, et que y a set ans, Moussur, qu’en passan à Pezenas el auguet l’adresse dambé sas
mignardisos, commo sap tapla fayre, de me gaigna lou cor, et m’oubligel pra quel mouyen à
ly douna la ma per l’espousa. (Molière 1993 [1665–1671], 189–190, acte II, scène VII)

En lisant la langue de Lucette, il est évident qu’il ne s’agit pas de français. Sauzet et
Brun-Trigaud (2015, 116–122) ont examiné la langue de Lucette, en particulier son
lexique, et ils ont essayé de la localiser régionalement à l’aide des données de l’At-
las linguistique de la France. Ils n’ont pas pu déterminer une origine géographique
exacte, mais il est clair que la langue de Lucette provient du Languedoc, d’un en-
droit entre Pézenas et Toulouse. Cette localisation correspond bien à la région dans
laquelle Molière a beaucoup voyagé pendant ses années dans le sud de la France.

Une localisation à l’est de la Garonne, comme celle proposée par Sauzet et
Brun-Trigaud (2015), peut être confirmée indépendamment de leur étude, et sans
tenir compte du lexique. L’apparition fréquente de <f> (fait, fillo, fenno, etc.) corres-
pondant au son [f] qui n’est pas typique pour le gascon (on s’attendrait à un <h>),
mais qui existe dans les autres dialectes occitans. De plus, la préservation du [n]
intervocalique dans le verbe douna ‘donner’ est également atypique pour le gascon,
mais bien présente dans les autres dialectes occitans. Ces deux exemples phonogra-
phiques corroborent alors l’analyse de Sauzet et Brun-Trigaud (2015).

Nous remarquons que les pronoms sujets sont presque toujours réalisés dans
les propos occitans de Lucette, cf. tu es ‘tu es’, yeu te trobi ‘je te trouve’, etc. Il n’y
a qu’un petit nombre de cas de sujets nuls (Nou sabi pas ‘je ne sais pas’ ; y a set
ans ‘il y a sept ans’).

Comme il n’y avait pas de réelle distinction entre la Gascogne et le Languedoc
dans l’image des Français septentrionaux, il n’est pas surprenant que Molière
laisse Lucette, qui n’est pas une vraie gasconne, parler le languedocien. Puisque
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la langue de Lucette est un languedocien relativement authentique, il est très pro-
bable qu’il a maitrisé lui-même le languedocien. S’il ne le maitrisait pas, il avait
probablement le soutien d’un locuteur natif de la région ou il s’est basé sur des
textes de la région (cf. Sauzet 2005, 152 ; Paringaux 2015, 96). Cependant, le fait
que Molière ait fait répéter par un autre personnage, en français, les répliques de
Lucette prouve que la plupart des spectateurs n’était pas capable de comprendre
suffisamment la langue de Lucette (cf. Paringaux 2015, 95). Elle semble alors être
un personnage du Midi.

3.2.2 Le Bourgeois Gentilhomme

Dans Le Bourgeois Gentilhomme, paru en 1670, deux caractères gascons apparais-
sent, nommés « Gascon » et « Autre Gascon ». Le fait que ces deux caractères ne
possèdent pas de nom montre déjà leur rôle secondaire. Ils ne sont que deux per-
sonnes parmi une foule de personnes de différentes origines qui demandent des
livres. Les deux Gascons n’ont chacun que trois petits passages de discours dont
les premiers sont présentés ici, les deux autres passages ne diffèrent pas phono-
graphiquement de ceux-ci :

Gascon
Aho ! l’homme aux libres, qu’on m’en vaille !
J’ai déjà lé poumon usé.
Bous boyez qué chacun mé raille ;
Et jé suis escandalisé
De boir és mains dé la canaille
Cé qui m’est par bous refusé.
Autre Gascon
Eh cadédis ! Monseu, boyez qui l’on pût être :
Un libret, je bous prie, au varon d’Asbarat.
Jé pense, mordy, qué lé fat
N’a pas l’honnur dé mé connaître.

(Molière 1883 [1670], 212–213, Ballet,
première entrée)

Contrairement à la langue de Lucette, Molière n’a guère de souci d’une authenti-
cité linguistique quelconque pour ces Gascons, mais se contente d’évoquer un ac-
cent gascon moyennant un petit nombre de marques phonographiques, stratégie
qui servira de modèle pour beaucoup d’auteurs bien au-delà du siècle classique.

Une fois de plus, le premier trait caractéristique de la langue des deux Gas-
cons est la confusion de <b> et <v> (bous boyez pour vous voyez, varon pour
baron).
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Molière a modifié la plupart des schwas des mots monosyllabiques en ajoutant
un accent aigu (jé, mé, lé, dé et qué). La graphie <é> pour <e> en fin de mot n’est pas
inhabituel dans le français du XVIIe siècle. Toutefois, il est à noter que Molière n’u-
tilise cette graphie que pour la langue des caractères gascons dans cette comédie.
La première fonction de cet accent aigu est d’indiquer que les <e> des mots mono-
syllabiques sont définitivement prononcés et ne sont pas des e muets. En outre,
cette graphie peut aussi décrire la qualité vocalique comme une voyelle antérieure,
demi-fermée et non arrondie [e], alors la tendance opposée à ce qui a été observé
précédemment dans la langue de Fæneste. Cependant, cette qualité vocalique est
également documentée au XVIe siècle dans le Dictionnaire des rimes françoise d’É-
tienne Tabourot des Accords (1587, 15), un poète et écrivain français : « Les Langue-
docs, Gascons, & Auvergnacs diront au contraire véla, ténir, commencément ». Il
est bien possible que cette qualité vocalique soit encore présente au XVIIe siècle
chez certains locuteurs du Midi, ce qui expliquerait pourquoi Molière réalisait ces
voyelles de cette façon. Cette particularité de la prononciation n’est pas seulement
liée au français des Gascons, mais au français du Midi en général. Un changement
phonographique se trouve également dans le mot honnur, où le <eu> est remplacé
par un <u> indiquant une prononciation [y] au lieu de [ø], comme dans la langue
de Fæneste. Une autre particularité se trouve dans le mot escandalisé, qui est écrit
avec un e-prothétique devant le s-impurum. Ce changement phonétique est aussi
répandu en français (cf. Rheinfelder 1976, 182), mais à partir du XVe siècle, la forme
sans <e> s’est établie pour ce mot (FEW, s.v. « scandalum »). Ici, il n’est pas clair s’il
s’agit d’un changement phonographique ou d’un emprunt lexical, comme ce mot
existe sous cette forme en gascon (Guilhemjoan/Harrer 2014, 257).

Finalement, Molière utilise aussi des jurons gascons dans la langue de l’Autre
Gascon, notamment cadédis ‘tête de dieu’ et mordy ‘mordu’.

3.2.3 Les Fourberies de Scapin

Dans Les Fourberies de Scapin, parue en 1672, il n’y a pas de caractère gascon.
Molière y altère plusieurs fois la langue du protagoniste Scapin. Il parle dans sa
langue habituelle et mène un dialogue avec sa voix contrefaite. Scapin peut être
décrit dans ce passage comme feint gascon. Il s’agit de nouveau d’une double hy-
pocrisie, comme nous l’avons déjà vue chez Lucette. Peu de temps auparavant, il
avait fait cacher Géronte dans un sac après l’avoir persuadé que des gens cher-
chaient à le tuer. En revanche il demande de l’argent à Géronte pour le protéger.
Afin de convaincre Géronte qu’il est vraiment en danger, il contrefait sa voix et
son accent à plusieurs reprises pour feindre une bataille avec plusieurs adversai-
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res imaginaires qu’il repousse. La première personne qu’il imite avec une voix et
un accent altéré est un Gascon :

SCAPIN : Cachez-vous : voici un spadassin qui vous cherche. (En contrefaisant sa voix.) « Quoi ?
Jé n’aurai pas l’abantage dé tuer cé Geronte, et quelqu’un par charité né m’enseignera pas où
il est ? » (A Géronte avec sa voix ordinaire.) Ne branlez pas. (Reprenant son ton contrefait.) « Ca-
dédis, jé lé trouberai, sé cachât-il au centre dé la terre. » (A Géronte avec son ton naturel.) Ne
vous montrez pas. (Tout le langage gascon est supposé de celui qu’il contrefait, et le reste de lui.)
« Oh, l’homme au sac ! » Monsieur. « Jé té vaille un louis, et m’enseigne où put être Géronte. »
Vous cherchez le seigneur Géronte ? « Oui, mordi ! Jé lé cherche. » Et pour quelle affaire, Mon-
sieur ? « Pour quelle affaire ? » Oui. « Jé beux, cadédis, lé faire mourir sous les coups de vaton. »
Oh ! Monsieur, les coups de bâton ne se donnent point à des gens comme lui, et ce n’est pas un
homme à être traité de la sorte. « Qui, cé fat dé Geronte, cé maraut, cé velître ? » Le seigneur
Géronte, Monsieur, n’est ni fat, ni maraud, ni belître, et vous devriez, s’il vous plaît, parler
d’autre façon. « Comment, tu mé traites, à moi, avec cette hautur ? » Je défends, comme je dois,
un homme d’honneur qu’on offense. « Est-ce que tu es des amis dé cé Geronte ? » Oui, Mon-
sieur, j’en suis. « Ah ! Cadédis, tu es de ses amis, à la vonne hure. » (Il donne plusieurs coups de
bâton sur le sac.) « Tiens. Boilà cé que jé té vaille pour lui. » Ah, ah, ah ! Ah, Monsieur ! Ah, ah,
Monsieur ! Tout beau. Ah, doucement, ah, ah, ah ! « Va, porte-lui cela de ma part. Adiusias. »
Ah ! diable soit le Gascon ! Ah ! (Molière 1993 [1665–1671], 272–273, acte III, scène II)

Le choix d’altérer la langue du premier envahisseur avec un accent gascon est
certainement dû à la réputation des Gascons d’être des guerriers exceptionnels.
En conséquence, Scapin prouve que son aide vaut un salaire assez élevé vu qu’il
peut même repousser un Gascon.

La stylisation phonographique du gascon de Scapin correspond à celle em-
ployée par Molière dans Le Bourgeois Gentilhomme. Ici, les <v> sont à nouveau
remplacés par des <b> et vice versa (abantage au lieu de avantage, vonne au lieu
de bonne, etc.). De plus, les e caducs dans les mots monosyllabiques sont pourvus
d’un accent aigu (jé pour je, dé pour de, etc.), une graphie réservée aux moments
où Scapin contrefait sa voix avec un accent gascon. En outre, les séquences gra-
phiques <eu> représentant le son [ø] sont toujours écrites avec <u> (p. ex. hautur
pour hauteur, hure pour heure).

À part ces modifications graphiques, Scapin emploie également des jurons,
deux fois cadédis et une fois mordi. Pour dire adieu, il choisit la forme occitane
Adiusias. Finalement, Scapin construit le verbe traiter avec un C.O.I. au lieu du
C.O.D. Ce genre d’erreurs morphosyntaxiques est reproché aux Gascons pour plu-
sieurs verbes (cf. Desgrouais 1801 [1766], 10–11).

Nous avons révélé que la caractérisation en tant que gascon est avant tout un
moyen stylistique pour Molière et non une description linguistique (cf. Lassaque
2015, 217) et qu’il se sert d’un fonds de moyens phonographiques plus limité que
ses prédécesseurs. Dans la sous-section suivante nous verrons de quelle façon l’o-
ralité des Gascons est mise à l’écrit dans les œuvres des auteurs après Molière.
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3.2.4 Des auteurs à la suite de Molière

En plus de Molière, plusieurs auteurs de l’époque ont également intégré des per-
sonnages gascons dans leurs œuvres. Molière et sa façon d’évoquer l’oralité des
Gascons ont très probablement servi de modèle de la langue des caractères gas-
cons d’autres auteurs. Un exemple en est la pièce de théâtre Les Souhaits de Jean-
François Regnard, parue en 1700 :

Bous bous raillez, jé crois. Remplissez mon souhait :
Cé m’est un jeu, quand jé m’exerce
A pousser la quarte et la tierce,
Et faire uné passe au collet.
Du sort d’un ennémi jé suis toujours lé maître ;
Et, dans un combat singulier,
Jé force à démander quartier,
Quelqué brave qué cé puisse être.

(Regnard 1847 [1700], 156)

Une fois de plus, <v> est changé en <b> (bous au lieu de vous) et vice versa, mais
pas toujours, p. ex. dans les mots combat et brave. Ici, le <b> est conservé et dans
ce dernier, le <v> est également conservé au lieu d’être remplacé par un <b>
comme c’était le cas auparavant dans la langue des Gascons dans les comédies de
Molière. De même, l’e caduc est souvent modifié graphiquement par un accent
aigu. Contrairement à la langue des Gascons de Molière, l’e caduc à la fin des
mots est parfois aussi modifié dans les mots polysyllabiques, p. ex. quelqué ou uné
(ce qui est un mot polysyllabique, car l’accent aigu entraîne la conséquence que
le <e> est définitivement prononcé).

Un grand nombre de Gascons apparaît dans les œuvres de Florent Carton
de Dancourt (1661–1725). Il a écrit à peu près 60 pièces de théâtre et il est vu
comme l’auteur dramatique le plus important entre Molière et Marivaux (Ar-
nold 2009, s.v. « Dancourt »). Dans ses pièces de théâtre, les Gascons représen-
tent presque toujours des chevaliers (Guichemerre 1984, 121). Dancourt a recours à
des traits que nous avons déjà trouvés chez Molière et Regnard : confusion de <b>
et <v>, accents aigus sur les e caducs et des jurons gascons insérés de temps à autre
(cf. Guichemerre 1984, 131–132). Il ne peut pas être exclu que ces auteurs eux-
mêmes aient eu des contacts avec des Gascons, mais ces contacts n’ont probable-
ment exercé aucune influence sur la langue que ces auteurs attribuaient à leurs
caractères gascons. C’est plutôt un langage fixe et stéréotypé que les Gascons sont
censés à parler au théâtre (cf. Mazouer 1984, 93).

La forte présence des Gascons dans la littérature française a persisté tout au
long du XVIIe et au début du XVIIIe siècle. Par la suite, les caractères gascons ap-
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paraissent de moins en moins dans le théâtre et disparaissent presque complète-
ment après la Révolution (cf. Mazouer 1984, 102).

4 Comparaison et discussion

Nous avons vu plusieurs stratégies de la mise en scène du parler gascon dans la
littérature française. On peut distinguer trois cas de figure principaux, allant d’une
approximation plutôt réaliste jusqu’à une évocation minimaliste du gascon :
– Le recours aux discours directs dans une graphie visant à rendre un gascon

authentique, comme l’avait fait Rabelais pour le soldat Gratianauld, ou bien
une autre variété de l’aire linguistique occitane, comme le languedocien de
Lucette dans Monsieur de Pourceaugnac de Molière.

– Des modifications graphiques plus ou moins importantes afin de représenter
un accent gascon, qui comprennent une vingtaine d’alternances chez d’Aubi-
gné mais dont la fréquence diminue au fil du temps jusqu’à seulement trois
chez Molière (confusion de <v> et <b>, <u> au lieu de <eu>, <é> pour <e>).

– L’insertion de quelques lexèmes gascons, surtout des jurons, comme l’avait
fait entre autres Rabelais pour le personnage qui s’adresse à Gratianauld.
Dans ce cas-là, il n’y a pas de modifications graphiques suggérant un accent
gascon.

Au XVIe siècle et dans la première moitié du XVIIe siècle, il y avait encore une
grande variation entre les différents auteurs dans les stratégies phonographiques
pour simuler la langue des Gascons, ainsi qu’un grand nombre de traits phono-
graphiques différents. Dans certaines œuvres postérieures, ce nombre diminuera
à trois traits caractéristiques de la langue des Gascons dans le théâtre français. Il
est très probable que Molière a établi cette langue des Gascons ; les auteurs ulté-
rieurs se sont probablement inspirés de lui et ne variaient plus leurs stratégies
phonographiques qui étaient alors très similaires à celle de Molière. Un langage
théâtral stéréotypé des Gascons s’est développé par la suite. Les spectateurs de
théâtre devaient automatiquement penser aux Gascons et en conséquence, être
amenés à rire, indépendamment de l’authenticité linguistique de la langue attri-
buée aux Gascons.

Il est frappant qu’un grand nombre de traits caractéristiques du gascon,
comme le changement de /f/ à /h/, la chute du /n/ intervocalique ou le changement
phonétique de /ll/ soit à /r/ soit à /t/, ne sont pas ou presque pas appliqués en tant
que moyen phonographique par les auteurs français. Il n’y a qu’un petit nombre
d’emprunts lexicaux, comme hillot chez Rabelais ou hute chez d’Aubigné. De plus,
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le que énonciatif, l’un des traits les plus caractéristiques de la morphosyntaxe gas-
conne, n’est pas du tout utilisé pour la langue des caractères gascons dans la litté-
rature française, probablement pour assurer la lisibilité. Les auteurs ne voulaient
que faire référence au Gascon, et avant tout rester compréhensibles. En effet, les
particularités syntaxiques du gascon, comme le que énonciatif, auraient largement
changé la syntaxe et auraient pu compliquer la réception. Il faut également noter
que la diachronie de ce phénomène est incertaine et que certains linguistes suppo-
sent qu’il s’agit d’un développement relativement récent (cf. Pusch 2001, 46–52).

5 Conclusion

La désignation d’un personnage en tant que gascon ainsi que la représentation de
sa langue ne sont ni une tentative de faire une indication géographique, ni de re-
produire une description correcte de la langue. Il s’agit plutôt d’une stratégie hu-
moristique. On peut l’observer dans deux des trois pièces de théâtre de Molière
analysées dans cette contribution, comme il ne s’agit pas vraiment de Gascons :
Lucette vient du Languedoc et parle comme telle. Elle n’est appelée gasconne que
parce que son apparence d’hypocrite correspond bien aux stéréotypes à propos
des Gascons. Cela s’applique également à la figure de Scapin qui parle un français
impeccable, mais qui altère sa langue pour des raisons tactiques, prendre un ac-
cent gascon n’étant pour lui qu’une de ses fourberies. Le choix de l’accent gascon
n’est pas un hasard, il correspond de nouveau bien aux stéréotypes à l’égard des
Gascons, cette fois-ci à l’image du guerrier exceptionnel ou du simple soldat : en
utilisant cet accent, Scapin fait peur à Géronte et lui prouve sa qualité de protec-
teur, vu qu’il est même capable de le défendre contre un Gascon.

Avant Molière, il existait encore une grande variation dans la mise à l’écrit
du gascon ou de l’accent gascon en français. Des auteurs comme Rabelais, de Re-
boul ou d’Aubigné développèrent, chacun à son tour, différentes stratégies pour
faire parler leurs personnages gascons. Plus tard, Molière parviendra à établir
une petite sélection de marqueurs gasconnisants efficaces qui servira de modèle
à de nombreux auteurs par la suite.
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Gilles Siouffi

Lettres « populaires » fictives entre les
XVIIe et XIXe siècles

Abstract: In the eighteenth century, after farce and song, the genre of the letter
established itself as a new way of publicizing and dramatizing “popular” customs.
Jean-Joseph Vadé’s Lettres de la grenouillère (1756) is a case in point. This fashion
for fictional letters written by common people, which continues a strong tradition
of epistolary literature dating back to the seventeenth century, coincided with a
period when the less educated classes began to practice correspondence. In the
first section, we examine the new role of the “letter” as a discursive genre repre-
senting the people. We then take a chronological approach, focusing successively
on Edme Boursault’s Lettres à Babet (1673), Vadé’s Lettres de la grenouillère (1756),
which take their place in the “poissard” fashion, and Mémoires d’un forban philo-
sophe (1829), which contains a letter from a popular figure. These three and other
observatories show that the choice of “denotators” or indexicals of the popular
can vary greatly from one author to another. This leads us to attempt to characte-
rize this new mode of stylization, and to interpret its aesthetic and pragmatic im-
plications, as well as its implications for the representation of language.

Keywords: popular, letters, stylization, fiction, literacy

Mots clés : populaire, lettres, stylisation, fiction, littéracie

1 Introduction

Si l’on examine le corpus que nous a laissé la littérature de l’époque classique
(XVIIe–XVIIIe siècles), on s’aperçoit qu’elle a choisi deux grandes manières de re-
présenter ce qu’on nommera ici pour commencer de manière vague et non défi-
nie la « langue populaire » : par ses mots, et par le biais de genres textuels qui
sont censés pouvoir l’illustrer de manière plus ou moins réaliste. Le premier
choix est celui qu’a fait, depuis Le Jargon de l’argot réformé d’Olivier Chéreau en
1628 jusqu’aux dictionnaires d’argot du XIXe siècle, une longue tradition lexico-
graphique. Au travers des termes jargon, argot, etc., il est alors souvent question
de proposer au public un accès possible vers un langage présenté comme clos,
ésotérique, et pour lequel il faut en somme un dictionnaire. Langage exotique,
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pittoresque, tant soit peu effrayant, que le lecteur bourgeois découvre avec
délectation.

Le deuxième choix – choix d’écrivains et non de lexicographes – est nette-
ment plus complexe. Il s’agit, au-delà des mots, de rendre une parole, un discours,
une prononciation, peut-être une syntaxe – en somme d’élaborer une véritable
stylistique propre à donner l’impression qu’un personnage populaire s’exprime.

Dans la mesure où les genres authentiquement populaires – nous désignons
par là ceux qui s’adressaient à un public populaire – étaient majoritairement fon-
dés sur l’oralité (farces, chansons, genres théâtraux, parades…), on ne sera pas
surpris qu’une première direction ait été de s’insérer dans le cadre de cette ora-
lité. Une partie du théâtre de Molière ou les Parades de Beaumarchais emprun-
tent ce chemin.

La préface du Waux-Hall populaire de Cailleau de 1769 rappelle la nécessité
de passer par l’oralisation si l’on veut bien comprendre la vocation des textes pro-
posés dans le cadre du genre qu’on appelle alors le poissard, et sur lequel nous
reviendrons :

Tout ce qui est marqué par des guillemets à la tête de chaque vers, doit être prononcé d’un
ton enroué, à l’imitation des gens de la Halle et des Ports : c’est en contrefaisant la voix et
les gestes de ce peuple grossier, qu’on peut trouver quelqu’agrément à la lecture de ces sor-
tes d’ouvrages, qui veulent être lus avec cette grâce originale et plaisante, qu’on a souvent
de la peine à attraper. Le lecteur observera encore qu’il faut lire les vers poissards avec les
abréviations telles qu’elles sont marquées. (Cailleau 1769, préface n. p.)

Ce texte fait mention de la question essentielle qui se pose alors lorsqu’on cherche
à représenter du populaire : celle de l’agrément, autrement dit du plaisir donné à
un certain public.

Lorsque nous passons aux genres à lecture muette, les paramètres changent.
Nous nous trouvons alors dans le cas de ce qu’on pourrait appeler une oralité fic-
tive (fingierte Mündlichkeit). Au XVIIe siècle, assez nombreux sont les romans, tels
ceux de Charles Sorel, qui donnent à lire une parole populaire dans leurs dialo-
gues, en se focalisant sur deux types essentiels de personnages : les paysans, et
certains habitants de Paris (voir Ayres-Bennett 2004 et Lodge 1994 et 2004).

La littérature muette à vocation populaire est alors seulement émergente, à
cause du faible degré de littéracie. En 1602, les frères Oudot fondent une collec-
tion de petits livres de mauvaise qualité de couleur bleue, et où on trouvait, à
côté des almanachs, des réécritures simplifiées de romans de chevalerie, par
exemple, et qu’on va appeler la « Bibliothèque bleue de Troyes ». On pense que
les livres de cette collection recevaient encore beaucoup une réception oralisée,
mais, s’ils étaient soumis à la lecture muette, ces textes supposaient une confron-
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tation à la question de la littéracie bien plus importante alors qu’à la « parole po-
pulaire » (voir Roche 1981).

Des éléments de dialogue, on peut passer ensuite à l’étape supérieure, qui est
le texte entier. Mais une question de valeur va alors apparaître : si on comprend
qu’on puisse, pour l’agrément, imiter la parole populaire, dans un texte littéraire,
à l’échelle d’un mot ou d’un segment de dialogue, au nom de l’« agrément » ou
d’une certaine valeur documentaire, surtout si ces mots ou expressions sont per-
çus comme en voie de disparition (comme c’était le cas dans les Propos rustiques
de Noël du Fail de 1547, par exemple), qu’en est-il de la reproduction artificielle
d’un texte entier, qui devra nécessairement présenter des défauts de conception
ou une réalisation malhabile ?

Cette question de valeur explique sans doute qu’on ait des représentations
anthologiques de certains éléments de la « parole populaire » au XVIIe siècle,
mais peu de représentations globales ou synthétiques d’un véritable écrit popu-
laire (voir Petitjean/Privat 2007). C’est précisément entre la fin du XVIIe et le début
du XIXe siècle que ce passage va se réaliser.

Dans la production écrite du XVIIe siècle susceptible d’entrer dans le corpus
littéraire, il y a alors deux genres où un certain « réalisme » peut être présupposé :
les mémoires ou journaux, et les lettres – deux genres qui ont alors une significa-
tion sociale particulière liée à l’Ancien régime : celle de la patrimonialisation du
récit de vie pour les mémoires, et de la communication entre pairs pour les let-
tres. Dans la société de l’époque, en effet, mémoires et lettres soudent la commu-
nauté de la noblesse dans une conscience de classe.

On sait que l’ouvrier vitrier Louis Ménétra, par exemple, va commencer en
1764 un Journal de ma vie pour singer explicitement et moquer dans une démar-
che subversive les mémoires de la noblesse (voir Seguin 1999 et Siouffi dans Rey/
Duval/Siouffi 2007). Cependant, les mémoires fictifs populaires sont rares avant la
fin du XVIIIe siècle. Éditrice des Mémoires d’un forban philosophe (1829), Dorothée
Aquino-Weber souligne que le genre a en réalité battu son plein entre 1789 et
1830 (Aquino-Weber 2019, 59), engendrant une véritable mode dont témoigne Le
dernier jour d’un condamné de Victor Hugo (1829).

Le propos de cet article est en revanche d’examiner comment un sous-genre
des lettres fictives « populaires » est apparu au sein de la catégorie générale des
lettres fictives, importante au XVIIe siècle.

Ces lettres fictives, notamment celles du XVIIIe siècle, représentent un corpus
décrié. En effet, depuis Brunot (1966), on y a surtout vu des caricatures destinées
à amuser le public bourgeois, sans souci de fidélité par rapport à des usages dont
il était surtout question de se moquer. Dans la perspective d’une sociolinguistique
historique du français, on a souvent mis en garde (Lodge 1995 ; Seguin 1999)
contre leur utilisation pour reconstituer les usages réels.
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Toutefois, ces lettres méritent peut-être réexamen. En effet, elles présentent
des traits linguistiques et stylistiques assez différents selon les recueils. Le parti
pris de réalisme n’y est pas systématique. En réalité, plusieurs stratégies possibles
s’offrent à l’écrivain. Va-t-il s’agir d’insérer les scripteurs populaires dans la tradi-
tion et les sous-genres de la littérature épistolaire, avec l’intention de les faire en-
trer avec plus ou moins d’habileté dans les codes qu’ils supposent ? Va-t-on
vouloir moquer ces scripteurs ? En décrire fidèlement les usages ? Va-t-il s’agir à
l’inverse d’élaborer une nouvelle stylistique, où quelques éléments indexicaux (le-
xique, graphie, syntaxe) vont être mis en valeur, dans l’éventuel but de créer un
contraste ? La question générale qui va se poser dans l’approche de ces textes est
alors celle de la stylisation, et de la fonction de cette stylisation.

Nous allons examiner des lettres fictives publiées sur une diachronie allant
de 1673 à 1829. Dans un premier temps, nous montrerons l’importance particu-
lière qui a été celle du genre de la lettre au XVIIe siècle et tenterons d’expliquer
pourquoi il a été choisi pour représenter des personnages populaires. Notre par-
cours sera ensuite chronologique, avec des focus successifs sur les Lettres à Babet
d’Edme Boursault (1673), les Lettres de la grenouillère (1756) qui prennent place
dans la mode du « poissard », et les Mémoires d’un forban philosophe (1829) pour
terminer, qui contiennent une lettre d’un personnage populaire. Au passage,
nous jetterons également un regard sur les Avantures du Bal des bois de Caylus
(1745) et sur les Lettres de Montmartre de Coustelier (1750). Il s’agira d’en analyser
les conditions de production, les stratégies éditoriales et le rapport au lecteur qui
sous-tendent ces publications, ainsi que les principales caractéristiques linguisti-
ques et stylistiques de cette mise en scène de personnages populaires, dans le but
de voir s’il y a eu évolution.

2 Le genre de la lettre

Les deux genres des mémoires et des lettres partagent une problématique commune :
un rapport au réel fondé sur le pacte tacite d’une certaine fidélité. « Ecrire la vérité » :
c’est le mot que Louis Ménétra inscrit en tête de son manuscrit du Journal de ma vie.
Les mémoires et les lettres étant pratiquées par des personnages illustres ayant
exercé une action publique, on soupçonne néanmoins toujours, à l’époque classique,
les auteurs de mémoires d’enjoliver. De là un procédé souvent pratiqué dans les œu-
vres littéraires au XVIIIe, et destiné à renforcer ce pacte de fidélité : la mise en scène
de lettres ou de mémoires « trouvées ».

Dans cette perspective, les lettres trouvées de personnages populaires présen-
tent un degré de vraisemblance supérieur, puisqu’on peut légitimement estimer
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que leurs auteurs n’avaient pas eu l’intention de les publier. Il y a un élément
d’indiscrétion dans le procédé des « lettres trouvées », qui entend ouvrir une fe-
nêtre sur un monde postulé comme difficile d’accès.

Comme l’ont noté les historiens de la littérature, il a existé une mode de la
lettre fictive au XVIIe siècle. La lettre est à l’époque un genre aristocratique où
l’auteur doit faire montre à la fois de sa capacité à bien écrire, mais aussi de son
savoir-vivre, de sa bienséance, et de son « honnêteté », notamment dans l’échange
homme-femme. La pratique des lettres fait ainsi partie de l’essor de la culture
mondaine (Bury 1996). Plus encore que la pratique du latin, qui signe l’érudit ou
le savant, la publication des lettres est le symbole de l’appartenance au grand
monde. Il s’agit non seulement de maîtriser les codes, mais de jouer avec eux par
une virtuosité d’écriture qui les contourne. Un des enjeux est notamment d’expri-
mer et surtout communiquer des sentiments complexes avec des moyens langa-
giers respectant les stratégies de politesse alors en vigueur.

Deux recueils ayant rencontré un grand succès illustrent particulièrement
bien ce type d’enjeux : les Lettres choisies du sieur de Balzac (Paris, Courbé, 1627),
et les Lettres meslées de Tristan [L’Hermite] (Paris, Courbé, 1652), deux recueils
qui se signalent par une requalification en prose des codes de l’échange poétique
galant. Certes, ces lettres codifiées présentent une dimension d’artifice, mais leur
interférence avec le genre de la lettre familière, selon la distinction antique don-
née par Cicéron, leur permet également d’offrir au lecteur la mise en scène d’une
interaction proche de l’« ordinaire », ce qui se traduit notamment par l’augmenta-
tion des marques de subjectivité.

Dans les romans, les lettres insérées sont des moments où le narrateur peut
faire entendre la « vraie voix » du personnage. L’affirmation momentanée d’une
solidarité entre l’énonciateur et son texte est particulièrement importante dans le
contexte fictionnel, où le pacte de lecture n’est pas un pacte réaliste, où le narra-
teur joue souvent ostensiblement avec la « vérité ». Poussée plus loin, la démar-
che donne lieu au « roman par lettres », ou roman épistolaire, dans lequel le
narrateur se retire totalement, et où toute la trame se déduit de la pratique scrip-
turaire à laquelle sont censés se livrer les personnages.

C’est dans cette perspective qu’il convient d’aborder l’une des premières ten-
tatives de mettre en scène des personnages populaires par le biais de lettres ficti-
ves : l’ensemble connu sous le nom de « Lettres de Babet » d’Edme Boursault. Ces
lettres ont d’abord paru sans continuité narrative dans le recueil des Lettres de
respect, d’obligation et d’amour (1669 ; voir Pizzorusso 1969). Ce recueil est censé
rassembler toutes sortes de lettres reçues par l’auteur de la part de femmes, aux-
quelles il a répondu. Les lettres ne se suivent pas, et tantôt il manque une ré-
ponse, ce qui donne précisément au lecteur le sentiment d’entrer par effraction
dans des textes qui ne lui étaient pas destinés, stimule la curiosité, et crée des
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énigmes. L’auteur détaille d’ailleurs avec complaisance dans la préface les diffi-
cultés ayant entouré la publication, le fait qu’il ait prêté certaines lettres, qu’on
ne les lui ait pas rendues, que le libraire ne lui ait pas non plus restitué les manu-
scrits. En somme, il présente un peu son texte comme « sans origine », tout en
nous demandant ardemment de croire à son authenticité.

Puis, dans une réédition de 1683, Boursault dégagea un ensemble de cin-
quante-trois lettres, plus cohérent du point de vue de la chronologie des faits.
Deux voix principales y dialoguent, l’auteur et une jeune fille, « Babet », qui est
censée être morte lors de la publication.

Ce recueil s’inscrit dans le genre du duo (amoureux) où on entend les deux
voix par le biais de lettres croisées, et où c’est l’homme qui est censé publier la cor-
respondance – un genre qui s’est construit tout au long du XVIIe siècle (voir Bray
1967). De façon prévisible, l’avis au lecteur s’excuse de procéder à la publication de
lettres privées et indique que Babet est une personne relativement éduquée (elle
sait même le latin), mais qui s’exprime de façon directe, en « style naïf ».

Dès la première lettre, une remarque s’impose : on ne trouvera visiblement
pas dans ce texte de représentation de la parole populaire. Il n’y a ni « argot », ni
écart de conjugaison, ni « faute » graphique visible. L’auteur ne met pas en scène
de problèmes de littéracie, peut-être parce que ceux-ci concernent la majorité de
la population à l’époque, et non pas seulement les classes populaires (voir Caron
1992 sur l’écriture de la noblesse). Nous nous trouvons bien confrontés à un fran-
çais assez standard, mais comportant de petits écarts par rapport à la formulation
attendue. Aucune caricature, mais l’adoption, par un personnage chez qui on ne
l’attendrait pas, d’un genre connu et pratiqué par le lectorat nécessairement de
classe élevée de l’ouvrage. La question posée pourrait alors plutôt être : que se
passe-t-il quand un personnage populaire s’empare des codes si subtils de la cor-
respondance ? Nous sommes en effet au moment où, sous le nom de secrétaires,
une tradition épistolographique conséquente commence à proposer au public des
conseils et des modèles pour écrire des lettres en toute circonstance, y compris
privées (voir Grosse 2017 ; comme exemple d’ouvrage, Vaumorière 1689). Babet
saura-t-elle écrire « correctement » ses lettres ?

La première phrase du recueil énonce : « Je vous attendis mardi toute la jour-
née, parce que vous me dîtes lundi que vous me feriez la grâce de me venir voir
le lendemain, et cependant vous ne vîntes pas » (Boursault 1881, 5).

On remarque que cette phrase associe une subordination et des clauses réu-
nies par un adverbe (cependant). Elle est ainsi à la fois élaborée et maladroite, la
chronologie des événements qu’elle expose n’étant par ailleurs pas très compa-
tible avec cette syntaxe. Mais on n’y remarque pas vraiment de « faute » exhibée :
nous avons plutôt affaire à une syntaxe qu’on pourrait qualifier de « semi-
correcte ». On y relève ainsi des passés simples difficiles à manier (quoiqu’usuels
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à l’époque). Plus loin dans la page, on rencontre des subjonctifs, un point virgule
expressif, des effets stylistiques d’insistance, des tournures presque précieuses
(« infiniment de l’esprit »), mais aussi des expressions qu’on pourrait presque
qualifier d’enfantines, ou en tout cas de naïves (« je vous veux mal »). La pre-
mière lettre se termine d’ailleurs par un enchaînement entre une phrase élaborée
et spirituelle vers une salutation brusque qui ne peut que faire sourire un lectorat
lettré : « Songez que je suis passablement belle et qu’étant du sexe dont je suis,
j’ai lieu d’être un peu plus fière que vous. Bonsoir. ».

En somme, la lettre mime certaines conventions des lettres de qualité, avec
de petits écarts. L’effet touchant est garanti. Les codes de la posture féminine de
l’attente sont respectés, comme dans les Lettres portugaises de Guilleragues (1669).
La suite du roman, en dépit de quelques détails burlesques (un pot de chambre jeté
par une fenêtre), confirmera cette impression de bon ton.

Au total, les lettres de Babet offrent plutôt un spectacle de candeur dans un
français non fautif, non transgressif, plutôt que la représentation d’une parole
clairement étiquetable en « populaire ». Ses lettres ne sont finalement pas très
différentes de celles qu’aurait pu écrire une bourgeoise un peu maladroite, et qui
ne maîtriserait pas bien les usages. L’intention est visiblement de susciter un
léger sourire, et peut-être même un peu d’admiration pour cette simplicité. S’agi-
rait-il de faire comprendre les codes de la politesse par l’exhibition de leur en-
vers ? Ou tout du moins d’un écart qui serait tout sauf grossier ?

De fait, la fin du siècle sera marquée par le fait que la mode des lettres galan-
tes se doublera par un goût pour les lettres « naïves » au sens où elles exprime-
raient les sentiments au plus près, et par un goût pour l’intrusion dans les
sentiments privés. Boursault poursuivra avec des Lettres amoureuses d’une dame
à un cavalier (1699), Crébillon donnera des Lettres de la marquise de M. au Comte
de R (1732), ensembles monodiques où la voix principale est de statut social élevé,
mais qui mettent précisément en scène la confrontation entre ce statut et des sen-
timents forts qui le mettent à mal. Les Lettres de la marquise de M. au Comte de R
seront d’ailleurs jointes en volume, sous le titre de Lettres d’une dame de qualité à
son amant, aux Lettres à Babet. Le genre de la lettre permet d’entrer en contact,
ou de montrer, une humanité plus ordinaire. Entre la fin du XVIIe siècle et les
premières décennies du XVIIIe, on assiste à une mode de ce type de publications,
où les titres vont souvent adjoindre un qualificatif au substantif lettres (Lettres
persanes, Lettres westphaliennes…).

C’est le moment où certains personnages deviennent connus par leur pra-
tique épistolaire très importante (Voltaire), et où on publie des lettres familières
non destinées à la publication, comme les lettres de Madame de Sévigné en 1724.
Le genre entre dans une certaine forme de banalité. L’Encyclopédie aborde le
genre des « Lettres des Modernes, (genre epistol.) », en écrivant :
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Nos lettres modernes, bien différentes de celles dont nous venons de parler, peuvent avoir à
leur louange le style simple, libre, familier, vif & naturel ; mais elles ne contiennent que de
petits faits, de petites nouvelles, & ne peignent que le jargon d’un tems & d’un siècle où la
fausse politesse a mis le mensonge par-tout : ce ne sont que frivoles complimens de gens qui
veulent se tromper, & qui ne se trompent point : c’est un remplissage d’idées futiles de so-
ciété, que nous appellons devoirs. (Diderot/D’Alembert (dir.) 1751–1762, tome IV, 413)

Après ce qui est pointé ici comme une dégradation du genre par l’artificialité, l’é-
poque est mûre pour un désir de quelque chose de plus vrai. Ce désir rejoindrait-
il une demande à l’égard de lettres réelles publiées sans qu’elles aient été pensées
au départ comme destinées à la publication ? Nous sommes à une époque où,
pour la première fois dans cette proportion sans doute, un certain brouillage des
frontières entre public et privé s’observe. Est-ce pour faire face aux ravages de
cette « fausse politesse » et de cette « futilité » que la mise en scène de personna-
ges populaires va gagner en importance ?

3 Le dossier « poissard »

L’imitation du langage populaire dans une œuvre littéraire n’est évidemment pas
une innovation du XVIIIe siècle. Dans la première moitié du XVIIe siècle, déjà, ce
qu’on appelait la « littérature de gueuserie » était à la mode. Les pastiches et pa-
rodies foisonnent. Le carabinage et matoiserie soldatesque, farce due à Drachir
d’Amormy, alias Richard de Romany (1616) a lancé le mouvement. On pourra se
reporter aux textes argotiques édités par Claudine Nédélec (1998), lesquels s’appa-
rentent souvent à des marqueteries de mots placés. La mode du burlesque a em-
boité le pas. Mais on remarque que ces textes relèvent surtout des genres textuels
proches de la parole : chansons, dialogues…

Dans les années 1730, la pratique va être reprise par un genre qu’on quali-
fiera de poissard, un mot attesté pour la première fois, selon le TLF, en 1531, qui
viendrait du mot poix, et renverrait à une pratique supposée de s’enduire les
mains de poix pour mieux dérober des objets. En 1690, Furetière note : « Terme
injurieux que se disent les harangères les unes aux autres pour se reprocher leur
vilenie et malpropreté ».

Toutefois, le mot semble avoir rapidement vu son emploi cantonné dans la
qualification d’un genre littéraire. La 4e édition (1762) du Dictionnaire de l’Acadé-
mie indique ainsi : « Qui n’a d’usage qu’en parlant de certains ouvrages moder-
nes, dans lesquels on imite le langage & les mœurs du plus bas peuple. Le genre
poissard. » Cette spécification date de quelques décennies seulement.
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Chronologiquement, en effet, on considère que la première comédie pois-
sarde est sans doute Le Porteur d’iau, publié dans le recueil Les Ecosseuses ou les
œufs de Pâques, attribué à Caylus (1739). Une autre pièce suit de près, La Pipe cas-
sée de Jean-Joseph Vadé. Dans les années 1740–1750, on observe un engouement
pour le genre (Moore 1935). Le mot figure d’ailleurs explicitement dans certains
titres comme dans Madame Engueule ou les accords poissards de Pierre Boudin
(1754), les Poissarderies des Halles et des ports de Henri de Lécluse (1755), et Les
Cent écus, drame comico-poissard, de Guillemain (1783).

Jean Fréron, l’ennemi de Voltaire, pointe de la manière qui suit dans l’Année
littéraire en 1757 la différence qu’il perçoit entre le poissard et le burlesque :

Le genre poissard n’est point un genre méprisable, et il y aurait certainement beaucoup
d’injustice à le confondre avec le burlesque, cette platitude extravagante et facile du dernier
siècle, qui ne pouvait subsister longtemps parmi nous. Le burlesque ne peint rien ; le pois-
sard peint la nature, basse si l’on veut aux regards dédaigneux d’une certaine dignité philo-
sophique, mais très agréable, quoi qu’en disent les délicats. (Fréron 1876, 248)

Autrement dit, le poissard répondrait à un désir de réalisme, de représenter d’a-
près nature. Dans leur dictionnaire d’argot, Colin, Mével et Leclère notent ce parti
pris de réalisme nouveau :

Le poissard est un style populaire et réaliste qui a été illustré principalement à partir du
milieu du XVIIIe siècle par des auteurs comme Boudin, Dancourt, Dufrény, Lécluse, Vadé. Il
comprend des éléments lexicaux anciens, souvent proches de l’argot, mais s’en distingue en
ce qu’il a produit toute une littérature satirique et pamphlétaire […] D’autre part, il a un
caractère plus rural et « gueulard » que citadin et « délictueux ». (Colin/Mével/Leclère
1990, 643)

Il est intéressant de remarquer dans ce contexte que le genre poissard, qui est
plutôt l’héritier des genres de la parole, va intégrer la pratique purement scriptu-
raire de la lettre. Un des premiers textes publiés à avoir mis en scène des lettres
de personnages populaires est les Quelques avantures des bals de bois par M. de
Caylus, publié en 1745 chez, de façon symptomatique, « Guillaume Dindon », texte
qui sera plus tard intégré aux « Œuvres badines » de Caylus, à côté de contes éroti-
ques, de l’Histoire de Mr Guillaume, cocher de 1740, ou de contes de fées… Anne-
Claude de Caylus (1692–1765) participait alors aux réunions de l’ « académie du bout
du banc » (voir Hellegouarc’h 2004), académie parodique créée par Jeanne-Françoise
Quinault, et qui s’est réunie dans son hôtel entre 1741 et 1745 avec des représentants
de la noblesse comme le duc de Lauragais, Maurepas, Honoré de Villars, Louis-
Philippe d’Orléans, et des représentants du monde des lettres comme Charles Pinot
Duclos, Voltaire, D’Alembert, Rousseau… Les Quelques avantures des bals de bois ras-
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semblent neuf « aventures » prétendument arrivées aux bals populaires organisés à
l’occasion du premier mariage du Dauphin.

Le recueil s’ouvre par une « lettre de M. Le Comte Z✶✶✶ à Mr le Marquis,
etc. » D’emblée, on peut douter de ce statut noble des personnages. La lettre
commence en effet par : « Monsieur, cher ami & Marquis, c’est pour vous dire
que je ne vous regrette point ce port ». Plus loin, on trouve des formules telles
que : « c’étoit comme qui diroit de belles Halles », « sauf votre respect », « vous
sçavez que je suis assez bien faufilé », « il y en a par ci par là de vos amis, & qui
vous regrettent souvent en trinquand le verre à la main & la larme à la bouche ».
La première aventure s’ouvre ensuite sur des pets et des rots.

On voit bien que l’auteur s’amuse à mêler personnages (ou styles) de la haute
société et personnages populaires, dans le but d’obtenir un texte bigarré, fonction-
nant sur des contrastes et des chocs stylistiques. L’incertitude sur le statut social
des personnages est un thème de la littérature romanesque depuis les années
1720, dont témoigne par exemple la Vie de Marianne de Marivaux. Qui est l’autre ?
Comment reconnaître sa véritable appartenance sociale, derrière ses « contes » et
ses récits mensongers ? L’habillement et la fortune ne sont plus des repères tou-
jours fiables. Le langage en est-il un meilleur ? On peut se tromper : « Madame
L’Engelé, qui croyoit bien que c’étoit queuque Marquise ».… Les Avantures des
bals de bois miment la « belle compagnie ». Dans l’ensemble, la langue y est assez
tenue, y compris dans les dialogues, avec l’usage de nombreux passés simples
(nous allâmes…). On y trouve cependant des interrogatives du type « qu’en ar-
riva-t-il ? », de nombreux ça sujets (« ça lui donna d’abord bonne opinion »), et
des marques graphiques telles que vela pour voilà (« Mais est-ce que ne vela pas
que… », Caylus 1745, 10).

L’écriture du texte repose en fait sur un contraste entre la tenue du récit, et
un fonds langagier de registre plus bas. On mime les bonnes manières sans y arri-
ver, ce qui produit un style intermédiaire, et qui met en scène son hétérogénéité.

Un passage, toutefois, mérite une étude plus attentive : il s’agit de la « IVe
avanture », « arrivée au Bal de l’Estrapade ». Celle-ci est explicitement écrite à
une « commère ». On y remarque une syntaxe très paratactique, fondée sur un
enchaînement de petites clauses séparées par des points virgules, selon le prin-
cipe du « style coupé » (voir Siouffi 2020). « Vous avez tout perdu, ma Commere,
de ne pas venir voir ça ; falloit laisser gronder votre homme ; on n’a pas du bon
tems tous les jours ; il etoit malade, dites-vous… ». On remarque, outre les verbes
sans sujet exprimé, que les clauses sont associées sans connecteur, sans conti-
nuité thématique, et même sans continuité énonciative. La phrase ainsi engagée
dure à vrai dire sur deux pages. À un moment, le parasitage par le discours rap-
porté crée un encombrement : « j’en étois là, vela-ti pas qu’on lui marche sur le
pied ! elle de crier un gros mot tout à droit d’une petite voix, moi de dire aussitôt
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bonne Vierge, prenez garde… » Le texte s’efforce visiblement de mimer un chaos
verbal. Il utilise pour le faire le procédé jugé naïf d’une écriture qui voudrait tout
reproduire plutôt que de résumer, ce qui est une attitude visiblement prêtée à un
scripteur « populaire ».

On voit bien alors l’écrivain s’engager sur le terrain de la syntaxe, l’écriture
d’une lettre « populaire » visant à narrer des faits embrouillés apparaissant pres-
que comme un prétexte pour proposer au lecteur cultivé un mode d’enchaîne-
ment discursif dont il n’a pas l’habitude, qui prétend peut-être mimer une oralité
tout en en affichant cependant son caractère écrit.

Cette double caractéristique met en avant le fait que, dans la représentation
d’un personnage populaire, une question qui se pose nécessairement est celle de
la littéracie plus ou moins supposée au scripteur. Mettre en scène des personna-
ges populaires à cette époque, ce n’est pas seulement mettre en avant des mots,
c’est prendre position par rapport à la question de la littéracie.

Cette question apparaît au centre de la démarche d’Antoine Urbain Coustelier
dans les Lettres de Montmartre par M. Jeannot Georgin (Londres, 1750). Ce texte,
qui avait déjà suscité la curiosité de Nisard (1872) et Brunot (1966), a été bien étu-
dié par A. Lodge (1995), qui en a détaillé les particularités linguistiques. À la diffé-
rence des personnages du « Bal des bois » qui écrivent pourrait-on dire pour leur
plaisir (ce qui en soi pose question à l’époque), ceux des Lettres de Montmartre
sont d’emblée placés en situation d’insécurité. La première lettre est en effet éc-
rite « A Mr le procureur fiscal », par un personnage dont on ne connaît pas l’iden-
tité, puisque le recueil commence in medias res, sans présentation préalable :

Moussieu mon parrain, j’ons parti de Montmartre sans vous avoar baillé des significances
du devoir que je devons à mon parrain. Vous sçavés que je sis vote fillau : par ainsi, je sça-
vons itou l’honnêteté. Je n’ons pas plustôt eu appris le sçavoir de la leture & de l’acriture,
que j’ons lu dans les grands Livres moulés, qu’il faloit se proumener dans le monde si l’on
vouloit sçavoir apprendre queuque chose.

On observe que l’écriture assume clairement la posture de l’illitéracie. Dès les pre-
mières lignes, on voit qu’on a affaire à un exercice de style, avec un trait signifiant
à chaque mot ou presque. On relève des accords entre la première et la quatrième
personne (j’ons parti – superposé ici au choix de l’auxiliaire) très repérés à date
ancienne (voir Lodge 1995 et 2004), et qui ont pu être utilisés même par de hauts
personnages comme François Ier, mais qui, au XVIIIe siècle, n’étaient plus du tout
acceptés dans le standard, des fait graphiques (acriture), des « ouismes » (proume-
ner), des archaïsmes (bailler, itou – voir Hunnius 1975 sur la place des archaïsmes
dans le langage populaire et ses représentations). On est ici dans la construction
d’un sociolecte caricaturé. Pour autant que puisse être instructive la comparaison
avec une seule lettre « peu lettrée » contemporaine, celle d’une marchande de cidre
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du Calvados de 1748 recueillie par France Martineau dans le « Corpus familier an-
cien » de l’université d’Ottawa et reproduite dans Siouffi (2020), aucun de ces traits
ne s’y rencontre. À une époque où la zone d’exercice des normes langagières et dis-
cursives a tendance à s’élargir dans la société, où la demande en écriture aug-
mente, l’objectif est visiblement ici de montrer un scripteur malhabile confronté à
ces nouvelles exigences et d’en faire un « contre-modèle », en quelque sorte. On
relève d’ailleurs la référence ironique à l’honnêteté (« je sçavons itou l’honnêteté ») :
c’est bien une antithèse de l’honnête homme qu’on nous présente ici, dans le but
de faire rire, d’autant qu’est mise en avant une éducation fondée autant sur la lec-
ture des « grands livres » que sur la fréquentation du « monde ».

Les Lettres de la grenouillère entre Mr Jerosme Dubois, Pêcheux du Gros-
Caillou et Mlle Nanette Dubut, Blanchisseuse de linge fin, publiées « Par M Vadé »
« A la Grenouillère » (1755) sont censées avoir été « trouvées dans un tiroir »,
transcrites « sans y rien changer », et données au public « autant pour son amuse-
ment que pour la gloire de Monsieur Jérôme Dubois et de Mademoiselle Nanette
Dubut ». Il s’agit d’une parodie de correspondance amoureuse, à partir de la pre-
mière rencontre, un peu comme les Lettres à Babet de Boursault, que Vadé a sans
doute lues. Ce qui n’est pas très réaliste, c’est que les personnages se voient et
s’écrivent en même temps et semblent éprouver un plaisir particulier à la corres-
pondance. D’ailleurs, le ton est de plus en plus sophistiqué, stylistiquement, au fil
de l’échange.

Comme dans les Lettres de Montmartre, on trouve des graphies déviantes dès
les premiers mots (Maneselle, Monsieux). Il y a un côté symbolique dans les er-
reurs faites sur les formes d’adresse, qui placent d’emblée tout le texte sous un
certain emblème. Comme dans les Avantures du Bal des bois, la dimension narra-
tive est très présente (cf. « Faut qu’je vous conte ça », p. 24). Les lettres sont d’ail-
leurs bien articulées les unes aux autres, ce qui dénote un souci de créer une
continuité : « c’est ben vray ce qu’ vous dites-là » (début de la lettre de Jérôme,
p. 24) ; « Vla donc comme vous y allez ! » (lettre de Jérôme, p. 41). Tout le texte, et
chez les deux correspondants, abonde en traits présentés comme « populaires » :
redondances dans les conjonctions (« quand d’abord qu’on n’a plus son cœur à
soi » ; « pour afin ») ; formes déviantes de topicalisation (« pour à l’égard »), de
prépositions (« du d’puis qu’vous vla r’venu »), de pronoms (« les ceux »), mala-
dresses de construction (« là où que j’demeure pour attendre vote réponse »), va-
riantes lexicales (doutance), graphies reproduisant l’oralité (« Ste Lettre »)…

On y voit apparaître pour la première fois dans le corpus que nous étudions
des graphies qui se signalent par leur aspect évidemment non authentique,
comme l’élision des e et leur remplacement par une apostrophe, procédé qui de-
viendra emblématique de la reproduction supposée de la parole populaire au
XIXe siècle. Voyant, simple et propre à emporter facilement l’adhésion, ce procédé
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pose en réalité davantage de problèmes qu’il n’y paraît. Il fait partie des solutions
graphiques disponibles pour rendre un effet de parole, solutions qui sont en vé-
rité peu nombreuses si l’on pense à la faible palette qu’offrent les caractères
écrits (on se contente à l’époque des caractères existants, sans aller vers les re-
doublements de lettres, la multiplication des accents et toute la fantaisie gra-
phique qu’inaugurera le XIXe siècle), par rapport à l’éventail des prononciations
possibles. Brunot (1966, X/1, 149) estime d’ailleurs qu’il y a peu d’influence de la
prononciation dans la production de ces traits écrits. Lodge (1995, 448) considère
quant à lui qu’il y a une tradition de graphies non standard qui a pu devenir
semi-conventionnelle. On peut remarquer également que l’élision des e n’est pas
à l’époque (et pas aujourd’hui) un trait spécifiquement populaire : elle concerne
l’oralité en général. Ainsi, la postulation qu’un scripteur populaire est à l’œuvre
se révèle en réalité l’occasion d’expérimenter des manières d’inscrire un certain
degré d’oralité dans le texte littéraire.

La gestion de la phrase se signale par le petit nombre de points, et une préfé-
rence pour un enchaînement libre de clauses, avec beaucoup de points virgules
et beaucoup de ruptures de construction. L’intégration du discours rapporté est
encore plus virtuose dans les Avantures du Bal de Bois comme le montre le pas-
sage suivant :

Les autres filles n’me convenont pas comme vous ; qu’alles viennent pour voir auprès d’moi
comment saperguié j’vous les accueilleront ! elles auront beau dire, Monsieur Jérôme ;
comment ça va-ti ? Eh hu ! j’te réponds, par-dessus l’épaule ; mais tiens, vois dont, s’diront-
elles, il est ben fier ! comme y fait ! Allez Maneselle, que j’diray… (p. 36)

L’évolution est nette vers l’élaboration progressive, à partir de l’oralité prêtée,
d’une « fausse oralité » purement scripturaire. D’ailleurs, le texte intègre deux
chansons, et un passage montre Jérôme se faire écrivain de chanson, le thème de
l’« amour maître » venant au secours d’une littéracie déficiente :

J’m’en vas vous écrire au bout d’ça une chanson donc c’est moi qu’est l’ouvrier, je n’savois
pas que j’savois faire deça, vous êtes ordguié pire qu’une maîtresse d’Ecole, car c’est vous
qui m’donne d’la capableté dans l’esprit. (p. 34)

Au total, les Lettres de la grenouillère s’offrent donc au lecteur comme une œuvre
littéraire hautement élaborée. Sous couleur de transmettre une correspondance
« trouvée », son auteur propose au lecteur une construction et une stylistique so-
phistiquées, bien que cette dernière soit assez artificielle. Les personnages sont
bien campés, leurs lettres se caractérisent au plan discursif par un grand souci de
lisibilité, elles s’enchaînent bien, il y a une intrigue (tout se finit par un mariage),
et on a affaire à un véritable « mini-roman ». L’intention littéraire est sans doute
de donner en spectacle une montée des expressions subjectives chez des locu-
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teurs qui a priori ne sont pas censés bien savoir exprimer leurs sentiments (cha-
grin, rancune, pardon…). En effet, on y observe une grande abondance de mar-
ques de subjectivité (« Allez, Maneselle », « Eh, mais vraiment, Monsieux », « eh
mais j’vous dis… », « Tenez, Maneselle Nanette, je vous le dis », « Jarny ! faut
venir le soir, voyez-vous. Craque »). Les points d’exclamation sont fréquents, tout
comme les points de suspension, alors qu’ils sont totalement absents des lettres
réelles de scripteurs peu lettrés. Tout se passe comme si la syntaxe « populaire »
allait vers une surmodalisation considérée comme naïve et proche de l’expression
directe de sentiments que la bienséance recommande d’ordinaire plutôt de modé-
rer (voir la lettre d’indignation de Nanette, p. 41). La correspondance des deux
amoureux tourne en effet beaucoup autour de la civilité et de l’honneur. On peut
alors faire l’hypothèse que la question du langage se trouve prise dans un fais-
ceau d’enjeux assez complexe, qui implique la question de civilité, des relations
homme-femme, la question de la littéracie, la question peut-être nouvelle de l’in-
tégration de l’oralité dans le roman pour des écrivains, celle des normes…

Si on les compare avec les Lettres de Babet d’Edme Boursault, les Avantures
du Bal de bois et les Lettres de Montmartre, on conclura à une inflation évidente
des traits du populaire. À l’époque du burlesque, le populaire était souvent repré-
senté par des mots, mais rarement par des textes. La façon dont les écrivains se
sont emparés du genre textuel de la lettre pour l’amener progressivement vers
des personnages populaires se signale par une volonté première de naïveté, ce
qui a exclu d’abord de mettre systématiquement sous la loupe des faits précis. Le
lecteur devait croire en cette naïveté, et le parti pris de fidélité pouvait à peu près
être considéré comme respecté. Avec le genre poissard, une frontière vers l’arti-
fice a été franchie. Chez Vadé, écrit Jean-Pierre Seguin, « la répétition de procédés
voyants a été préférée à une imitation fine de détails réels » (1999, 296). Anthony
Lodge parle, s’agissant de Coustelier, de « réification du vernaculaire » (1995, 441).
Il serait pourtant dommage de ne voir dans les textes du moment poissard que
des formes de caricature. S’il ne s’agissait que de se moquer, les comédies, farces,
parades, chansons, auraient suffi. L’investissement d’un genre « noble » comme
la lettre a un enjeu social bien plus vaste. Il s’agit de subvertir certaines valeurs,
ou au moins de les questionner, tout en inventant une stylistique nouvelle.

4 Une représentation de la langue

Terminons ce panorama par un observatoire situé au début du XIXe siècle, et ce
de façon à mesurer si l’on peut observer une éventuelle évolution diachronique.
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LesMémoires d’un forban philosophe sont un texte anonyme publié en 1829 et
qui a fait récemment l’objet d’une édition critique par Dorothée Aquino-Weber.
On y trouve une lettre qu’un personnage populaire, Louise Perigaut, une « merlou-
sière » (féminin de marlou, une « maligne »), une prisonnière sur le point d’être
libérée, écrit à son fiancé. Le texte indique qu’il s’agit d’une « lettre cachetée avec
du pain mâché » à l’adresse de « Mosieu, Mosieu Martin Duhout, au numéros 22 ».
En voici le texte :

Mon chair ami,

Tu sais san doutte que montant fini apre demain et que je vai decaré. Soit bien persuadés
mon chair ami que ge noubliret pas les promese que je te fette. Dans dit mois tontant fini
aussi alor nou nou reveron. en partant dici tu te randra a villefranche che le fourga qui
demeure sur la route de macon ge ti attandret.

« gespair mon chair ami que jaurai plus de bonneur a ce triage ici qua laute triage ou gai
été maronnet en decaran du colaige. Comme la soudan decare avec monorgue nous iron de
suite a guibrai pour la foirre. soi bien persuadet mon tandre ami que si dieu me donne la
grase de reusir ge tenvoirai de la bile. Tu pourra mecrire a ladraisse de josefine duhout
comme si jetait ta seur poste restante a guibrai marchande de mouchoir.

« on dit que le petit lorrin decar avec nosiergue mes ge te previen que ge ne veu pas le fré-
canter car on di que cet un coceur.

« adieur mon tandre ami je tembrase de tout mon ceur ta fidelle ami

Louise PERIGAUT.

La première chose qui frappe à la lecture est l’abondance des mots placés en itali-
ques. Le procédé n’est pas nouveau. Il était déjà présent par exemple dans Six
semaines de la vie du chevalier de Faublas (1788) de Jean-Baptiste Louvet de Cou-
vray et dans de nombreux textes, comme le « Discours de Pantaleon Phebus » qui
accompagne le Dictionnaire néologique de Desfontaines (1726), qui entend exhiber
un type de langage jugé étrange, ou s’écartant de la norme du français.

L’auteur du roman apporte d’ailleurs des notes pour un certain nombre de
ces mots ou séquences : triage (« fois ») ; bile (bille, « argent ») ; nosiergue
(« nous ») ; coceur (coqueur, « dénonciateur ») ; « la soudan decare avec mono-
rgue » (« La Soudan sort avec moi »).

D. Aquino-Weber rappelle qu’à l’époque, certains vont même jusqu’à ajouter
un glossaire, comme dans l’Histoire des brigands, chauffeurs et assassins d’Orgè-
res de Leclair (1790), qui se clôt par un « Dictionnaire d’argot, ou langage des vo-
leurs ». Ce dernier ouvrage cumule d’ailleurs les deux procédés, puisque, dans le
texte, il met les mots en majuscules et les traduit en note. On retrouve le premier
procédé dans le premier tome des mémoires de Vidocq (1828), où l’argot est en

Lettres « populaires » fictives entre les XVIIe et XIXe siècles 41



italiques et où il y a des explications de mots, et que l’auteur des Mémoires d’un
forban philosophe, selon Aquino-Weber, a probablement lu.

Italiques, notes, glossaire : c’est ainsi un rapport singulier entre texte et mot
qui se construit. Dans ce qui est présenté comme une reproduction de la parole
populaire, on se concentre sur le lexique, qu’on fait apparaître presque comme
relevant d’une langue étrangère, et qu’on documente ainsi à le biais d’un texte.
C’est comme s’il y avait deux couches de langage, en quelque sorte : un langage
lisible normalement, et un code surimposé, celui de certains mots. Certes, l’usage
de ces mots « spéciaux » par le personnage peut être imputé à la nécessité de
s’exprimer de façon cryptique, dans un milieu qui vit d’actions répréhensibles. À
la curiosité pour le populaire se superpose celle pour le réprouvé. On en revient
ainsi à l’enquête linguistique sur des usages inconnus et proscrits, démarche qui
était celle, côté textuel, de Pechon de Ruby dans La vie genereuse des Mercelots,
Gueuz, et Boesmiens (1596), et côté lexicographique, d’Olivier Chéreau dans son
Jargon de l’argot réformé (1628).

D’une certaine manière, la « réification du vernaculaire » évoquée par Lodge
aboutit ici à une focalisation et une restriction de champ appliquée sur l’argot.
D’un point de vue textuel, il s’agit d’une évolution notable. Selon Aquino-Weber
(2009, 91), en effet, l’insertion de lexèmes argotiques reste rare avant le XIXe.

Vigneau-Rouayrenc (1992) a nommé « dénoteurs » ces lexèmes qui portent
une « significativité » particulière. Pour elle « ces dénoteurs sont organisés en un
véritable système où chacun tient sa valeur, d’une part de sa représentativité liée
à sa fréquence intertextuelle, c’est-à-dire sa récurrence à travers plusieurs œu-
vres […], d’autre part de sa « significativité », et ici, l’auteure note que, « à cause
de sa faible fréquence intratextuelle, un dénoteur peut regagner en significati-
vité » (Vigneau-Rouayrenc 1992, 142). Ces dénoteurs forment ce qu’elle appelle un
« code ». Pour elle, ce n’est qu’au XXe siècle que des littérateurs ont risqué de sor-
tir des limites du code pour tenter d’élaborer un « style », ce que, selon elle, seul
Céline a fait.

On pourrait également convoquer la notion d’indexicalité, telle qu’elle a été
élargie par Michael Silverstein (par exemple 2003) et l’école de Chicago dans le
cadre de l’anthropologie linguistique. Dans ce sens, ne seront plus seulement consi-
dérés comme indexicaux au sens de Pierce des éléments liés au contexte que nous
qualifierions selon la tradition française de déictiques, mais tous les éléments pou-
vant contribuer à une « ethnographie de la présence », marqueurs stylistiques, re-
gistres, marqueurs de genre, de classe, etc. Clairement, le texte des Mémoires use et
abuse d’indexicaux. Il est clairement conçu pour aider à une construction d’iden-
tité. De ce point de vue, l’utilisation du genre de la lettre permet à l’écrivain de se
retirer derrière la problématique de l’identité, et de contourner précisément la
question du « style » et de l’élaboration littéraire. Dans la mesure où tout le champ
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est donné à un seul énonciateur, il n’y a pas d’immixtion de la voix. Entre fiction
langagière et fiction du personnage, le lecteur est censé détacher de l’œuvre une
image globale, synthétique, nettement différente de l’image de l’auteur.

Toutefois, la question essentielle qui continue de se poser est celle de la vrai-
semblance. Les textes ainsi produits pouvaient-ils procurer au lecteur une im-
pression de « réalisme » ? Il faut sans doute rappeler que, contrairement à ce
qu’on pourrait imaginer, les lecteurs contemporains n’avaient probablement pas
une familiarité très grande avec des lettres authentiques émanant de personnages
populaires. Selon Aquino-Weber, l’auteur de la lettre de Louise devait malgré tout
avoir une certaine connaissance de ces productions. Elle remarque par exemple
que les problèmes de segmentation qu’on trouve chez les peu lettrés sont pré-
sents, de même que les mots écrits de deux manières différentes (persuadés
– même si chair (« cher ») écrit deux fois de façon identique est moins vraisem-
blable car il supposerait une routine). Toutefois, certains traits détonnent. Les
phrases de Louise sont courtes et correctes, et ponctuées ; il n’y a pas beaucoup
d’écarts syntaxiques, alors qu’ils sont fréquents dans les écrits peu lettrés ; les hy-
percorrectismes des écrits authentiques, étudiés notamment par Schlieben-Lange
(1998), ne sont pas présents. Les participes ou futurs en –et se trouvent certes
dans l’histoire du français (Vie de saint Alexis, par exemple), mais ils ne se rencon-
trent plus du tout à l’époque, même chez les peu lettrés, dans la mesure où il n’y
a pas eu de transmission. Selon Aquino-Weber, l’auteur a visiblement des connais-
sances en ancien français.

L’ensemble paraît donc plus hétérogène qu’il n’y paraît. Si le premier trait qui
frappe est la surcharge dans les traits graphiques, l’abondance de ces écarts ayant
pour résultat de proposer au lecteur une « faute », pour ainsi dire, presque à
chaque mot, on note un souci de lisibilité dans la réalisation de la syntaxe. Il y a
bien une dimension d’élaboration textuelle dans cette lettre, qui n’est pas tou-
jours présente dans les documents authentiques. L’écriture de ce texte relève
donc bien de l’exercice de style, qui doit satisfaire à des objectifs divers et par-
fois contradictoires.

La lettre est publiée alors que la pratique épistolaire s’est nettement diffusée
dans la société et a progressivement gagné, dans la mesure de leurs capacités à
s’y livrer, les couches populaires. Steffen (2018) note que la lettre proprement dite
n’existait pas dans les milieux populaires avant le XVIIIe siècle. Le genre de la let-
tre n’y était d’ailleurs pas nécessairement compris comme une pratique indivi-
duelle, mais s’insérait dans une dynamique collective, comme ce sera encore le
cas jusqu’au début du XXe siècle (voir Chartier 1991 ; Moreux, 2001). Au XVIIe siè-
cle, comme l’a montré Ernst (2018), les textes sont rares, la variation est très im-
portante, il y a de grandes différences entre les types de textes et entre les
situations communicationnelles, de sorte que toute tentative d’analyse systéma-
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tique est vouée à l’échec et qu’il est vain d’imaginer une physionomie homogène
au français produit par les « peu lettrés ».

Les choses changent significativement au milieu du XVIIIe siècle, et particuliè-
rement dans le dernier tiers, et c’est de cette époque que datent les études princi-
pales qui ont été menées sur les textes peu lettrés d’Ancien Régime (Larthomas
1992 ; Branca-Rosoff/Schneider 1994 ; Chaurand 2000 ; Lodge 2004 ; ou plus récem-
ment Bergeron-Maguire 2022, à titre d’exemples). La plupart des spécialistes
considèrent de fait qu’il y a eu un tournant entre la fin du XVIIIe siècle et le début
du XIXe, notamment avec la Révolution et les guerres (voir Forrest 2018 ; Winkler
2018). Malgré ce, on n’a pas toujours la preuve que les lettres que nous avons
conservées ont été vraiment écrites par leurs auteurs et non dictées. Bouscayrol
(1987, 30), par exemple, estime que beaucoup de lettres de soldats de l’an II qu’il a
réunies ont été dictées par des analphabètes.

Aujourd’hui, le travail sur les écrits des peu-lettrés bénéficie de la mise à dis-
position d’un nombre croissant de ressources, comme en témoigne le Corpus de
français substandard réuni à l’université de Kiel,1 ou le corpus des « Prize pa-
pers »,2 comportant un certain nombre de lettres en français. Il est possible que
ces nouvelles ressources soient amenées à modifier le regard que nous portons
sur ces époques et sur ce type de textes.

Si nous résumons cependant les études existantes menées sur les corpus dé-
pouillés, elles révèlent des traits communs à ces documents authentiques. Souvent,
on y observe un grand souci des convenances, contrairement à ce qu’un certain
imaginaire du peuple aurait pu laisser penser. Un grand soin est apporté à l’écri-
ture, allant jusqu’à la calligraphie. Les formules sont appuyées, et on ne craint pas
les routines. Beaucoup d’insistance est mis sur l’acte d’énonciation, les actes de lan-
gage sont souvent lourdement explicités (« je vous prie », etc.), la dimension inter-
actionnelle est forte, le message souvent simple, et les lettres sont centrées autour
de lui, même si le rapport à sa formulation est souvent compliqué.

Du côté de la gestion du discours, on observe une sur-utilisation de quelques
outils syntaxiques (voir Seguin 1985 et Ernst 2003), des problèmes de segmenta-
tion allant jusqu’à mettre en danger la lisibilité, ainsi que ce qu’on pourrait appe-
ler une « sous-modalisation » générale.

Ces caractéristiques n’intéressent guère les écrivains qui veulent mettre en scène
des scripteurs populaires. Dans tous les cas que nous avons examinés, c’est même le
contraire qui est mis en avant : une tendance à la « sur-modalisation » qui dénote

 Cf. https://www.romanistik.uni-kiel.de/de/personen-und-sprechzeiten/THUN/introduction/
introduction.
 Cf. https://www.prizepapers.de/.
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une forme de marginalité par rapport aux conventions indiquées par les « secrétai-
res ». De ce point de vue, il est intéressant de constater que les volumes de lettres
populaires fictives proposés au lecteur sous l’Ancien Régime s’efforcent de construire
un ethos discursif des personnages au long cours, et par les seuls moyens du langage.
Au XIXe siècle, la tendance ne sera plus, ou rarement, à la construction d’un discours
épistolaire conduit sur une longue durée, comme dans les recueils qu’on connaissait
au XVIIIe siècle. Souvent, les romanciers se contenteront d’une lettre isolée et préfére-
ront les dialogues.

5 Conclusion

Les recueils que nous avons examinés ne sauraient sans doute inviter à des
conclusions trop générales. Toutefois, si nous contentons d’établir des comparai-
sons entre les trois moments que nous avons distingués, les années 1670–1690, les
années 1740–1750, et 1829, des observations assez nettes émergent.

Au XVIIe siècle, le genre de la lettre familière n’était pas, ou quasiment pas,
accessible à la classe populaire. Lorsqu’Edme Boursault fait écrire Babet, il est pro-
bable qu’il n’a pas eu entre les mains un exemple similaire de correspondance au-
thentique. Il s’agit d’une entreprise stylistique assez singulière. Les Lettres à Babet
ne reposent pas sur un sentiment de dépaysement très fort. On reste dans du fran-
çais standard, mais un français plus simple, plus naïf. Nul mot d’argot, nulle res-
semblance avec les textes burlesques qui ont précédé. L’auteur ne confronte pas
non plus la scriptrice inexpérimentée avec ses difficultés de littéracie : c’est plutôt
la dimension pragmatique qui l’intéresse. La question essentielle posée par le re-
cueil est celle de l’adéquation entre des sentiments authentiques (supposés davan-
tage tels chez un personnage simple) et les codes contemporains du « galant ».

Les recueils s’insérant dans le « moment poissard », les Avantures du Bal de
Bois, les Lettres de Montmartre et les Lettres de la grenouillère fonctionnent très
différemment. Le langage des personnages populaires mis en scène est présenté
comme différent du français standard, tant dans le lexique que dans la syntaxe.
Les auteurs confrontent clairement les personnages avec la question de la littéra-
cie, à un moment où les lettres émanant de personnes du peuple sont nettement
plus fréquentes dans la réalité. Si l’impression globale donnée peut être celle de
la caricature, toutefois, selon les auteurs, on remarque qu’un travail stylistique
assez subtil est souvent effectué pour doser ensemble les éléments lexicaux et
grapho-phonétiques d’un côté et les éléments syntaxiques de l’autre. Les premiers
apparaissent comme des dénoteurs ou des indexicaux du « peuple » ; les seconds
constituent une trame discursive destinée surtout à montrer un manque d’expé-
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rience. Toutefois, la différence majeure qui sépare les écrits peu-lettrés fictifs et
réels réside dans le maniement de la syntaxe. Les auteurs des recueils de lettres
fictives restent très attentifs à la lisibilité de ce qu’ils proposent au lecteur, et on
ne trouvera pas dans leurs textes cette tendance au piétinement de la syntaxe au-
tour du message que les observateurs remarquent souvent dans les écrits authen-
tiques (voir Branca-Rosoff 1989 et Branca-Rosoff/Schneider 1994).

Dans la lettre de Louise Perigaut des Mémoires d’un forban philosophe, l’exhi-
bition de traits saillants atteint un niveau encore jamais rencontré dans les textes
précédents. La langue ainsi montrée est censée être une sorte de code, auquel
l’auteur va nous faire l’amitié de nous faciliter l’accès. Les nombreux mots placés
en italiques fonctionnent comme autant de dénoteurs ou d’indexicaux. C’est une
certaine « image de la langue » qui apparaît ainsi, venant se superposer à la conti-
nuité discursive. Clairement, c’est la langue que l’auteur a voulu privilégier par
rapport au discours ou à la réalisation textuelle.

Si nous optons donc, comme nous l’avons fait ici, pour considérer ces textes
indépendamment d’une recherche de confrontation avec ce qui a pu être l’usage
réel, nous pourrons constater qu’entre le XVIIe siècle et le début du XIXe siècle,
c’est une différence de saillance qu’on observe. Il semble qu’on soit passé d’une
saillance qu’on pourra qualifier de pragma-stylistique à une saillance de plus en
plus diastratique. Chez Boursault, on pourra dire que c’est un goût pour la naï-
veté, le familier, osons dire l’authentique, qui l’a poussé vers les scripteurs popu-
laires fictifs. À une époque où le genre de la lettre galante a été fortement
fictionnalisé, et où la pratique des lettres familières dans la noblesse fait l’objet
de codes de reconnaissance et de normes communicationnelles destinées à ci-
menter une société, le désir de savoir comment on pouvait s’exprimer de façon
spontanée et sans connaître ces codes peut expliquer pourquoi un auteur ait
choisi, parmi les lettres de femmes qu’il propose à son lecteur, une scriptrice peu
éduquée.

Avec les lettres du moment « poissard », nous assistons à un changement
dans la perception de la saillance. Le rapport étroit de la mise en scène d’un per-
sonnage populaire avec la culture mondaine et secondairement avec la littéracie
passe au second plan derrière l’évidence d’un sentiment diastratique. Entre
temps, les premières éditions du dictionnaire de l’Académie (1694 et 1718) sont pa-
rues, ainsi que le Dictionnaire universel de Furetière (1690). L’apparition de cette
lexicographie nouvelle, monolingue, et qui attribue aux mots des marques d’u-
sage (« fam. », etc.) pèse sans doute dans la représentation de la langue que peut
se faire le locuteur cultivé. La langue apparaît comme une collection de mots,
comme un feuilletage de différents usages entre lesquels la physionomie de la
« langue commune », telle que définie par l’Académie, est à présent repérable.
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Hors de cette langue commune, nous sommes dans les patois, les jargons, les
mots de spécialité, les archaïsmes, etc.

L’insertion de mots argotiques dans la lettre de Louise Perigaut des Mémoires
d’un forban philosophe, et le choix d’un personnage appartenant à un milieu très
bas, vont encore plus loin dans ce détachement d’une représentation linguistique
hors du cadre d’une réalisation textuelle. Cette tendance quasi lexicographique
observable dans la mise en scène du peuple pousse vers la « langue » de façon
emblématique plus que vers la construction d’un ethos individualisé. Un souci
quasi ethnographique semble apparaître en marge des ressorts de la fiction. À
partir de 1830, les paysans, qui sont encore censés s’exprimer en patois, et dont
on ne pouvait jusque là sans risquer l’invraisemblance proposer à lire des lettres
fictives écrites en français, vont rejoindre, avec Balzac et Sand notamment, les
personnages populaires urbains, et la plupart du temps parisiens, que nous
avions l’habitude de voir (voir Wolf 2006 et Aquino-Weber 2019, 191). On verra
également souvent mises en scène des défaillances orthographiques, signe de
l’importance grandissante de ce paramètre à une époque où les normes orthogra-
phiques vont commencer à pénétrer la société tout entière.

Entre les années 1660 et le premier tiers du XIXe siècle, on voit donc que les
fonctions socio-pragmatiques de la mise en scène des personnages populaires dans
des lettres fictives ont pu changer, le choix des dénoteurs (lexicaux, grapho-
phonétiques, morphologiques, syntaxiques, pragmatiques…) ayant varié, de même
que la décision même de recourir ou non à des dénoteurs, ainsi que les intentions
stylistiques des auteurs.

Classiquement, on considère que ces mises en scène ont pu avoir pour fonction
socio-pragmatique de renforcer a contrario l’image des normes. Seguin parle à par-
tir des Agréables conférences, suite de dialogues patoisants entre deux paysans de
1649–1651 (voir Deloffre 1999) d’« exorcisme qui va cimenter la dichotomie du bon
et du mauvais usage » (Seguin 1999, 290), évoquant des « marges imaginaires », des
« caricatures », mais aussi, paradoxalement, des « germes de diversité qui n’ont ja-
mais pu pousser » (Seguin 1999, 291). On peut aussi y lire les premiers signes de
l’émergence future d’une « fiction » et d’une « diction » démocratiques, pour re-
prendre les termes de Nelly Wolf (2014). Au travers de ces lettres fictives, une cer-
taine manière d’articuler le français se sera rendue recevable, ou à tout le moins
lisible, dans d’audacieuses constructions imaginées à partir du matériau labile
qu’offre la vie.
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Selina Seibel & Aline Wieders-Lohéac

Les mystères du langage populaire :
l’argot et le carnavalesque dans Les
Mystères de Paris d’Eugène Sue

Abstract: In Eugène Sue’s Les Mystères de Paris, it is the language which disguises
the characters and serves as a mask. It is also the language which decides about
social access – as well in the working-class environment as in the aristocracy. It is
again the language which divides society in nobles speaking the standard variety
and lower classes using argot. Contrary to what one might expect, in Sue’s novel
it is not the standard variety that defines the recognised members of society, but
argot. Thus, in his novel a carnivalesque reversal (Bakhtin) of the social hierarchy
is achieved by the use of certain linguistic varieties, standard or argot. Our contri-
bution therefore focuses on the coherence between the mastery of argot and the
carnivalesque inversion of the characters’ belonging to different social classes.
This approach is not only imposed by the text, but is also a historic sociocultural
issue and a question of aesthetics of literary production: in the nineteenth cen-
tury, the lower classes become worthy of literary interest. To achieve an authen-
tic literary representation, their language, the argot, is – with a remarkable
success – used in written texts, as for example in Les Mystères de Paris.

Keywords: argot, carnivalesque, serial literature, Bakhtin, slumming

Mots clés : argot, carnavalesque, roman-feuilleton, Bakhtine, déguisement

1 Introduction

Les Mystères de Paris d’Eugène Sue est considéré comme le triomphe du roman
feuilleton et du roman populaire du XIXe siècle (cf. Gauthier 2011, 31). Comme une
jolie anecdote publiée par Théophile Gauthier dans La Presse le démontre, ce
roman fascine les esprits de la population française lettrée et illettrée, surtout pa-
risienne, des années 1842 et 1843, pendant seize moins. Il écrit :

Tout le monde a dévoré les Mystères de Paris, même les gens qui ne savent pas lire : ceux-là
se les font réciter par quelque portier érudit et de bonne volonté ; les êtres les plus étran-
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gers à toute espèce de littérature connaissent la Goualeuse, le Chourineur, la Chouette, Tor-
tillard et le Maître d’école. Toute la France s’est occupée pendant plus d’un an des aventures
du Prince Rodolphe avant de s’occuper de ses propres affaires. Des malades ont attendu
pour mourir la fin des Mystères de Paris ; le magique La suite à demain les entraînait de
jour en jour, et la mort comprenait qu’ils ne seraient pas tranquilles dans l’autre monde
s’ils ne connaissaient pas le dénouement de cette bizarre épopée. (Gautier 1858–59, 161–162)

Cette anecdote certainement hyperbolique montre la frénésie avec laquelle chaque
chapitre du roman est attendu. Lu par un très large public,1 autant par le peuple
que par d’autres hommes et femmes de lettres comme Sand et Lamartine (cf. La-
martine 1873, 29 ; Jullien 2005, 429–442), Les Mystères de Paris a connu un immense
succès.2 En dépit du succès de vente, la critique reste plutôt sceptique, l’œuvre n’est
pas accueillie avec bienveillance et est plutôt marginalisée de nos jours (cf. Olivier-
Martin 1982, 11 ; Thiesse 1982, 45 ; Wood 1982, 33).

À l’époque, la publication du roman le plus connu d’Eugène Sue cause d’ail-
leurs un scandale, autant sur le plan politique qu’esthétique et poétologique, un
scandale qui semble même dépasser celui de la Bataille d’Hernani (cf. Lyon-Caen
2009, 15).3 L’utilisation de l’argot, donc du langage populaire, provoque des réac-
tions hostiles,4 notamment parce qu’il enseigne aux honnêtes et belles dames ce
langage de bagnards et choque la bienséance publique avec ses descriptions mi-
nutieuses du milieu criminel (cf. Gauthier 2011, 60 ; Olivier-Martin 1982, 62 ;
Lyons 2008, 12–15).

Le roman raconte l’histoire du Prince Rodolphe de Gerolstein qui se fait pas-
ser pour quelqu’un du peuple pour faire le bien autour de lui. Cette envie est dé-
clenchée par la perte de sa fille, victime d’une machination perfide, suite à
laquelle il devient très mélancolique. Rodolphe décide donc de se déguiser et de
descendre dans les milieux les plus bas de Paris afin de secourir les pauvres hon-
nêtes gens, ceux qui sont abandonnés par la société. C’est là qu’il rencontre Le
Chourineur, un meurtrier ayant bon cœur ; La Goualeuse, une prostituée angé-
lique et vertueuse (qui est en vérité sa fille perdue) ; La Chouette et Le Maître
d’École et d’autres criminels extrêmement dangereux et sadiques comme Le Sque-

 Comme en témoignent les très nombreuses lettres de lecteurs (cf. Galvan 1998).
 Ce succès s’explique aussi par l’intérêt que la population porte au crime en général et par les
grands progrès dans l’industrie des journaux (cf. Lyons 2001, 1–10 ; Kalifa 2005, 18–22 ; Dumasy-
Queffélec 1999, 3–5).
 Il y a d’ailleurs toute une querelle autour du roman-feuilleton en général à cette époque (cf.
Dumasy-Queffélec 1999).
 Alfred Nettement critique non seulement le contenu de l’œuvre (« Je pense qu’il ne peut plus
être question de la moralité du livre de M. Sue », 1847, 323), mais aussi son langage : « Ne parlons
pas du style ; un livre à demi écrit en argot n’a pas de style » (1847, 323).
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lette, Nicolas Martial et Tortillard, pour ne citer que les quelques personnages
dont nous parlerons dans notre contribution.

À l’aide de ces exemples, nous voulons démontrer que l’emploi de l’argot,
cette atteinte aux mœurs et à la bienséance, n’est pas, comme certains critiques
l’affirment, la preuve qu’Eugène Sue est un rebelle, un socialiste luttant contre la
misère des basses classes, mais qu’au contraire, il maintient et renforce l’ordre
actuel, comme Bakhtine le démontre avec le carnaval dans son étude bien connue
L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Re-
naissance (1965). Car, dans Les Mystères de Paris, l’argot est utilisé dans des situ-
ations carnavalesques, sa perception suit ce même mouvement du bas vers le
haut pour reprendre sa place à la fin. Cette inversion du français standard
(ou même soutenu) et du langage argotique dès l’exposition du roman, crée l’effet
carnavalesque au niveau linguistique.

Pourquoi donc avons-nous choisi de travailler avec une théorie littéraire du
XXe siècle qui déduit ses réflexions sur le carnaval d’une œuvre du XVIe siècle pour
analyser une œuvre du XIXe siècle ? Premièrement, le topos du monde à l’envers
est employé dans la littérature depuis l’Antiquité, il se trouve déjà dans les Diony-
sies (cf. Boulanger/Gerne 1970 ; Cole 1993 ; Lavocat 2007). Deuxièmement, jusqu’à
aujourd’hui, il n’y aucun travail scientifique qui traite le carnaval et le carnava-
lesque dans sa complexité et sa totalité comme le fait Bakhtine. Dans son étude, il
élabore une théorie sur le carnaval et le carnavalesque qui nous semble fondamen-
tale pour l’analyse de l’argot dans Les Mystères de Paris : il s’intéresse à la culture
populaire, comme nous le faisons dans cette contribution, et plus particulièrement
au carnaval et au carnavalesque comme procédure d’écriture.

La critique littéraire se concentre jusqu’ici surtout sur la discussion de la po-
sition socialiste d’Eugène Sue et se divise en deux camps : les uns, comme Jean-
Louis Bory (1962, p. ex. 235) et Henri Mitterrand (2000, 96–104 ; Falconer/Mitte-
rand 1975), sont convaincus qu’Eugène Sue propage dans ses écrits son idéal
socio-révolutionnaire. Ainsi, les contemporains d’Eugène Sue veulent voir en lui
l’écrivain révolutionnaire propageant la réforme sociale au profit des classes ou-
vrières et projetant dans la personne publique de l’auteur leur héros, le réalisa-
teur de leurs espérances et idéaux (cf. Lyon-Caen 2009, 7–20 ; Dumont 2021). Les
autres, comme Marx et Engels avec leur critique communiste, adoptent un point
de vue plus sceptique et ne voient en Eugène Sue qu’un légitimiste qui profite –

entre autres pour des raisons économiques – de sa nouvelle popularité sous le
couvert du socialisme (1969, 69–244 ; cf. Prendergast 2003 ; Goulet 2015, 4–7). Nous
soutenons ce dernier point de vue à l’aide de l’approche carnavalesque de Bakh-
tine. Lorsque Eugène Sue plonge le lecteur dans le bas-fond, il n’y découvre pas
de structures socialistes, mais plutôt des structures carnavalesques et même co-
mico-grotesques. Eugène Sue ne remet jamais en question l’ordre socio-politique
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existant, bien au contraire, l’ordre est entièrement rétabli à la fin du roman. Les
éléments soi-disant socio-révolutionnaires ne sont qu’un travestissement carnava-
lesque dont une très grande partie est le travestissement linguistique : l’emploi de
l’argot par l’élite.5

2 L’argot et le carnavalesque

Avant de commencer à analyser l’argot en tant que procédure d’écriture carnava-
lesque dans l’œuvre de Sue, il est nécessaire de revenir brièvement sur les aspects
essentiels de l’étude bakhtinienne. Selon Bakhtine, la culture du carnaval se ma-
nifeste sous trois formes : (1) « les formes des rites et spectacles », (2) les « œuvres
comiques verbales » et (3) les « différentes formes et genres du vocabulaire fami-
lier et grossier » (1970, 12).

Nous voulons regarder comment l’argot6 est employé pour créer l’effet carna-
valesque dans les Mystères de Paris quand ces trois éléments de la culture du car-
naval sont réunis :

1) Les « formes des rites et spectacles » (Bakhtine 1) : Rodolphe lui-même crée son
propre spectacle en descendant dans les bas-fonds de la société parisienne, il fait
du slumming7 avant la lettre, ce qui était très à la mode à l’époque. D’ailleurs, le
slumming correspond bien au carnaval car « le carnaval ignore toute distinction
entre acteurs et spectateurs » selon Bakhtine (1970, 15). Rodolphe devient acteur
et spectateur de son propre spectacle. Et pour se faire, il se déguise : il devient un
locuteur de l’argot, comme c’en était également la mode.

2) Les œuvres comiques verbales (Bakhtine 2) : pour s’assimiler aux bas-fonds
de la cité, Rodolphe choisit de revêtir le rôle d’un simple ouvrier, pour lequel il
lui faut une mascarade. Avec ce déguisement, Rodolphe fonctionne comme
une métaphore du théâtre (cf. Fischer-Lichte 2004 et 2012) : il joue plusieurs pe-
tites comédies, dans lesquelles il prend différents rôles afin d’aider les pauvres
personnes qu’il estime dignes d’être sauvées de la misère.8 Ce déguisement va

 Nous verrons par la suite que le cas contraire, le travestissement linguistique du Maître d’É-
cole, qui s’efforce à parler le français standard, existe aussi (cf. le chapitre Le langage standard,
le déguisement de l’horreur).
 C’est-à-dire l’emploi de l’argot dans les situations où les personnages des couches élevées de la
société sont confrontés au peuple.
 Sur la pratique du slumming voir Koven (2004) et Smith (2021).
 Il joue différents rôles pour sauver la Goualeuse, François Germain et la famille Morel.
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bien au-delà d’un simple habit. Quand Rodolphe vit au milieu de la pègre de
Paris, il ne se contente pas de mettre d’autres vêtements, de se déguiser, il se
travestit, et ce « travestissement » (Bakhtine 1970, 19) fait partie intégrante du
carnaval. Le travestissement de Rodolphe (nous préférons ce terme à celui de
déguisement parce qu’il met en avant le changement de la position hiérarchique
sociale qui est bien plus qu’un simple déguisement), n’est pas qu’un changement
de vêtements, mais bien une mascarade complète, avec les habitudes de vie, les
gestes et bien sûr, le parler, l’argot.

Comme le souligne Louise Fiber Luce, c’est à travers le personnage de Rodolphe
que la « [m]asquerade moves from its socially integrated forms into a marginal posi-
tion in the world of theater or carnival » (1976, 230). Elle adresse un problème que
nous allons aborder dans notre analyse, notamment le problème de la mascarade
vestimentaire de Rodolphe qui est carnavalesque et se distingue aussi des formes so-
cialement acceptées et même souhaitées de la simulation et de la dissimulation, des
formes de (dis)simulation qui n’exigent pas nécessairement un déguisement vesti-
mentaire. Comme toute forme de politesse qui est souvent une forme de simulation
avant tout verbale (d’être heureux de voir l’autre personne, par exemple) et de dissi-
mulation (de sa propre mauvaise humeur, de son mal-être ou bien de sa véritable
intention,9 etc.), c’est la stratégie de l’élite pour imposer sa volonté (cf. Marx/Engels
1969, 197 ; Fiorato 1995). Tandis que Rodolphe se travestit, il apprend aux criminels à
ne pas suivre son exemple, mais il leur enseigne la simulation et la dissimulation
socialement nécessaires, une forme de masque, de déguisement qui ne contient pas

Lorsqu’il rencontre la Goualeuse, une jeune prostituée angélique, il décide spontanément de
la sauver. Il se déguise en ouvrier, en peintre en éventails (cf. Sue, Eugène : Les Mystères de
Paris, I, 1–2, 35–52). Il la mène à la ferme de Bouqueval pour lui offrir une vie meilleure (cf. Sue,
Eugène : Les Mystères de Paris, I, 12, 105–107).

François Germain est le fils de Mme George. Il veut aider Louise, la fille des Morel, qui se fait
violer par le notaire infernal Ferrand. Mais Ferrand accuse François Germain de vol, c’est ainsi
que celui-ci se trouve en prison quand Rodolphe le retrouve. Pour découvrir ce que devient Fran-
çois Germain, Rodolphe prétend être commis marchand. À la fin du roman, Rodolphe fonde la
banque des pauvres dont Germain devient le directeur (cf. Sue, Eugène : Les Mystères de Paris, p.
ex. II, 5, 186ss., II, 8–10, 198–229 ; VIII, 6, 7, 928–940, VIII, 14, 1009–1018).

La famille Morel est une famille d’ouvrier extrêmement pauvre. Elle est frappée par plu-
sieurs coups de destins terribles : le père taille des pierres précieuses et en perd une accidentelle-
ment. Pour remplacer la pierre précieuse, il s’endette chez le perfide notaire, le violeur de
Louise, la fille Morel. Puis, les Morel perdent une fille, morte de maladie et de froid. Rodolphe
vient également à leur secours (Sue, Eugène : Les Mystères de Paris, III, 18, 19, 394–413 ; IV, 2,
415–422).
 Cf. Gauthier, Nicolas : La ville criminelle dans les grands cycles romanesques, 182 et 237 : « Fer-
rand est caractérisé par sa force de dissimulation qui lui a permis de cacher ses vices aux yeux
de tous. »
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de moments carnavalesques. Il faut donc distinguer entre les scènes de simulation et
de dissimulation en tant que pratiques sociales10 et les déguisements carnavalesques,
qui concernent le comportement et entraînent un travestissement vestimentaire et
langagier, comme le remarque Rodolphe : « Afin de juger par moi-même, je pris l’ex-
térieur et le langage des gens que je désirais observer. » (Sue, Eugène : Les Mystères
de Paris, IX, 3, 1037, nous soulignons).11

3) Le registre carnavalesque dans les Mystères de Paris est surtout représenté par
l’argot (Bakhtine 3). Bakhtine insiste sur l’aspect langagier, il parle du carnaval
qu’il décrit avec ses vulgarités sémantiques, ses grossièretés et blasphèmes, élé-
ments que l’on trouve aussi en argot (cf. 1970, 19 et 24–28). Ce qui est plus impor-
tant encore pour nos réflexions, comme nous n’aspirons pas à faire une analyse
morphologique/grammaticale/syntactique ou sémantique de l’argot, mais plutôt
une analyse pragmatique, c’est le fait que Bakhtine analyse la communication
pendant le carnaval en incluant des aspects sociaux des interlocuteurs qui
nous mènent au cœur de notre approche de recherche : « Par voie de consé-
quence, cette élimination provisoire, à la fois idéale et effective, des rapports hié-
rarchiques entre les individus créait sur les places publiques un type particulier
de communication impensable en temps normal. » (1970, 19). Pendant le carnaval,
il y a une « permutation du haut et du bas », nous avons « ‘un monde à l’envers’ »
(1970, 19). La communication du carnaval élimine les hiérarchies, mais, et c’est là
l’élément crucial, c’est une élimination temporaire. Quand le carnaval est fini, les
hiérarchies sont rétablies et Rodolphe rentre en Allemagne. Dans Les Mystères de
Paris, nous constatons ce renversement temporaire de la hiérarchie sociale, sur-

 Rodolphe essaie d’apprendre au Chourineur comment obtenir un but grâce au jeu de la simula-
tion et de la dissimulation, au lieu d’utiliser ses poings (Sue, Eugène : Les Mystères de Paris, I, 9, 95) :

[…]

– Une fois l’homme éloigné, tu tâcheras d’amadouer la Chouette.
– Moi ? Cette vieille gueuse... J’aimerais mieux me battre avec le Maître d’école. Je ne sais pas

seulement comme je ferai pour ne pas lui sauter tout de suite sur le casaquin.
– Alors tu perdrais tout.
– Mais qu’est-ce qu’il faut donc que je fasse ?
– La Chouette sera furieuse de la bonne aubaine qu’elle aura manquée ; tu tâcheras de la cal-

mer en lui disant que tu sais un bon coup à faire ; que tu es là pour attendre ton complice,
et que, si le Maître d’école veut en être, il y a beaucoup d’or à gagner.

– Tiens... tiens...
– Au bout d’une heure d’attente, tu lui diras : « Mon camarade, ne vient pas, c’est remis... » et

tu prendras rendez-vous avec la Chouette et le Maître d’école... pour demain de bonne
heure. Tu comprends ?

 Pour plus de lisibilité, nous abrégerons désormais cette œuvre par Mystères et indiquerons la
partie en chiffres romains.
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tout sur le plan de la communication : ce n’est pas le français soutenu qu’il faut
connaître, mais l’argot, le langage des classes sociales les plus basses (cf. aussi
Smith 2021, 39–40, 45 et 52).

Avec l’analyse de l’argot, donc de la linguistique du carnavalesque dans Les Mystè-
res de Paris, nous aspirons à élargir notre approche au roman feuilleton le plus
connu d’Eugène Sue en nous inscrivant dans plusieurs traditions de recherche ; d’a-
bord, dans l’approche sensorielle (sensory approach) de l’analyse des textes littérai-
res, comme le fait Aimée Boutin dans son étude sur le paysage acoustique de
Paris au XIXe siècle, en excluant cependant l’argot (cf. Boutin 2015 ; Smith 2019).
En analysant l’argot, nous contribuons également à la description du paysage
acoustique (soundscape) parisien du XIXe siècle. Ensuite, nous suivons une ap-
proche sociolinguistique, qui va bien avec le fondement théorique de Bakhtine,
considéré par certains comme le précurseur de la sociolinguistique (cf. entre au-
tres Bell 2007).

3 L’argot au XIXe siècle – désir ou dégout ?

Avant de passer à l’analyse et de regarder l’emploi carnavalesque de l’argot dans
Les Mystères de Paris, il faut situer l’argot dans le contexte linguistique du XIXe

siècle. À cause de l’industrialisation, de nombreux ouvriers des provinces vont à
Paris pour y travailler, emportant avec eux leur dialecte et lançant ainsi un défi
au français standard (cf. Gaitet 1991, 231). À l’époque du romantisme, on constate
dès le début du XIXe siècle un essor des langages déviants du français standard
en réaction à l’idéal classiciste et contre les réformes politiques unificatrices lin-
guistiques de la Révolution française (cf. Brunot 1967).

Quand nous employons le terme argot, nous ne l’utilisons pas, comme c’est
souvent le cas aujourd’hui, au sens large pour parler du langage familier, mais au
sens étroit, en tant que langage secret et cryptique de la pègre parisienne (cf. Gau-
thier 2011, 178 ; cf. aussi Smith 2021, 3). D’après Sophie Jolin-Bertocchi, on distin-
guerait trois types d’argot : il y a l’« argot des malfaiteurs et des couches sociales
inférieures », l’argot de métier (le largonji utilisé par les bouchers en étant certai-
nement l’exemple le plus connu encore de nos jours) et l’argot « d’un groupe so-
cial […] qui peut dans ce cas correspondre au contraire à des couches sociales
supérieures de la population » (2003, 76). Dans Les Mystères de Paris, on trouve
un mélange entre le premier et le troisième type d’argot. Eugène Sue nous pré-
sente un langage qui sert à communiquer en toute discrétion, excluant ainsi les
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non-parleurs de l’argot de leur communauté (cf. François 1975, 5 ; Gauthier
2011, 178).

L’argot, comme le roman-feuilleton, est en vogue au XIXe siècle (cf. Hirdt
1987, 265), surtout depuis la publication des œuvres du délinquant, aventurier, ba-
gnard et puis informateur de la police François Eugène Vidocq, personnage réel
ainsi qu’auto-fictionnalisé. Non seulement les personnages décrits par Vidocq se
retrouvent dans la production littéraire des contemporains, mais également l’ar-
got. Jusqu’au XIXe siècle, l’argot est très marginalisé dans la littérature (la seule
exception étant François Villon au XIVe siècle, ses poèmes sont empreints d’argot ;
cf. Becker-Ho 2013, 19 ; Smith 2021, XIII-XV et 1–28). Mais depuis la publication des
œuvres de Vidocq (Mémoires 1828–1829, Les Voleurs 1836), l’argot gagne en popu-
larité. C’est d’ailleurs à partir de cette époque que l’argot, habituellement un
moyen de communication exclusivement oral, commence à apparaître dans les
œuvres écrites. Son étude et son emploi trouvent d’abord leur justification dans
la prévention et la protection des nobles et des honnêtes gens contre les crimes
des scélérats employant ce langage. Ainsi, Vidocq explique le but de ses Mémoires
(1828–1829) de la façon suivante :

[Je] dévoile les expédients des voleurs, les signes auxquels on peut les reconnaître,
leurs mœurs, leur langage et leur costume, des mesures infaillibles pour anéantir l’escro-
querie, les différentes espèces de malfaiteurs, sous les yeux de l’honnête homme tous les
pièges qu’on peut lui tendre et au criminaliste les diverses échappatoires au moyen desquels
les coupables ne réussissent que trop souvent à mettre en défaut la sagacité des juges. (Mé-
moires de Vidocq, chef de la police de Sûreté jusqu’en 1827, aujourd’hui propriétaire et fabri-
cant de papier à Saint-Mandé, Genève, Cercle du bibliophile, 1828–29, t. II, 444–445)

L’ouvrage de Vidocq a une fin clairement didactique : il vise à enseigner les mœurs
et le langage des criminels pour protéger les honnêtes gens contre les crimes
complotés en argot.

Même objectif dans son essai Les Voleurs. Physiologie de leurs mœurs et de
leur langage. Ouvrage qui dévoile les ruses de tous les fripons et destiné à devenir
le Vade Mecum des tous les honnêtes gens (1836) (cf. Scott 2009, 115–118). Il y
a même une véritable mode de dictionnaires d’argot, citons celui écrit en 1827 par
un certain Monsieur Comme Il Faut, à titre d’exemple : Le dictionnaire d’argot ou
Guide des Gens du Monde pour les tenir en garde contre les mouchards, filoux, filles
de joie, et autres fashionable et petites-maîtresses de la même trempe ou bien celui
de Lorédan Larchey, Les excentricités du langage français (deuxième édition
revue en 1861). Ces traductions françaises des termes argotiques ainsi que les ex-
plications dans le texte témoignent d’une aspiration didactique dans l’enseigne-
ment de l’argot et cachent en même temps le plaisir que les lecteurs prennent à
apprendre ce vocabulaire. L’apprentissage de l’argot en lisant des romans comme
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Les Mystères de Paris est devenu un vrai divertissement pour les dits honnêtes
gens (cf. Carpenter 2009, 115–116). Il y a un véritable engouement pour l’argot et
son apprentissage, ce qui est démontré aussi par le fait qu’il y en a même un qui
paraît en annexe à la version intégrale, spécialement pour comprendre et faciliter
la lecture des Mystères de Paris.12

Contrairement à ce que la parution des nombreux dictionnaires et commen-
taires nous fait croire, l’emploi de l’argot dans les romans du XIXe siècle reste
« sporadique » (François 1975, 18) et est surtout utilisé par « souci de réalisme et
d’un effet pittoresque » (Gauthier 2011, 180). L’argot sert à montrer quand la situ-
ation est dangereuse, qu’il y a une menace du peuple et à démarquer socialement
un groupe de l’autre (cf. Gaitet 1991, 232–233 ; Gauthier 2011, 178). Il est simple-
ment un des marqueurs des basses classes, tout comme le sont les vêtements, la
pauvreté, le métier ou les autres éléments du genre que les auteurs choisissent
d’indiquer au lecteur pour mieux le plonger dans l’ambiance de l’histoire.

4 Ce hideux langage qu’on aspire à connaître

L’argot étant l’élément clé du renversement carnavalesque (Bakthine 2 et 3), nous
regarderons comment il est utilisé dans le roman d’Eugène Sue. Son rôle fonda-
mental se voit dès les premières lignes des Mystères de Paris :

Un tapis-franc, en argot de vol et de meurtre, signifie un estaminet ou un cabaret du plus bas
étage.

Un repris de justice, qui, dans cette langue immonde, s’appelle un ogre, ou une femme
de même dégradation qui s’appelle une ogresse, tiennent ordinairement ces tavernes, han-
tées par le rebut de la population parisienne : forçats libérés, escrocs, voleurs, assassins y
abondent. (Mystères, I, 1, 35 nous soulignons)

 Dictionnaire complet de l’argot employé dans les « Mystères de Paris », Dictionnaire de l’argot
moderne ; ouvrage indispensable pour l’intelligence des Mystères de Paris (imprimé par Worms à
Montmartre, et se vend à Paris, chez Gazel. S. d. [1843], 48 pages ; un nouveau dictionnaire de 121
pages en 1844 : Dictionnaire complet de l’Argot employé dans les Mystères de Paris. Ouvrage émi-
nemment utile à toute personne honnête, puisqu’il divulgue à la société les mots dont les filous,
voleurs, floueurs, chevaliers d’industrie composent leur conversation. Ouvrage recueilli par
M. D. D’après les renseignements donnés par un exsurveillant de la Roquette et un garde-chiourme
du bagne de Brest. Augmenté de la manière dont la pègre maquille son truque pour poissancher les
pantres.

Les mystères du langage populaire 59



Cet incipit, souvent cité par la critique (cf. p. ex. Gauthier 2011, 178–179 ou Smith
2021, 15), plonge son lecteur, un public bourgeois et aristocratique, dans un milieu
qui lui paraît hideux, effrayant et complètement étranger. Il se retrouve dans un
monde dangereux, peuplé de scélérats sans scrupules (Eco 1967, 555), dans lequel –
comment en pourrait-il être autrement ? – on parle l’argot (cf. Smith 2021, 3 et
30). Les scènes brutales satisfont le goût éternel du public pour l’horreur et le dia-
bolique, comme c’en était la mode – et que ce l’est encore aujourd’hui (cf. Baroni
2007).13 Même si les explications de l’argot paraissent lourdes, sortent même le
lecteur de l’illusion créée par la fiction, elles ont une fonction émotive (cf. Hirdt
1987, 266 ; Gauthier 2011, 180–181), elles amplifient l’imagination et permettent de
lire sans devoir consulter un dictionnaire. Les définitions dans le texte rendent le
lecteur complice des personnages, surtout des héros sachant l’argot (cf. François
1967, 19).

Ce qui saute aux yeux est que le premier terme du roman est écrit en argot,
pas en français standard : « Un tapis-franc, en argot de vol et de meurtre, signifie
un estaminet ou un cabaret du plus bas étage. » Une telle mise en relief de l’argot
lui confère une grande importance pour le récit et construit à travers le langage
le premier pas du lecteur dans les bas-fonds de la société. Le narrateur y plonge
littéralement le lecteur et lui donne la bienvenue « au plus bas étage ». Avec ce
début, le lecteur (s’il est bourgeois ou aristocratique) reçoit la même éducation et
emprunte le même chemin vers la pègre que le protagoniste Rodolphe. C’est la
raison pour laquelle nous considérons le début des Mystères comme un moment
carnavalesque : Rodolphe, et avec lui les lecteurs et lectrices, se mettent au même
rang que les basses couches, les classes ouvrières et les classes criminelles, et
franchissent les frontières hiérarchiques en s’assimilant à leur nouvel environne-
ment. L’argot, le parler réservé aux plus basses couches de la société et aux crimi-
nels dans les situations les moins honnêtes, semble soudain le comble du savoir
et du bien.

Dès la première phrase, l’argot est décrit comme langage « de vol et de meur-
tre » ou comme « langue immonde », utilisé par un certain type de locuteur, no-
tamment les « forçats libérés, escrocs, voleurs, assassins ». Nous en tirons deux
conclusions : premièrement, l’argot (dans son sens le plus étroit, ce « langage de
convention dont se servaient les gueux »14) n’est parlé que par une communauté
restreinte et n’est pas transmis aux personnes extérieures à cette communauté.15

 Pensons aussi au succès mondial qu’ont des séries violentes comme Game of Thrones ou
Squid Game.
 TLFi, s.v. « argot ».
 Chose qui change justement avec la parution des dictionnaires, voir le chapitre L’argot au
XIXe siècle – désir ou dégout ?.
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Deuxièmement, l’argot est certes déprécié par le narrateur, mais c’est justement
ce qui provoque l’intérêt des lecteurs – bien plus que le français standard n’aurait
pu le faire, et cette fascination est bien en opposition à la bienséance.

L’argot étant l’élément clé du travestissement carnavalesque, nous allons re-
garder dans quel contexte cette expression apparaît. Contrairement à ce à quoi on
pourrait s’attendre, vu l’importance qu’il joue dans le roman, le terme argot n’ap-
paraît que 18 fois. Il est surtout utilisé dans le discours direct par les personnages
du roman. Quand le narrateur l’utilise, il est accompagné de qualificatifs très néga-
tifs : « cet affreux langage d’argot » ou bien l’« argot de vol et de meurtre ». Dans
les autres cas, nous en citons juste quelques exemples, le narrateur ne se salit pas
la bouche avec ce mot et parle de langue (3x) ou de langage (14x) : « cette langue
immonde », « cette épouvantable langue », « cette langue corrompue », ce « langage
à eux, langage mystérieux, rempli d’images funestes, de métaphores dégoutantes
de sang », « le langage familier », « dans son rude langage », « ce hideux langage »,
« dans leur hideux langage », « je ne sais quel langage hideux », « quel langage ! »,
etc. Parfois, le dégout du narrateur pour ce parler (qui ne fait qu’aiguiser le goût
du lecteur du grotesque et de l’horreur, des éléments carnavalesques), se voit dans
des descriptions encore plus détaillées qu’il fait en adressant directement son lec-
teur : « Pourrons-nous faire comprendre au lecteur notre singulière impression,
lorsqu'au milieu de ce vocabulaire infâme, où les mots qui signifient le vol, le sang,
le meurtre, sont encore plus hideux et plus effrayants que les hideuses et effrayantes
choses qu'ils expriment […] ? » (c’est nous qui soulignons). Les exceptions où il ac-
corde quelque beauté à l’argot, « mirette : encore un mot presque gracieux […] »
sont non seulement nuancées (« presque »), mais détruit par la suite : « […] dans
cet épouvantable vocabulaire ! ». Quels beaux frissons pour le lecteur, quel délec-
table dégoût !

Ajoutons que les commentaires métalinguistiques du narrateur ne se limitent
pas à commenter le langage parlé des basses classes, mais s’interrogent également
sur la littéracité de l’argot. Écrire l’argot a donc des raisons didactiques dont té-
moigne aussi la mode des dictionnaires de l’argot.16 L’aspect du prodesse de l’en-
seignement de l’argot se transforme en un vrai plaisir, le delectare pour la société
élitaire. Parler l’argot pendant des soirées devient un divertissement pour les no-
bles et les honnêtes gens (cf. Carpenter 2009, 115–116) – une mode dont s’est cer-

 Vidocq : Les Voleurs. Physiologie de leurs mœurs et de leur langage. Ouvrage qui dévoile les
ruses de tous les fripons et destiné à devenir le Vade Mecum des tous les honnêtes gens, Le diction-
naire d’argot ou Guide des Gens du Monde pour les tenir en garde contre les mouchards, filoux,
filles de joie, et autres fashionable et petites-maîtresses de la même trempe, déjà imprimé en 1827,
écrit par un certain ‘Monsieur comme il faut’ et Les excentricités du langage français par Lorédan
Larchey, deuxième édition revue en 1861.
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tainement inspiré Eugène Sue. Par conséquent, le début de son roman lui assure
tout un public fasciné par l’argot et avide d’en savoir plus.

Ce qui perfectionne ce jeu de l’horreur, c’est que le narrateur s’excuse à plu-
sieurs reprises de son usage de l’argot : « Nous n’abuserons pas longtemps de cet
affreux langage d’argot, nous en donnerons seulement quelques spécimens carac-
téristiques. » (Mystères, I, 38) dit-il quand il se met à expliquer certains mots de
l’argot. Il précise que « [s]i nous rapportons ce hideux langage, c’est qu’il prouve
que le cocher improvisé était un brigand, […] » (Mystères, II, 282 ; c’est nous qui
soulignons), il ne souhaitait certainement pas le faire. En mettant l’accent sur
cette hideur, le narrateur souligne d’une part son aversion, mais d’autre part il
met en relief le plaisir frissonnant qui en résulte. Cette mise en valeur de la lai-
deur de la langue montre bien que le fait que Rodolphe, le noble, sache l’argot ne
peut être autre chose qu’un travestissement grotesque et donc carnavalesque.

L’argot décrit outre l’espace auditif (cf. les approches sensorielles), l’espace
visuel, mais à un moindre degré : « Les murs, recrépis à la chaux, sont couverts
çà et là de dessins grossiers ou de sentences en termes d’argot. » (Mystères, I, 1,
43). Ce sont les locuteurs de l’argot qui règnent dans l’univers dans lequel se rend
Rodolphe, c’est l’argot qui marque la topographie de la pègre, sa connaissance est
indispensable dans ce milieu (cf. aussi Kalifa 2004 ; Kalifa 2013, 32).

Le narrateur progresse en établissant une sorte de « physiologie » (Erbeznik
2012, 68), une physionomie, des parleurs d’argot :

Ces hommes ont des mœurs à eux, des femmes à eux, un langage à eux, langage mystérieux,
rempli d’images funestes, de métaphores dégoutantes de sang. Comme les sauvages, enfin,
ces gens s’appellent généralement entre eux par des surnoms empruntés à leur énergie, à
leur cruauté, à certains avantages ou à certaines difformités physiques. (Mystères, I, 1, 37)

Le narrateur nous présente des types sociaux qui semblent être compréhensibles,
déchiffrables (cf. Erbeznik 2012, 68). De nouveau, l’argot est analysé, sémantique-
ment cette fois-ci, et nous découvrons le champ lexical violent duquel sont tirés
les mots (« d’images funestes, de métaphores dégoutantes de sang »).17

Cette longue digression sur l’argot met en exergue le fossé qui existe entre
l’appartenance sociale de Rodolphe et les sphères qu’il fréquente, ce que le lec-

 Certes, il y a des exceptions, comme l’explique le narrateur : « Pourrons-nous faire compren-
dre au lecteur notre singulière impression, lorsqu’au milieu de ce vocabulaire infâme, où les
mots qui signifient le vol, le sang, le meurtre, sont encore plus hideux et plus effrayants que les
hideuses et effrayantes choses qu’ils expriment, lorsque nous avons, disons-nous, surpris
cette métaphore d’une poésie si douce, si tendrement pieuse : Fleur-de-Marie ? » (Mystères, I, 1,
45).
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teur n’apprendra que plus tard,18 le moment carnavalesque fera d’autant plus
d’effet postérieurement ; sa parfaite connaissance de l’argot montre aussi sa capa-
cité d’assimilation et de travestissement.

Le premier discours direct des Mystères de Paris, la première scène dans le
récit, est, comme la première phrase, marqué par l’argot et une scène assez vio-
lente avec du vol, de l’agressivité physique et une bagarre :

– C’est toi, la Goualeuse, dit l’homme en blouse ; tu vas me payer l’eau d’aff, ou je te fais
danser sans violons !
[…]

– N’approche pas, ou je te crève les ardents avec mes fauchants, dit-elle d’un ton décidé.
[…]

– Et moi, je suis un ferlampier qui n’est pas frileux, dit l’inconnu. (Mystères, I, 1, 39–40)

Dans les romans du XIXe siècle, tout comme dans Les Mystères de Paris, l’argot se
démarque souvent typographiquement (pensons à Hugo ou Balzac ; cf. Hirdt 1987,
255–278 ; Gaitet 1991, 231–246). C’est aussi le cas dans Les Mystères de Paris. L’ar-
got y est mis en italique, ce qui attire l’attention du lecteur, mais cette mise en
valeur crée également une distance avec le lecteur (cf. François 1975, 18 ; Gauthier
2011, 180), les lettres italiques étant typiquement utilisées pour les courtes cita-
tions, donc pour marquer les éléments étrangers à l’intérieur du texte.19 Avec la
mise en italique des mots d’argot lors de leur première apparition, Sue attend de
son lecteur un effort cognitif, à lui de retenir les mots argotiques – ce qui est plus
tard facilité avec la publication d’un petit dictionnaire des termes argotiques à la
fin de l’édition complète des Mystères de Paris (cf. Sue 2011, 1305–1309). De plus,
Sue met l’emphase sur la différence de ce langage avec le français standardisé. En
différenciant typographiquement l’argot, il l’accentue d’une façon graphique et
donc visuelle, égal à un mot d’une langue étrangère qui ne serait pas adopté par
l’usage. Le travestissement langagier, inaudible pour les personnages du récit, est
ainsi parfaitement visible pour le lecteur.

Dans la scène citée ci-dessus dans laquelle le lecteur fait la connaissance des
trois protagonistes du roman (le Chourineur, la Goualeuse et Rodolphe), le Chou-
rineur, un meurtrier dangereux qui plus tard sera le fidèle serviteur de Rodolphe,
menace la Goualeuse, une prostituée angélique qui est la fille perdue de Ro-

 Pour en savoir plus sur le litterary slumming, voir Smith (2021).
 Cf. le Traité de la typographie, par Henri Fournier, imprimeur de 1825, un manuel typogra-
phique de l’époque qui explique que « [l]’italique est au romain ce que l’exception est à la règle »
(1825, 163), et critique vivement « [c]et expédient, qui n’est quelquefois qu’un stratagème grossier
dont le but est de suppléer à ce qui manque à un ouvrage, et qui trahit toujours par la prétention
qui l’a suggéré, produit infailliblement le contraire de l’effet qu’on attend. » (1825, 163–164).
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dolphe, pour qu’elle lui achète de l’eau de vie (« l’eau d’aff ») : « je te fais danser
sans violons ! ». Mais elle se défend : « N’approche pas, ou je te crève les ardents
avec mes fauchants ». La Goualeuse est prête à recourir à la violence, à résister
au bandit pour se défendre, à lui crever les yeux avec ses ciseaux.20 Dans ce dialo-
gue, l’argot reflète l’atmosphère violente, qui est tout à coup adoucie par l’inter-
vention d’un troisième personnage inconnu parlant aussi l’argot, mais qui vient
au bon moment pour sauver la Goualeuse. Le ferlampier lui porte secours. Ce sau-
veteur mystérieux se dit lui-même être un bandit (« je suis un ferlampier »), mais
un bandit brave et noble (« qui n’est pas frileux »). Ici, le péril, exacerbé par l’ar-
got, est en même temps adouci par celui-ci : l’antithèse allitérative (du ferlampier
pas frileux) rend l’emploi de l’argot ambigu. L’allitération met en relief la force de
l’inconnu. La transformation de l’argot dangereux en argot salvateur annonce le
renversement carnavalesque de la situation qui devient de plus en plus évident,
plus l’identité noble de Rodolphe est apparente :

Le défenseur de la Goualeuse (nous nommerons cet inconnu Rodolphe) […] sa taille
moyenne, svelte, parfaitement proportionnée, ne semblait pas annoncer la vigueur surpre-
nante que cet homme venait de déployer dans sa lutte avec l’athlétique Chourineur. […]

Ses traits étaient régulièrement beaux, trop beaux peut-être pour un homme.

[…] son regard distrait, son sourire ironique, semblaient annoncer un homme blasé, dont la
constitution était sinon délabrée, du moins affaiblie par les aristocratiques excès d’une vie
opulente. (Mystères, I, 1, 46 ; nous soulignons)

Dans ce passage, la différence entre Rodolphe et les autres clients du tapis-franc
est frappante : Rodolphe n’a rien d’animalesque ou de diabolique. Le narrateur
laisse transparaître l’origine sociale différente de ce personnage, son déguisement
n’arrive pas à la cacher (cf. Lezama 2013, 40–41). C’est ce qui crée la situation car-
navalesque : d’une part, le contraste entre l’argot (parfait) et le physique (trop
parfait) intensifie l’impression qu’il s’agit d’un personnage déplacé, peut-être tra-
vesti, d’autre part, ce sont justement ses connaissances en argot qui intègrent par-
faitement Rodolphe dans cette société. Les différences sociales sont nivelées entre
les interlocuteurs, comme c’est le cas lors du carnaval.

Le travestissement langagier des protagonistes est plus convaincant que leur tra-
vestissement vestimentaire. L’hypothèse d’Elizabeth Erbeznik qu’« appearance (rather
than speech) had become privileged modes of transmitting knowledge about people

 Après avoir été sauvée par son père, Fleur-de-Marie n’utilisera plus jamais l’argot, au
contraire, sa façon de s’exprimer sera louée à plusieurs reprises (cf. Wood 1975, 95).
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in the nineteenth-century city » (Erbeznik 2012, 66) ne s’applique pas aux Mystères.
Les Mystères de Paris, ce roman-feuilleton, nous montre que c’est justement le langage
des personnages, et non l’apparence, qui est privilégié. Les vêtements de Rodolphe
paraissent peut-être un peu trop neufs,21 mais sa maîtrise de l’argot ne laisse aucun
doute à la pègre qu’il est des leurs, son travestissement carnavalesque est réussi.

Le monde de l’argot n’est pas si facile à lire/comprendre que le narrateur le
suggère – il est compliqué par la (dis)simulation et les travestissements ; Ro-
dolphe n’est pas la seule personne à se travestir comme nous le verrons plus tard
(Erbeznik 2012, 67 et 70).

5 Parler comme père et mère

Sa maîtrise de l’argot et son éclatante victoire lors du combat de boxe avec le
Chourineur (cf. Thiesse 1982, 38), permettent à Rodolphe de gagner la confiance
de celui-ci : « – Ah çà ! mais qui es-tu donc ?... tu dévides le jars comme père
et mère ! » (Mystères, I, 1, 42).22 Rodolphe qui, en réalité, est un prince allemand
est considéré comme membre à part entière de la communauté de l’argot. Alice
Becker-Ho constate : « On ne naît pas classe dangereuse. On le devient. » (2013,
19). Ayant appris leur langue, Rodolphe devient un des leurs. L’éducation, ce pré-
cieux bien, dont le lecteur témoigne dans Les Mystères est l’enseignement de l’ar-
got. L’argot ne se transmet pas de père en fils ou de mère en fille (ce n’est pas
langue maternelle), cela ne s’apprend pas à la maison, des parents (cf. Halliday
1976, 575), mais c’est un moyen de communication pour les initiés, pour des prati-
ques concrètes. Nous observons ici une éducation carnavalesque qui enseigne le
bas (l’argot) et non pas le haut (le français standard).23 Rodolphe a appris l’argot
adulte, comme l’explique Walter Murph : « Grâce à Dieu, Crabb de Ramsgate vous

 Mystères, I, 8, 84 : « Rodolphe était toujours habillé en ouvrier, mais on remarquait dans ses
vêtements une certaine recherche ; sa blouse neuve, ouverte sur la poitrine, laissait voir sa che-
mise de laine rouge, fermée par plusieurs boutons d’argent ; le col d’une autre chemise de toile
blanche se rabattait sur sa cravate de soie noire, négligemment nouée autour de son cou ».
 Et cf. Mystères, II, 2, 169 : le Chourineur explique : « puisque, vous croyant ouvrier comme
moi, puisque vous parliez argot comme père et mère ».
 Pour ne citer que quelques exemples : Mystères, XVIII, 3, 917–928. On rencontre d’autres per-
sonnages dans la prison Saint-Lazare. Un autre prisonnier, maître Boulard, « huissier prévenu
d’abus de confiance » (Mystères, VIII, 3, 918), raconte à Bourdin qu’il essaie de se mettre en bon
crédit chez le Squelette, le prisonnier le plus dangereux : « Tous les détenus l’admirent et trem-
blent devant lui. Je me suis mis tout de suite dans ses bonnes grâces en lui donnant des cigares ;
aussi il m’a pris en amitié et il m’apprend l’argot. Je fais des progrès. » On remarquera encore
une situation où l’apprentissage de l’argot, c’est le criminel qui l’enseigne au général, est marqué
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a appris à boxer ; Lacour de Paris vous a enseigné la canne, le chausson, et par
curiosité l’argot » (Mystères, I, 13, 108).

Le Chourineur pose la question pressante des lecteurs (« Ah çà ! mais qui es-
tu donc ? ») : qui est cet homme mystérieux si fort qui aide la jeune femme et qui
enlève la connotation menaçante à l’argot, lui donne même quelque chose d’at-
trayant ? Est-ce vraiment un vaurien ? Le lecteur en doute certainement assez
vite. Plus tard, il verra ses hypothèses sur l’origine de Rodolphe avérées : c’est un
noble qui, à l’aide de travestissements, a accès au monde socialement inférieur
(Fiber Luce 1976, 229 ; Marx/Engels 1969, 78–79). Par son travestissement, il ren-
verse temporairement les rôles sociaux. Lui, le prince puissant, parlant le français
standard, voire soutenu, devient un membre de la pègre et expert en argot, ce qui
lui assure une position respectée parmi les pauvres et les criminels.

C’est donc l’argot qui décide de l’inclusion ou de l’exclusion sociale. Sarah, l’ex-
femme manipulatrice de Rodolphe, et Tom, plongent aussi dans les bas-fonds, mais
avec un but moins noble que celui de Rodolphe : ils cherchent à se venger. Dégui-
sés, mais incapables de comprendre l’argot, ils se font tout de suite remarquer :

– Je vous ai dit que Bras-Rouge pastiquait la maltouze.
Tom regarda le Chourineur avec surprise.
– Qu’est-ce que ça veut dire, pastiquer la mal... Comment dites-vous cela ?

par l’inversion de l’ordre hiérarchique. Dans la prison, ce renversement est d’autant plus visible
que ce sont les scélérats qui y règnent.

Cf. aussi Mystères, III, 1, 292 : Tortillard, le fils du criminel Bras Rouge, ne parle pas l’argot et
aspire à l’apprendre : « Le fils de Bras-Rouge, ne comprenant pas l’argot, écoutait la Chouette
avec une sorte de curiosité désappointée. – Tu voudrais bien savoir ce que nous disons là, hein !
moutard ? – Dame ! c’est sûr... – Si tu es gentil, je t’apprendrai l’argot. Tu as bientôt l’âge où ça
peut servir. Seras-tu content, fifi ? – Oh ! je crois bien ! » Tortillard se sent exclu parce qu’il ne
comprend pas l’argot et il regrette de ne pas le parler (« curiosité désappointée »). L’enseigne-
ment de l’argot est donc lié à une pratique, à un rite d’initiation (« Tu as bientôt l’âge où ça peut
servir ») et il est un acte de prestige et d’honneur. La connaissance de l’argot établit aussi la hié-
rarchie entre locuteurs et non-locuteurs ce qui se voit à l’arrogance de la Chouette (« Tu voudrais
bien savoir ce que nous disons là, hein ! »). Sa supériorité exprime son sadisme, elle se montre
supérieure à un enfant. D’ailleurs, les réactions de la Chouette sont symptomatiques pour l’usage
de l’argot qui est présenté comme un privilège dans Les Mystères de Paris.

Les enfants Martial eux aussi apprennent l’argot. Cf. Mystères, VI, 1, 668 : « Elle montra une
des pièces que démarquait Amandine ; puis, s’adressant à l’enfant : – Qu’est-ce que ça veut dire,
grinchir ? – Ça veut dire... prendre..., répondit l’enfant sans lever les yeux. – Ça veut dire voler,
petite sotte ; entends-tu ?... Voler... – Oui, ma sœur... Cf. aussi 694 : « La fois qu’il est venu ici avec
la Chouette, il nous a montré des pièces d’or de vingt francs. Avait-il l’air moqueur, quand il nous
a dit : « Vous en auriez comme ça, si vous n’étiez pas des petits sinves. » – Des sinves ? – Oui, en
argot ça veut dire des bêtes, des imbéciles. – Ah ! oui, c’est vrai. »
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– Pastiquer la maltouze, faire la contrebande, donc ! Il paraît que vous ne dévidez pas
le jar ?

– Mon brave, je ne vous comprends plus.
– Je vous dis : Vous ne parlez donc pas argot comme monsieur Rodolphe ?
– Argot ? dit Tom en regardant Sarah d’un air surpris.
– Allons, vous êtes des sinves... mais le camarade Rodolphe est un fameux zig, lui : tout

peintre en éventails qu’il est, il m’en remontrerait à moi-même pour l’argot... Eh bien,
puisque vous ne parlez pas ce beau langage-là, je vous dis en bon français que le
Bras-Rouge est contrebandier. (Mystères, I, 6, 79)

Leur ignorance rend la traduction de ce qui est dit nécessaire – ce qui aide le lec-
teur à comprendre les paroles du Chourineur –, et le Maître d’École et la Chouette
voient en eux des victimes faciles (cf. Mystères I, 7, 81–82 ; Gauthier 2011, 182). La
surprise de frère et sœur face à ce langage inconnu, qui se manifeste à deux repri-
ses, et qui devient encore plus évidente quand on compare les deux à Rodolphe,
montre que c’est leur lacune linguistique qui les exclut du milieu. Maîtriser une
langue est non seulement un savoir, mais aussi un pouvoir qu’on a sur l’autre
quand celui-ci ne la maîtrise pas ou moins bien (cf. Bourdieu 1977, 20 ; Smith 2021,
40). Leur incompréhension avouée (« Mon brave, je ne vous comprends plus. »),
l’insécurité de la prononciation de mots (« Qu’est-ce que ça veut dire, pastiquer la
mal... Comment dites-vous cela ? »), leurs questions courtes (« Argot ? ») montrent à
quel point l’argot est un langage étrange, réservé à une certaine communauté.
Contrairement à ce à quoi on s’attendrait, chez Sue ce n’est pas le français soutenu
qu’il faut savoir parler pour être un membre reconnu de la société, mais l’argot.
Quand le Chourineur parle du « bon français » et l’oppose à la beauté de l’argot
(« ce beau langage-là »), cela ne manque pas d’ironie. Le français standard est ridi-
culisé par ses locuteurs antipathiques qui paraissent stupides et dur à la détente (le
Chourineur doit répéter la profession de Bras-Rouge « faire la contrebande », « que
le Bras-Rouge est contrebandier » pour qu’ils le comprennent).

Rodolphe, qui utilise l’argot comme déguisement, enseigne lui-même plus ou
moins ouvertement la simulation et la dissimulation aux criminels, desquels il
s’inspire pour apprendre l’argot, comme Vidocq l’a fait avec les criminels (cf.
Marx/Engels 1969, 197 et 216–220) : le Chourineur et le Maître d’École apprennent
à simuler et à dissimuler dans une forme qui est socialement souhaitable.24 Ro-
dolphe les aide à se fondre dans la masse en adoptant un certain comportement.

 Cf. Mystères I, 9, 95 : Le Maître d’École et la Chouette planifient avec Tom et Sarah d’attaquer
Rodolphe. Le Chourineur a épié cette conversation et il raconte tout à Rodolphe, celui-ci lui de-
mande de simuler : « – S’il lui a dit, tu auras l’air d’avoir changé de principes. –Moi ? – Toi ! – Ton-
nerre ! monsieur Rodolphe. Mais dites donc…hum ! hum ! Ça ne me va pas guère, cette farce-là.
[…] – parlez, maître… j’obéirai. »
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6 Le langage standard, le déguisement de
l’horreur

Tandis que Rodolphe incarne le mouvement carnavalesque descendant, le Maître
d’École personnifie le mouvement inverse, ascendant. Comme Rodolphe, il se met
en scène et crée son propre spectacle, et se met en scène par son déguisement
(Bakhtine 1, 2, 3). Ce mouvement contraire se montre autant dans le langage que
dans les vêtements. Le Maître d’École s’assimile à l’environnement bourgeois en
remplaçant l’argot par le français standard, voire soutenu :

Ces deux personnages [le Maître d’École et la Chouette] étaient complètement métamorphosés :
le brigand avait abandonné ses méchants habits et son air de brutalité féroce ; il portait une lon-
gue redingote de castorine verte et un chapeau rond ; sa cravate et sa chemise étaient d’une
extrême blancheur. Sans l’épouvantable hideur de ses traits et le fauve éclat de son regard, tou-
jours ardent et mobile, on eût pris cet homme, à sa démarche paisible, assurée, pour un honnête
bourgeois.

[…]

À l’argot du tapis-franc le Maître d’école avait substitué un langage presque recherché, qui
paraissait d’autant plus horrible qu’il annonçait un esprit cultivé et qu’il contrastait avec les
forfanteries sanguinaires de ce brigand. (Mystères, I, 15, 120–121, nous soulignons)

Dans les conversations au tapis-franc, le français standard est connoté négative-
ment, l’argot devient le critère d’appartenance socio-culturellement essentiel et
souhaitable. L’horrible Maître d’École adopte facilement l’apparence et les
comportements associés au français standard et en devient méconnaissable
(« complètement métamorphosé ») : « le brigand avait abandonné ses méchants
habits et son air de brutalité féroce ». Ce qui nous semble important ici, c’est
qu’avec ses vêtements, il montre une capacité de simulation et de dissimulation
sans pareille. Ses vêtements indiquent une vertu, une honnêteté (« à sa démar-
che paisible, assurée, pour un honnête bourgeois ») et même une pureté d’âme
(« sa cravate et sa chemise étaient d’une extrême blancheur »), ce qui crée un
effet d’exagération, voire d’ironie, une sorte de perversion diabolique de cou-
leur pure. Le seul aspect à trahir sa vraie nature sont ses yeux, les miroirs de
l’âme et son visage déformé par le vitriole (« l’épouvantable hideur de ses traits
et le fauve éclat de son regard ») (cf. Lezama 2013, 192). Eugène Sue renverse le

Cf. Mystères, IX, 15, 1114–1123 : après avoir tué la Chouette, le Maître d’École, aveugle et faible,
est dans la pension Bicêtre. Il se cache et ne montrera sa vraie identité à personne, même pas à
son fils François Germain.
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concept antique de kalokagathie qui est très manichéen : la beauté indique tou-
jours la bonté, la laideur la méchanceté. Quand on voit quelqu’un de soigné qui
parle un français correct, on s’attend à avoir affaire à quelqu’un de bien. Or, le
contraire est vrai ici : le français standard sert de masque au Maître d’École (un
nom évocateur qui perfectionne d’ailleurs ce masque) : « À l’argot du tapis-
franc le Maître d’école avait substitué un langage presque recherché, qui para-
issait d’autant plus horrible qu’il annonçait un esprit cultivé et qu’il contrastait
avec les forfanteries sanguinaires de ce brigand. » Il paraît appartenir à une
couche élevée en parlant le français standard ce qui indique un renversement
de la connotation du français standard. Le « langage presque recherché », géné-
ralement perçu de façon positive, bonne, rassurante, produit maintenant des ef-
fets d’horreur, de grotesque, de morbide pour le lecteur. Il devient un langage
moralement douteux, inquiétant, l’opposé des connotations traditionnelles : le
haut et le bas linguistique sont inversés dans un moment carnavalesque.

7 Et le carnaval ?

Les Mystères de Paris commencent par un renversement carnavalesque avec l’ar-
got et se terminent, selon Michel Nathan, par un « hideux cortège carnavalesque »
(1984, 62). C’est le carnaval qui construit le cadre du roman à deux niveaux diffé-
rents : certes, il y a des éléments carnavalesques dans la scène finale représentant
le carnaval. Malgré cela, cette scène est en fin de compte moins carnavalesque que
le reste du roman. Il n’y a aucun renversement de la hiérarchie, tous les personna-
ges se retrouvent dans leurs vrais rôles : le peuple et le prince Rodolphe ne sont
plus au même niveau social. Même les déguisements du peuple expriment la
« vraie nature » (Jullien 2009, 57) des criminels (Le Squelette = Robert Macaire, Ni-
colas Martial = ours, Tortillard = diable). La seule exception étant la Veuve qui a
une apothéose lors de son exécution (cf.Mystères, X, 1, 146–156 ; Jullien 2005, 58). Le
carnaval représenté dans Les Mystères de Paris n’est pas un procédé carnavalesque
selon Bakhtine, il n’y a pas de renversement dans cette scène. En revanche, il y en
a un dans l’ensemble du roman, et c’est grâce à l’argot que l’on obtient cet effet du
carnavalesque (cf. Seibel/Wieders-Lohéac 2023).
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8 Conclusion

Les trois dimensions qui constituent selon Bakhtine la culture populaire du carna-
val, (1) « les formes des rites et spectacles », (2) les « œuvres comiques verbales »
et (3) les « différentes formes et genres du vocabulaire familier et grossier » (1970,
12), caractérisent l’emploi de l’argot dans Les Mystères de Paris. Ce sont surtout
les travestissements langagiers de Rodolphe (l’argot) et du Maître d’École (le fran-
çais standard) qui exercent leur pouvoir trompeur, ce qui produit un effet co-
mico-grotesque. C’est à travers la langue que le renversement carnavalesque de
Bakhtine est créé. La scène de carnaval de l’excipit montre le peuple comme une
bête sauvage, et, contrairement à ce à quoi on s’attendrait, sans renversement de
l’ordre social pendant la fête. Les tendances soi-disant socio-révolutionnaires
d’Eugène Sue ne se retrouvent pas dans Les Mystères de Paris. Bien au contraire,
l’ordre est maintenu et renforcé. L’emploi commenté (on dirait même didactisé)
de l’argot au fil du roman met en relief l’ironie et l’aspect comique du renverse-
ment pédagogique entre l’argot et le français standard. Un renversement qui
trouve son comble dans le personnage grotesque du Maître d’École – quel nom
évocateur, quel beau travestissement !
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Véronic Algeri & Oreste Floquet

Sur l’omission du ne dans Les
Rougon-Macquart : aspects linguistiques et
stylistiques

Abstract: A quantitative and qualitative analysis of the omission of the ne from
the verbal negation in the novels that compose the Rougon-Macquart cycle re-
veals that this syntactic feature occurs late (though only in the case of certain cha-
racters) and intermittently. The first two points can be explained by assuming
that the omission of ne follows the social trajectory of the characters, according to
the theory of “dégénérescence”. The intermittent distribution of one-term nega-
tion calls for another explanation. We note that this phenomenon is not systema-
tically added to other marks of popular oral language. This leads us to explore the
logic of linguistic mimetics adopted by the author. The omission of ne contributes
to the stylisation of the spoken language in accordance with the principles of na-
turalism: Zola observes popular speech through the lens of social determinism
and wishes to integrate it into his literary narrative as an authentic document.
However, the intermittence of the phenomenon reveals that the representation of
popular French is integrated into literary writing to represent the deviation from
the norm rather than the real linguistic identity of any particular milieu.

Keywords: Émile Zola, negation, staged orality, represented orality, Popular
French

Mots clés : Émile Zola, négation, oralité mise en scène, oralité représentée, fran-
çais populaire

1 Introduction

L’observation du comportement de l’omission du ne de la négation verbale, dans
les romans qui composent le cycle des Rougon-Macquart, est ici conduite à travers
la méthode de l’analyse de corpus, au niveau empirique, par une étude quantita-
tive et qualitative des données, et au niveau théorique, dans le contexte idéolo-
gique au sein duquel s’inscrit la figure d’Émile Zola. Nous souhaitons montrer
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qu’il existe une diachronie interne à l’œuvre et que l’omission du ne apparaît à
un certain moment, chez certains personnages seulement et dans des situations
énonciatives précises. Notre micro-exploration entend enrichir la connaissance
de l’histoire et de la diffusion de ce trait syntaxique dans la littérature française.
Elle s’ouvre, d’une part, aux principes de l’esthétique naturaliste, d’autre part et
de façon plus large, au rapport entre l’oral et l’écrit dans le genre romanesque et
à la question de la représentation du peuple, d’un point de vue sociologique et
historique.

La phrase négative s’exprime syntaxiquement, en français standard contempo-
rain, par la particule ne suivie du verbe conjugué suivi de pas ou d’un autre élé-
ment négatif (adverbes négatifs : jamais, plus, etc. ; pronom indéfini négatif :
personne et rien). La variante sans le proclitique ne est l’un des traits syntaxiques
parmi les plus saillants du code oral en français contemporain (Blanche-Benveniste
1997, 2010 ; Rouayrenc 2010) et indice du langage populaire (Ashby 1976, 1981, 2001 ;
Coveney 1990, 2002 ; Larrivée 2010). Ashby observe la relation entre l’appartenance
sociale d’un locuteur et la production/omission du ne : il reconnaît que les locuteurs
des classes défavorisées omettent le ne plus souvent que les locuteurs appartenant
à la classe moyenne et haute. Coveney fait le même constat et conclut que la pro-
duction du ne marque le registre formel. Larrivée parvient à cette thèse au moyen
d’une expérience conduite auprès d’enfants français, à qui il a été demandé de
faire semblant d’être des dames distinguées dans un restaurant élégant. Il relève
que ces locuteurs produisent des marqueurs de la formalité, parmi lesquels le ne,
alors que celui-ci est habituellement absent de leur production orale. Le maintien
de la particule négative semble être un moyen d’élever son registre.

L’omission du ne est aussi associée à l’oralité informelle, aux registres rele-
vant de la proximité communicative (Koch/Oesterreicher 1990), aux parlers jeu-
nes (Gadet 2017) et à l’immédiat (Zribi-Hertz 2011), notamment aux écritures
spontanées, dans la computer mediated communication (Stark 2012 ; van Comper-
nolle 2008 ; Williams 2009).

Sans vouloir ici retracer le débat qui a eu lieu autour de cette problématique1,
nous rappelons néanmoins que la représentation sociolinguistique rapidement es-
quissée ici ne fait pas toujours l’unanimité des spécialistes, puisqu’il existe d’autres
façons d’envisager le phénomène. Pour certains chercheurs l’opposition présence/
absence de ne est une option sémantiquement consistante qui n’a pas toujours à
voir avec des variables sociolinguistiques, mais plutôt avec le type de situation
énonciative (voir notamment Damourette/Pichon 1983 [1911–1927], 128–146 ou
Morel/Danon-Boileau 1998, 120–123).

 Voir, par exemple, Floquet (2011).
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À côté de ce courant empiriste basé sur l’analyse de corpus, une théorie plus for-
melle et grammaticale s’applique à une description diachronique inspirée du
cycle de Jespersen (1992 [1924], 479–480).

Très brièvement, l’instabilité du ne est déjà attestée en ancien français, ac-
compagnée d’une progressive grammaticalisation des éléments postverbaux de la
négation (Martineau/Mougeon 2003). En moyen français, ce comportement est fa-
vorisé par un ensemble de facteurs pragmatiques : ne devient non accentué parce
que le modèle accentuel change, en passant de l’accent lexical à l’accent proso-
dique2 ; la suppression du schwa au XVIe siècle entraîne son érosion phonétique ;
la transformation des pronoms clitiques sujets préverbaux en préfixes liés au ra-
dical du verbe a pour effet d’évincer la particule négative ne, puisque cette der-
nière est utilisée entre le clitique sujet et le verbe.

Le premier témoignage écrit de l’omission du ne dans le code oral remonte
au XVIIe siècle. Bien que le marqueur postverbal pas ne soit pas encore stable,
l’omission du ne est déjà pratiquée (Ashby 1981) : entre 1605 et 1611, le petit
Louis XIII, dont les mots sont transcrits dans Le Journal de Jean Héroard, sup-
prime systématiquement le ne (Martineau/Mougeon 2003). L’étude des données
écrites relevant de registres informels laisse penser toutefois que l’élision du ne
reste rare jusqu’au XIXe siècle (Ayres-Bennett 1994 ; Martineau/Mougeon 2003),
lorsqu’on l’enregistre plus clairement dans la langue parlée des enfants et des
classes populaires (Hansen/Visconti 2012). Selon ce cadre théorique, évolutif et
fonctionnel, l’absence du ne en français contemporain serait due à un change-
ment diachronique en cours qui nous situerait actuellement au stade 4 du cycle.

Par rapport à l’évolution de l’absence du ne, deux hypothèses se concurren-
cent : l’une préconisant un changement rapide qui enregistre un début d’érosion
du ne en français moderne (Armstrong/Smith 2002 ; Ashby 1976, 1981, 2001 ; Cove-
ney 2002) et en particulier au XIXe siècle (Martineau/Mougeon 2003) ; l’autre for-
mulant l’hypothèse d’une érosion stable (Dufter/Stark 2007 ; Martineau 2011 ;

Tableau 1 : Cycle de Jespersen.

Phase  Phase  Phase  Phase  Phase 

ne ne
ne…pas

ne
ne…pas
pas

ne…pas
pas

pas

 Pour Marchello-Nizia (1995), en revanche, l’accent de groupe était déjà présent à l’époque
médiévale.
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Poplack/St-Amand 2009) qui commence au moins au XVIIe siècle dans le code oral
et qui progresse lentement.

Plusieurs hypothèses semblent pouvoir répondre à cette question (Marti-
neau/Mougeon 2003) : d’après Seguin, jusqu’au XVIIIe siècle, l’absence du ne en
littérature est limitée à quelques rares textes rédigés par « d’obscurs gratte-
papiers » (1972, 255). Ce constat est partagé par Martin et Wilmet, qui relèvent
qu’« on rencontre quelques exemples où ne est effacé, comme cela est possible
dans la langue populaire d’aujourd'hui, ce sont là des exceptions rarissimes »
(Martin/Wilmet 1980, 34) et essentiellement avec des verbes à l’infinitif. L’omis-
sion du ne pour parodier le parler populaire est présent dans l’œuvre de Jean-
Joseph Vadé, créateur du genre poissard, ainsi que dans Les Scènes populaires
d’Henry Monnier. À partir de ces constats, Martineau/Mougeon (2003, 136) analy-
sent des pièces de théâtre (comédies, farces et vaudevilles) du XVIIe au XIXe siè-
cle3 représentant des personnages issus de la classe rurale : ils enregistrent un
pourcentage d’omission du ne qui s’atteste entre 100% dans certaines pièces et
17%, pour constater finalement qu’en littérature la présence de ce phénomène
reste très sporadique.

2 Corpus et méthode

L’analyse de Dufter (2012) du corpus littéraire de Frantext (https://www.frantext.
fr/), qui concerne la période 1700–1999, relève une omission progressive, mais
très sensible, du ne :

Le but de notre recherche a été de vérifier dans le détail la micro-variation de
l’omission du ne dans les romans qui composent le cycle des Rougon-Macquart,

Tableau 2 : Négation (sujet pronominal+(ne)+être/avoir+pas/point), Frantext (d’après Dufter 2012,
140).

– – – – – –

Nég. sans ne      

Total nég.      

% +ne >,% >,% >,% >,% >,% >,%

 Leur corpus est composé des auteurs suivants : Cyrano de Bergerac, Molière, Brecourt, Gueul-
lette, Dorvigny, Monnier, Dupeuty, D’Ennery, Grangé et Moreau.
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d’Émile Zola. Notre corpus Zola, extrait toujours de Frantext, se situe dans la pé-
riode 1850–1899 et peut être détaillé ainsi : les négations complètes représentent
99,4%, affichant donc un résultat moins saillant, quant à l’omission du ne, dans
l’œuvre de Zola par rapport à ses contemporains.

La méthode que nous avons suivie nous a permis de sélectionner notre corpus
Zola, à l’intérieur duquel nous avons lancé une recherche avec le verbe conjugué,
comme pivot + pas.4 Nous avons obtenu 14 580 résultats, auxquels nous avons ap-
pliqué le filtre négatif avec ne puis avec les autres formes allographiques de la
particule : ne minuscule et majuscule, n’ minuscule et majuscule. La recherche a
ainsi produit un résultat de 104 occurrences. De cette première base de données,
nous avons supprimé une occurrence qui est en contradiction avec l’édition Fas-
quelle (Zola 1906)5, outre les 24 négations de constituant dans lesquelles la parti-
cule pas ne suit pas un verbe conjugué mais un complément prédicatif, par
exemple un adjectif ou un nom introduit par un déterminant, comme dans les
exemples qui suivent tirés de La Curée : « […] seulement pas de bêtise, pas de
scandale trop bruyant, ou je te supprime. » ; « […] – Pas possible, pas possible,
chère dame, vous repasserez un autre jour... Je ne vous sens pas ce matin ». Nous
avons obtenu le nombre de 79 négations que nous avons distribuées à l’intérieur
des 13 romans (sur les 20 romans du cycle romanesque) qui les contiennent.

Tableau 3 : Négation : taux de présence de ne.

Dufter () Corpus Zola

Total nég.   (dont sans ne : )   (dont sans ne : )
%+ne ,% ,%

 Une étude prenant en considération les autres adverbes négatifs et les pronoms négatifs reste
à faire.
 Nous avons vérifié que l’édition de Frantext était conforme à l’édition Fasquelle (Bibliothèque
Charpentier, 1906) disponible sur Gallica (gallica.bnf.fr) en version océrisée.
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Tableau 4 : Négation, corpus Zola.

Parution Titre Personnage
principal

Génération Ordre de lecture
recommandé
par l’auteur

Nombre de
phrases
négatives
sans ne

 La Fortune des
Rougon

Pierre Rougon   

 La Curée Aristide Rougon-
Saccard

  

 Le Ventre de Paris Lisa Macquart-Quenu   

 La Conquête de
Plassans

François et Marthe
Mouret

  

 La Faute de l’Abbé
Mouret

Serge Mouret   

 Son excellence
Eugène Rougon

Eugène Rougon   

 L’Assommoir Gervaise Macquart   

 Une Page d’amour Hélène Mouret-
Grandjean

  

 Nana Anna Coupeau   

 Pot-Bouille Octave Mouret   

 Au Bonheur des
dames

Octave Mouret   

 La Joie de vivre Pauline Quenu   

 Germinal Étienne Lantier   

 L’Œuvre Claude Lantier   

 La Terre Jean Macquart   

 Le Rêve Angélique Rougon   

 La Bête humaine Jacques Lantier   

 L’Argent Aristide Saccard   

 La Débâcle Jean Macquart   

 Le Docteur Pascal Pascale Rougon et
Clotilde Saccard

  
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3 Observations qualitative et quantitative des
données

Dans une visée sociolinguistique, lorsque nous considérons le comportement du
ne dans son rapport à un ensemble de facteurs tels que le profil socioidentitaire
de l’énonciateur et la situation de communication, l’analyse qualitative de ce trait
syntaxique révèle que ce phénomène présente une distribution cohérente avec
l’appartenance à la classe populaire du personnage/énonciateur. L’observation de
la chute du ne montre que les occurrences tombent à l’intérieur du discours rap-
porté, qui sépare la voix du personnage de celle du narrateur, celle du locuteur
de celle de l’énonciateur. Ce phénomène de distribution discursive rejoint la pos-
ture qui s’inspire de la méthode de la médecine, et des sciences positives en géné-
ral : l’écrivain observe la matière de son étude, le peuple, et saisit l’omission du
ne dans la parole des Coupeau, des Gervaise, des Nana, des Bonnemort, des Tous-
saint Maheu et des Maheude, des Pieronne, etc.

Nous proposons quelques exemples pour illustrer la correspondance entre le
discours marqué par la négation fautive que nous observons et le statut du
locuteur.

Coupeau, zingueur comme son père, s’adresse ainsi à Lantier : « Ils avaient
mangé ensemble des pieds de mouton, chez Thomas, à Montmartre. – Faut pas
gronder, la bourgeoise, dit le zingueur » (L’Assommoir).

Le même personnage, en se levant d’un seau en bois qu’il utilise comme un
water, et en allant se coucher, parle ainsi à Gervaise : « t’as le nez solide, t’as pas
peur de prendre une prise, toi ! » (L’Assommoir).

Nana parle à sa mère, Gervaise, alors que celle-ci « retombait dans l’engour-
dissement de son sommeil de plomb », et que Coupeau « grognait […] perdait la
boule […] la boisson lui ôtait toute conscience du bien et du mal » : « Fiche-moi la
paix, fallait pas me donner l'exemple ! » (L’Assommoir).

Bonnemort est charretier au moulineur et ancien charbonnier. Dans le pas-
sage que nous évoquons, il est en compagnie de cet « ouvrier sans travail et sans
gîte » qui est Étienne Lantier, fils de Gervaise Macquart et de son amant Auguste
Lantier, lequel, chômeur, part dans le Nord de la France à la recherche d’un nou-
vel emploi. Bonnemort délaisse son travail pendant quelques minutes, pour s’en-
tretenir avec Lantier. Lorsqu’il reprend son travail, il s’adresse ainsi à son cheval
qui, lui aussi, a profité de la pause : « -Faut pas t’habituer à bavarder, fichu pares-
seux ! ... Si Monsieur Hennebeau savait à quoi tu perds le temps ! » (Germinal).

Toussaint Maheu est le fils du vieux Bonnemort, haveur au Voreux. Il est tra-
vailleur, courageux et plein de bon sens. Il s’adresse ainsi à sa femme, la Ma-
heude, un lundi matin, à peine réveillé par la présence de ses six enfants et les
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cris des plus jeunes : « -Faut pas se plaindre, je suis tout de même solide, il y en a
plus d’un, à quarante-deux ans, qui passe au raccommodage » (Germinal).

Maheu parle à Lantier pour lui dire qu’il faut éviter que les insurgés qu’ils
dirigent tuent Deneulin, le patron de la mine qui refuse de faire interrompre le
travail de ses ouvriers. Nous sommes aux mines de Montsou, dans le contexte ins-
piré de la grande grève des mineurs d’Anzin débutée le 2 mars 1884 et temps fort
de l’histoire du Bassin minier du Nord-Pas-de-Calais : « -Faut pas qu’ils le tuent ! »
(Germinal).

Étienne s’adresse à Maheu dans le vacarme de l’insurrection. Ils considèrent
que les mineurs qui n’adhèrent pas à l’insurrection méritent de périr au fond des
mines : « Tant pis, fallait pas descendre ! ... C’est bien fait pour les traitres ! ... Oui,
oui, qu’ils restent ! ... Et puis ils ont les échelles ! » (Germinal).

Étienne est à la tête d’une bande de mineurs insurgés, avec la Maheude,
Étienne, Catherine, Chaval et d’autres. Ils se dirigent vers la mine de Mirou pour
mobiliser les mineurs et organiser une grève générale. Chaval voudrait quitter la
bande mais Étienne le retient en lui adressant ce reproche : « -File, ou c’est nous
qui te débarbouillerons, répondait Étienne. Fallait pas renchérir en demandant
du sang. » (Germinal).

L’analyse quantitative de ce trait syntaxique dans notre corpus révèle toute-
fois que ce phénomène se réalise tardivement, chez certains personnages seule-
ment et de façon intermittente.6 On explique les deux premiers constats en
affirmant que l’omission du ne adhère à la trajectoire sociale des personnages,
suivant la théorie de la dégénérescence7, comme pour Gervaise dont le langage
s’abâtardit au fil des pages de L’Assommoir.

De façon plus générale, la présence de ce trait (absent dans La Fortune des
Rougon, ayant trois occurrences dans L’Assommoir et six dans Germinal) ac-
compagne l’histoire de trois générations dans le cycle romanesque : des destins
favorables des Rougon à ceux désolants des Macquart dont les personnages sont
les protagonistes à partir du onzième roman, selon l’ordre de lecture recom-
mandé par l’auteur.

On explique son intermittence par la composition même du cycle roma-
nesque : en dépit du dessein général qui les anime, les Rougon-Macquart ne sont
pas un ensemble uniforme. Il est possible de rappeler, en employant la formule
d’Alain Pagès, que « le cycle se subdivise en micro-cycles » (Pagès 1993) : de la

 En guise d’exemple, nous proposons quelques rapports statistiques entre le nombre de néga-
tions sans ne et le nombre de négations bipartites ne + pas : dans La Fortune des Rougon (1871) 0/
1407 ; L’Assommoir (1877) 8/2340 ; Nana (1880) 2/1897 ; Au Bonheur des dames (1883) 1/1952 ; Ger-
minal (1885) 8/2291.
 Voir à ce sujet Lucas (1847–1850) et Morel (1857).
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trilogie populaire formée par Le Ventre de Paris, L’Assommoir, Germinal ; à la
série historique et politique composée par La Curée, Son excellence Eugène Rou-
gon et La Débâcle ; des romans de la perversion érotique (La Curée, Nana, La Bête
humaine) ; aux romans de la pureté amoureuse (Une page d’amour, La Joie de
vivre, Le Rêve) ; du cycle consacré à l’économie capitaliste (Pot-Bouille, Au Bon-
heur des dames, L’Argent) ; au groupe des romans philosophiques (La Joie de
vivre, L’œuvre, Le Docteur Pascal). À ce propos, nous pouvons aussi suivre les his-
toires des personnages à travers les intrigues qui leur sont consacrées : Nana, de
L’Assommoir à Nana ; Saccard, de La Curée à L’Argent ; Jean, de La Terre à La
Débâcle. L’hétérogénéité des contenus et de l’empreinte thématique peut rendre
compte de cette qualité intermittente de l’omission du ne.

Si l’on assume l’indifférence du contenu sémantique au comportement du ne,
nous basculons dans une explication qui met en évidence une sensibilité stylis-
tique et/ou sociale. Nous observons alors que ce phénomène est régulièrement ac-
compagné d’autres traits propres à la langue orale et populaire qui se mêlent
pour répondre à un besoin d’expressivité qui semble orienter la représentation
des locuteurs à l’intérieur du discours rapporté :
– des répétitions : « Bougez pas, bougez pas ! » (La Débâcle), « Je je veux pas, je

ferai tout » (La Débâcle) ;
– des éléments prosodiques et des interjections : « Il eut un geste vague. Sais

pas …une commission bien sur …des papiers » (La Débâcle), « -Comment, pas
vrai ? ... alors, maintenant, c’est pas vrai que nous sommes vendus ? … ah ! »
(La Débâcle), « Ah ! Non, par exemple ! -dites donc, la petite mère » (L’Assom-
moir), « Sais pas …si loin …trop vieux …m’en fiche bien …bref » (L’Œuvre) ;

– des transcriptions phonétisantes : « Vous gênez pas, si vous avez soif …y en a
encore » (La Débâcle), « Y a pas de gueux pareil pour les vices » (La Terre),
« T’as pas de cœur » (La Terre), « Y a pas à dire, v’là la borne ! » (La Terre),
« Bougez pas, en v’là encore un qui s’amène ! … boum ! » (La Débâcle) ;

– des redondances par la reprise pronominale du sujet, au moyen de construc-
tions syntaxiques focalisantes : « Je veux pas, moi, déclara-t-il » (L’Argent) ;

– des termes et des expressions argotiques : « Faut pas me prendre pour un
jobard » (L’Assommoir), « T’as pas peur de prendre une prise, toi ! Fiche-moi
la paix, fallait pas me donner l’exemple ! » (L’Assommoir), « C’est pas Dieu
possible » (La Terre), « Touche pas ou je cogne ! » (La Bête humaine).

Dans une dimension situationnelle, l’omission du ne indiquerait une variation
liée au code oral dans une relation de proximité. Ce point de vue permettrait d’a-
border la chute du ne non pas comme une variation diastratique ou sociolectale
mais comme un élément produit par une préférence structurelle de la forme dis-
cursive (Du Bois/Kumpf/Ashby 2003). Si l’on considère les facteurs intralinguisti-
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ques, le contexte syntaxique et pragmatique, nous relevons que l’omission du ne
est accompagnée de l’omission ou de la réduction du pronom clitique dans 75 oc-
currences sur 79 :
– évidemment, avec le mode impératif : « Crie pas » (L’Assommoir) ; « Prenez

pas ça » (Nana) ; « Aie pas peur (La Terre 61) ; « fais pas la bête » (La Terre) ;
« Touche pas » (La Terre et La Bête humaine) ; « Vous gênez pas » (La
Débâcle) ;

– avec avoir : « T'as pas peur » (L’Assommoir); « as pas peur »( Au Bonheur des
dames) ; « Aie pas peur » (La Terre) ; « Y a pas de gueux » (La Terre) ; « T’as
pas de cœur » (La Terre) ; « Y a pas à dire » (La Terre) ;

– avec être : « t’es pas encore trop mal » (L’Assommoir) ;
– avec le verbe savoir : « C’est drôle …sais pas, parole d’honneur ! Sais pas …

alors, […] » (Pot Bouille) ; « ils l’interrogeaient sur les causes de la querelle : –
sais pas, répondit-il […] » (Pot Bouille) ; « […] répondit d’un air de stupeur : –
sais pas. (L’Œuvre) » ; « sais pas … si loin … trop vieux … m’en fiche bien … »
(L’Œuvre) ; « il eut un geste vague. – Sais pas … une commission bien sûr …
des papiers » (La Débâcle) ;

– avec le verbe modal falloir dont nous présentons seulement quelques exem-
ples : « Faut pas blaguer » (L’Assommoir) ; « Faut pas te démolir » (L’Assom-
moir) ; « Faut pas me prendre pour un jobard » (L’Assommoir) ; « Faut pas
gronder la bourgeoise » (L’Assommoir) ; « faut pas promettre » (Pot-Bouille) ;
« faut pas qu’elle pleure » (Pot-Bouille).

Par souci de clarté, résumons ces données : (1) la forme je ne sais pas n’est pas
présente : avec le verbe savoir l’élision du ne étant toujours accompagnée de la
chute du pronom sujet à la première personne ; (2) la structure il ne faut pas n’est
pas attestée car avec le verbe falloir, l’absence du ne est toujours accompagnée de
l’effacement du pronom clitique il.

L’hypothèse que nous formulons est donc que la chute d’un élément synta-
xique à faible contenu informationnel, léger, provoque en cascade la chute d’un
autre élément de la chaîne syntaxique.

Nous pouvons considérer que la chute du ne se produit pour des raisons struc-
turelles et prosodiques plus facilement dans des séquences proclitiques (je ne, tu
ne) et au début d’un groupe intonatif, alors que le ne tombe moins facilement
quand il est précédé, et donc protégé, d’un sujet prosodiquement et lexicalement
lourd, tel un nom propre ou un pronom indéfini (Meisner/Robert-Tissot/Stark 2015).
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4 Représentation d’éléments métalinguistiques

Le constat de l’instabilité du trait de la variation syntaxique, auquel nous avons
consacré notre analyse, nous semble résonner avec une problématique plus géné-
rale qui concerne la présence des marques du français oral et populaire chez
notre auteur. Désormais il nous semble possible de rejoindre les questions ouver-
tes par les études que Nelly Wolf a consacrées à l’émergence d’une quelque forme
de conscience sociale dans la langue de Zola (Wolf 1990, 2014). C’est ainsi que
nous considérons que l’inscription de l’oral populaire dans l’écriture romanesque
est à même de nous renseigner sur la présence poétique et politique de conflits
linguistiques chez Zola.

Si l’absence du ne signale une attention de l’auteur à ce trait, le parler des
personnages populaires ne semble pas être particulièrement marqué du point de
vue syntaxique. Zola ne parvenant pas à faire de ce trait un élément généralisé
caractérisant une variation diastratique, l’impression est que l’enjeu serait ail-
leurs : les traits du parler populaire surgissent du discours du narrateur qui
d’une certaine manière endosse, en les abstrayant, leurs aspects qualitatifs. La
langue du peuple serait alors comme délocalisée : elle se produit, en dehors de la
parole de ses locuteurs, par un ensemble d’éléments métalinguistiques qui parti-
cipent à sa description et orientent sa réception, car le personnage zolien est un
« personnage lisible, et même délégué à la lisibilité » (Hamon 1983).

Ceci est particulièrement évident dans les premiers romans du cycle des Rou-
gon Macquart. C’est ainsi que nous relevons, en guise d’exemples, les éléments
suivants :
– Le marquis de Carnavant s’adresse à Félicité comme un « gentilhomme enca-

naillé » : « Pourquoi, diantre ! fais-tu la cachottière avec moi ? [...] Et il ajouta
avec le sourire sceptique du gentilhomme encanaillé ».

– Pierre Rougon utilise des expressions familières (fichtre) et des constructions
clivées dans son discours endophasique, lorsque son inconscient retrouve ses
origines rudes : « fichtre pensa-t-il, voilà la ville qui s’insurge ». Lorsqu’il joue
son rôle de leader, son langage est plus contrôlé (place de l’adverbe prochai-

Tableau 5 : Présence/absence de ne en fonction du sujet.

Sujet +/–ne Exemple de corpus

Lexical +ne Ulysse ne montre aucun intérêt dans le dialogue
Pronom clitique –ne J’ai pas grand-chose à dire
Redoublé –ne moi je vais pas lire en allemand
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nement) mais surtout il est accompagné, dans le discours du narrateur,
d’éléments métalinguistiques (avec importance) : « J’aurai prochainement be-
soin de vous, messieurs, continua le marchand d’huile avec importance ».

– Félicité et Pierre Rougon, arrivistes et opportunistes, utilisent un langage fa-
milier lorsqu’« ils se lâchent » : « ma foi j’aime mieux que ce diable de
commandant aille se faire arrêter ».

On relève que les différences de registre sont faibles, les caractéristiques syntaxi-
ques sont peu nombreuses et généralement propres plus au code oral qu’à des
tournures véritablement populaires. La marque du caractère populaire est désor-
mais prise en charge par le discours du narrateur, chaque personnage/locuteur
étant présenté au moyen d’un large spectre d’attributs qui décrivent la qualité de
sa personne et les traits de son langage : « Il dit des mots sublimes » ; « Il reprit
d’une voix inquiète » ; « ils entraînaient le brave commandant Sicardot, le digne
M. Garçonnet, le directeur des postes, tous ces Messieurs, en poussant des cris de
cannibales ! » ; « La place s’emplit de conversations sourdes, exclamations étouf-
fées. » ; « en disant dans son patois qu’il n’avait rien fait » ; « Il s’était préparé à
en finir avec lui, au premier mot grossier » ; « mon père n’a pas été le seul, dit-il
avec grossièreté » ; « ses gros mots ».

De la même manière, le discours rapporté est introduit par des verbes de parole
qui modalisent le dire du peuple et sont accompagnés de compléments circonstan-
ciels, d’adjectifs qualificatifs ou d’adverbes déterminant le mode de production du
discours. Dans La Fortune des Rougon, qui est le premier roman du cycle des Rou-
gon-Macquart, le recours au commentaire métadiscursif du dire des personnages/lo-
cuteurs par le narrateur est très répandu et annonce la technique que Zola utilisera
dans L’Assommoir, où le discours du narrateur fusionne avec celui du personnage.
Ce métalangage commente le parler populaire et participe à la mise en place d’un
mimétisme qui se construira par la suite à partir d’une forme d’intégration « fusion-
nelle » (Wolf 2014) où la langue populaire devient le fondement de la voix narrative
elle-même.8 On relève alors que la représentation du parler du locuteur est influen-
cée, plus que par son appartenance sociale, par sa stature morale.9 C’est pour dé-
crire Silvère et Miette, deux adolescents qui incarnent la voix du peuple la plus
pure, que le narrateur adopte son lexique le plus aulique et les tournures les plus
romantiques dans la voix du personnage/énonciateur autant que dans celle du nar-
rateur/énonciateur (forte adjectivation, discours hypotaxique) :

 Voir Petitjean/Privat (2007).
 Les exemples cités appartiennent au roman La Fortune des Rougon.
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Le souffle d’épopée qui emportait Miette et Silvère, ces grands enfants avides d’amour et de
liberté, traversait avec une générosité sainte les honteuses comédies des Macquart et des
Rougon. La voix haute du peuple par intervalles, gronder, entre les bavardages du salon
jaune et les diatribes de l’oncle Antoine. Et la farce vulgaire, la farce ignoble, tourner au
grand drame de l’histoire. (Zola, La Fortune des Rougon (1871), Frantext)

Silvère, qui s’instruit, lit des romans, des pamphlets politiques et des livres sur l’é-
conomie sociale qui nourrissent son amour pour la révolution et pour Miette, parle
un français contrôlé, presque littéraire : « La voix haute du peuple » s’oppose aux
« bavardages » des antirévolutionnaires. La langue et sa maîtrise, écrite et orale,
son acuité ou sa fragilité, sont des traits caractérisant les personnages sur lesquelles
l’auteur porte un jugement de valeur. Ainsi nous appréhendons le profil moral de
Macquart, le fils d’un ouvrier-tanneur, qui est un « pauvre diable, épais, lourd,
commun, sachant à peine parler français » : « Tiens ! ce gueux de Macquart ! il
aura caché ses ballots et son fusil dans quelques creux de la Viorne. ».

Pierre Rougon, se retrouvant chef de la contrerévolution, défend la monarchie
menacée à la veille de 1848 dans l’espoir de profiter de l’évolution de la situation.
Enfant de paysans, il confie à sa femme que « pour être receveur, on n’a pas besoin
de savoir le latin ni le grec ». Ces quelques observations nous laissent supposer qu’il
y a une conscience métalinguistique chez notre auteur qui se met en place par des
dispositifs stylistiques. Le marqueur de glose est un décrochement métalinguistique
autour d’un mot ou d’une expression, de la traduction à la description, qui boule-
verse la linéarité du dire, exalte la visibilité de l’élément glosé, propose au lecteur
un retour explicatif et favorise ainsi une forme de connivence (Steuckardt/Niklas-
Salminen 2005).

Les études consacrées au fait autonymique en contexte narratif (Authier-
Revuz/Doury/Reboul-Touré 2003) insistent sur la fonction sémantique et esthétique
des dispositifs métalinguistiques en même temps que sur leur capacité d’exprimer
un jugement de valeur qui porte sur une hiérarchisation symbolique des parlers.
Est-ce ainsi que l’élément stylistique intègre la raison politique ? La voix du narra-
teur nous laisse entendre la voix de ses personnages au moyen de modalisateurs
qui assignent au dire des énonciateurs des qualités : « La langue épaisse s’embar-
rassait dans les injures. » ; « les plaisanteries et les injures grossières des ouvriers » ;
« Le sieur Vuillet [...] tenait la librairie classique et la librairie religieuse […] il avait
joint à son commerce la publication d’un journal bi-hebdomadaire, La Gazette de
Plassans, […] cet homme illettré, dont l’orthographe était douteuse, rédigeait lui-
même les articles de la Gazette avec une humilité […] ».

Zola classe ses personnages selon des traits moraux qui se donnent à lire à l’in-
térieur d’un discours sur le discours de ses personnages/locuteurs. L’oral ne fournit
pas un accès direct à la vraie langue parlée, car il met en place une variation intra-
textuelle très limitée, mais il offre une représentation de celle-ci. L’intermittence du
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phénomène observé révèle que la représentation du français populaire s’inscrit
dès lors dans l’écriture littéraire, savante et normée, par un « mimétisme fautif »
voué à représenter plus l’écart par rapport à la norme que la véritable identité lin-
guistique d’un milieu, « [l]’essentiel n’étant pas d’être exact mais de faire vrai »
(Wolf 1990, 190).

Ceci nous conduit à interroger la logique du mimétisme linguistique adoptée
par l’auteur. Il est évident que l’omission du ne signale une forme de cohérence
avec les principes de l’esthétique naturaliste, dans le souci d’un « travail pure-
ment philologique » :

L’Assommoir est à coup sûr le plus chaste de mes livres. Souvent j’ai dû toucher à des plaies
autrement épouvantables. La forme seule a effaré. On s'est fâché contre les mots. Mon crime
est d’avoir eu la langue du peuple. Ah ! la forme, là est le grand crime ! Des dictionnaires de
cette langue existent pourtant, des lettrés l’étudient et jouissent de sa verdeur, de l’imprévu et
de la force de ses images. Elle est un régal pour les grammairiens fureteurs. N’importe, per-
sonne n’a entrevu que ma volonté était de faire un travail purement philologique, que je crois
d’un vif intérêt historique et social. (Zola, L’Assommoir (1877), Préface, p. II)

Zola observe le parler du peuple au prisme de la raison du déterminisme social
et souhaite l’intégrer tel un document authentique dans sa narration littéraire.
On réalise alors que l’ampleur de la vision sociale et la puissance de la construc-
tion scénique qui caractérisent le cycle des Rougon-Macquart permettent à son
lecteur d’accéder à la voix du peuple, pas celle de sa grammaire, mais celle de
son positionnement moral que nous interprétons ici, à l’aune de l’essor des
sciences sociales et biologiques dont se nourrit la poétique naturaliste, comme
physiologique et physionomique.

5 Conclusions

Le but de notre article était de montrer que chez Zola, l’omission du ne est tar-
dive, très discontinue, inscrite à l’intérieur du discours rapporté et liée à un type
de locuteur issu des classes populaires. Elle renforce une forme de mimétisme
conforme aux principes de l’esthétique naturaliste et bien qu’elle ne fasse ressor-
tir une variation intratextuelle limitée, elle participe à la mise en place d’une hé-
térogénéité stylistique. Finalement, l’absence du ne signale une attention de
l’auteur à ce trait sans pour autant en faire un élément cohérent caractérisant
une variation diastratique. La question posée par notre micro-analyse, étant au
départ éminemment linguistique, s’articule finalement dans un ensemble de pro-
blématiques qui nous conduisent à considérer les aspects littéraires, historiques
et culturels des questions sollicitées par l’inclusion des voix populaires dans le
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texte littéraire : celle de la voix dans son acception linguistique et narratologique ;
celle du rapport entre l’oral et l’écrit dans le genre romanesque ; celle du peuple,
d’un point de vue sociologique et historique.

En considérant la dimension de la recevabilité de l’œuvre littéraire, confor-
mément au souci philologique de son temps, l’auteur donne la parole au peuple
des « sans lettres » (Badiou et al. 2013) par une reproduction feinte de son code
oral, une sorte de « stéréotype linguistique » (Favart 2010), parce que son public
de lecteurs est friand (Durrer 2005), mais « […] étranger à l’univers de savoirs et
de normes des personnages » (Maingueneau 1993).

La chute, ou le maintien, du ne devient alors un marqueur parmi d’autres de
l’identité culturelle des différents personnages, de leur position sur l’échelle toute
naturelle construite par le romancier, de leur degré d’assignation ou de mobilité
par rapport à leur place décrite dans l’écart, plus ou moins considérable, à une
norme, elle aussi, autant linguistique que sociale. En effet, l’époque n’en est pas
encore à ce renouveau de l’écriture romanesque, ayant « modifié notre percep-
tion de la langue même et de ses codes » qui d’après Baptiste et al. (2015, 214)
concerne les auteurs du XXe siècle. Entre la reproduction des parlures populaires
et la lisibilité de ses textes, Zola semble trouver une réponse hybride cherchant à
incorporer la langue populaire à la langue du narrateur par laquelle il s’inscrit
dans la voie d’une évolution des stratégies narratives et énonciatives qui vont, du
XIXe au XXe siècle, vers un décloisonnement progressif des voix.

Pour conclure, plusieurs pistes de recherche demeurent ouvertes. Sur un
plan plus linguistique, le comportement des autres éléments négatifs reste à ex-
plorer : pronoms indéfinis négatifs (personne, rien) et adverbes de négation (ja-
mais, plus) et à observer en diachronie l’omission du ne et l’absence du pronom
sujet dans les verbes à faible contenu informationnel. Il serait aussi important
d’élargir l’enquête aux auteurs du groupe de Médan (Paul Alexis, Henry Céard,
Léon Hennique, Joris-Karl Huysmans et Guy de Maupassant), pour avoir un
aperçu plus clair du phénomène à l’intérieur des auteurs naturalistes. Dans un
futur proche nous souhaiterions aussi interroger la presse contemporaine sur la
représentation de la langue du peuple chez Zola, et plus en général explorer sa
réflexion sur la langue pour mieux comprendre jusqu’à quel point cet auteur a eu
une conscience moderne des conflits sociolinguistiques (Wolf 1990, 188).
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Cyrille François

Une voix paysanne authentique sans
« patoiserie » : Le défi de Guillaumin dans
La Vie d’un simple

Abstract: La Vie d’un simple [The Life of a Simple Man], an account of the life of a
nineteenth-century farmer, was published in 1904 by Émile Guillaumin, himself a
farmer. Guillaumin’s status as a writer-farmer conditioned the reception of the
work, with critics seeing it as a text written in the language of the people, rather
than that of writers. However, the book is not written with transcriptions of popu-
lar language, like in other rustic novels. The language is carefully crafted, and Guil-
laumin attempts to make the voice of the peasants heard in a different way. The
novel contains technical or regional words, usually indicated in quotes, italics or
even with an explanatory note. The challenge for the writer is to find a way of por-
traying the lives of the farmers and conveying their voice without lapsing into pa-
tois, which he considers harmful to the image of the peasants. This article attempts
to analyse the strategies implemented by Guillaumin, based in particular on the re-
prints of the novel in which Guillaumin made a large number of changes, the quest
for authenticity being carried out by hesitations and attempts.

Keywords: Émile Guillaumin, working-class literature, French literature, vernacu-
lar, rustic novel

Mots clés : Émile Guillaumin, littérature prolétarienne, littérature française, ver-
naculaire, roman rustique

1 Introduction

Les voix du peuple sont le plus souvent représentées dans les œuvres littéraires
par des écrivains qui ne sont pas issus de milieux populaires, ce qui pose des pro-
blèmes d’authenticité, comme le soulignent Andreas Dufter et Susanne Zepp-
Zwirner :

Lorsqu’il s’agit de faire résonner les « voix du peuple », les défis de l’écriture littéraire s’ac-
centuent encore davantage : chez nombre d’auteurs issus des couches aisées, « l’exotisme du
verbe populaire » (Wolf 1990, 11) semble encourager une représentation de l’oral plutôt fan-
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taisiste. Ce n’est certainement pas le souci d’authenticité qui prime, ni dans le réalisme ni
dans le courant naturaliste. (Dufter/Zepp-Zwirner dans ce volume, nous soulignons)

Le cas de La Vie d’un simple, publié par Émile Guillaumin en 1904, semble ainsi
pertinent dans le cadre d’une réflexion sur « La langue du peuple dans la littéra-
ture française », car cet auteur n’est pas issu « des couches aisées ». C’est un véri-
table paysan du Bourbonnais qui a travaillé la terre toute sa vie en poursuivant
une carrière d’écrivain en parallèle. La Vie d’un simple, son premier roman pu-
blié, relate en outre la vie de Tiennon, un métayer de l’Allier au XIXe siècle. Le
fait qu’un paysan écrive sur les paysans semble être un gage d’authenticité pour
les critiques dès la publication du livre. M.-C. Poinsot écrit ainsi en 1906 : « Nulle
recherche de mots […] Il ne s’embarrasse point des soucis d’un Flaubert. Il n’a
cure des effets. Il écrit comme on parle, ce qui est enseigné dans les écoles primai-
res. » (M.-C. Poinsot, La Grande Revue, avril 1906 ; cité dans Roche 2006, 109).

De quel type d’authenticité parle-t-on, cependant ? Tiennon, le protagoniste
qui raconte sa propre histoire à la première personne, devrait parler comme un
paysan de l’Allier de l’époque, et non comme un écolier, serait-ce des écoles pri-
maires, lui qui n’y est jamais allé. Guillaumin renonce en fait à présenter les paro-
les des paysans de manière fidèle dans La Vie d’un simple, comme il s’en explique
dans un avant-propos où l’auteur dialogue avec son personnage, qui s’inquiète de
ne pas être compris :

Mais tu ne vas pas rapporter les choses comme je les dis : je parle trop mal ; les messieurs
de Paris ne comprendraient pas....
– C’est juste ; je vais écrire en français pour qu’ils comprennent sans effort ; mais je ne ferai

que traduire vos phrases, ce sera bien de vous quand même. (Guillaumin 1904, vi–vii)

L’expression « écrire en français » suggère que le parler de Tiennon est tellement
distinct du français standard qu’il faudrait effectivement le « traduire ». Le terme
semble exagéré pour décrire un habitant du nord du Bourbonnais à la fin du XIXe

siècle : d’une part, le dialecte d’oïl de cette région était proche du francien et ne
présentait pas de différences assez importantes pour qu’il puisse passer pour une
autre langue devant être traduite ;1 d’autre part, des observateurs notaient déjà
au début du XIXe siècle que « l’on parle la langue française sans dialecte, même
dans les communes rurales » dans l’arrondissement de Moulins ou que « le cam-
pagnard bourbonnais n’utilisait pas précisément un patois » (cités dans Gagnon

 La situation serait sans doute différente au sud du Bourbonnais, dans la zone du Croissant où
se rencontrent les langues d’oïl et d’oc, et au sud-est, où était parlé le francoprovençal.
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1982, 12).2 Dans la réédition du livre en 1922, Guillaumin modifie d’ailleurs l’avant-
propos et emploie une formulation plus proche de l’idée d’un usage régional du
français :3 « je vais tâcher d’écrire de façon à ce qu’ils comprennent sans trop
d’effort, mais en respectant votre pensée » (Guillaumin 1922, 8). Dans tous les cas,
l’authenticité porte sur le respect de la pensée, la langue pouvant, elle, être
« ajustée ».

Dans un livre antérieur, Guillaumin avait adopté une autre stratégie pour met-
tre en scène des paysans bourbonnais. Dialogues bourbonnais (1899) présentait des
dialogues (parfois aussi des poèmes ou des contes) tels qu’ils pouvaient être enten-
dus en Bourbonnais, précédés d’un petit texte introductif où l’auteur décrit la va-
riété de français parlée dans la région d’Ygrande, avec des termes durs :

J’ai employé à dessein le français écorché qui était le langage courant d’autrefois, que beau-
coup de vieillards – et même de jeunes – parlent encore aujourd’hui. […] J’ai pensé qu’il
serait intéressant, au moment où le siècle s’achève, de fixer quelques spécimens de ces
conversations qu’on n’entendra bientôt plus. (Guillaumin 1899, 10)

Dans cette œuvre sous forme de dialogues, Guillaumin choisit ainsi la fidélité lin-
guistique, à laquelle il renoncera pour son roman, éprouvant sans doute quelques
réticences à employer un « vieux langage » au statut flou, entre patois et français
standard, dont il ne regrette pas la disparition progressive.4 Sa description est
proche de l’avis de son compatriote Camille Gagnon, selon qui « le français [s’em-
ploie dans le Bourbonnais] couramment avec les incorrections habituelles aux
milieux populaires », mais qui relève néanmoins que ce serait une « vue superfi-
cielle » que de considérer ces parlers « comme du français écorché ou déformé
par ignorance » (Gagnon 1982, 23 ; voir aussi Brunet 1964, XII). On ne peut ainsi
plus véritablement parler de dialecte ou de patois pour décrire la langue parlée
en Bourbonnais à l’époque de Guillaumin, si ce n’est de manière dépréciative
pour renvoyer à une « variété linguistique subordonnée à une langue dite stan-
dard » (Klinkenberg 1999, 35). La citation de C. Gagnon soulève également la diffi-

 Moulins se trouve un peu à l’est de la région où se déroule le roman. M. Bonin et D. Gaillardon
soulignent qu’il est particulièrement difficile de savoir « où commence le français régional et ou
s’arrête le patois […] plus particulièrement pour ce qui tient de l’histoire propre au centre de la
France », où se sont rencontrés plusieurs dialectes (2010, 7). F. Brunet précise quant à lui qu’un
« parler local est d’autant moins considéré qu’il est plus proche du français » (1964, XII), ce qui
est le cas du dialecte d’oïl bourbonnais.
 L’expression est employée par F. Gadet (2003b, 128), qui la préfère à « français régional ». Sur
l’utilisation de « français régional », voir aussi Baggioni (1993) et Bertucci (2019).
 Guillaumin en fait part dans un ajout à la préface de la réédition de Dialogues bourbonnais en
1912, où il précise également que « [le vieux langage] était stupide plus que de raison, n’ayant ni
l’avantage d’un patois spécial, ni celui d’un français correct ».
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culté de distinguer entre variation géographique (diatopie) et variation sociale
(diastratie) :5 le français parlé par les paysans bourbonnais à la fin du XIXe siècle
et au début du XXe siècle présente en effet à la fois des caractéristiques héritées
de l’ancien dialecte d’oïl bourbonnais et des traits populaires.

Pour représenter le français populaire dans La Vie d’un simple, Guillaumin
renonce ainsi aux « patoiseries » (Vernois 1963, 234) dans le cadre, nous le ver-
rons, d’une stratégie plus générale visant à faire évoluer la représentation des
paysans en littérature. L’expression « français populaire », souvent associée au
milieu urbain, peut étonner pour décrire le monde rural, mais il s’agit d’insister
ici sur la représentation des voix du peuple, qui mélangent, on l’a vu, des traits
populaires et des traits régionaux. Pour reprendre les termes de Catherine Vi-
gneau-Rouayrenc : « dans le roman de type traditionnel le langage populaire se
définit par rapport au langage littéraire qu’impose la Norme. Y est de ce fait
perçu comme populaire tout phénomène langagier qui constitue une irrégularité
par rapport à la variante de rigueur » (1990, 44). Guillaumin semble partager une
conception normative de la langue qui lui a été principalement transmise par l’é-
cole. Nelly Wolf relève d’ailleurs que Guillaumin utilise dans La Vie d’un simple la
langue du peuple scolarisé et s’exprime dans ce qu’elle appelle un « français d’ins-
tituteur » (Wolf 1990, 101). Il aurait ainsi acquis des « techniques rhétoriques élé-
mentaires » typiques du primaire : « parallélisme, énumérations, marquent un
style qui préfère par ailleurs les phrases courtes aux longues, les indépendantes
juxtaposées aux phrases complexes, et, parmi les subordonnées, les relatives et
les temporelles à toutes autres » (Wolf 1990, 158–159). Lors de sa courte scolarisa-
tion, d’une durée de 5 ans, Guillaumin aurait appris ce français scolaire élémen-
taire, sorte de « langue inachevée » émaillée de maladresses, partageant avec
d’autres hommes et femmes issus du peuple cette nouvelle variété de français.
Raymond Queneau faisait ainsi en 1948 le constat que « tous les écrivains proléta-
riens ont écrit dans le français figé » des manuels de français (Queneau 1948, 1).

L’analyse de N. Wolf s’accorde avec la critique de Poinsot citée ci-dessus et
offre un complément, en effet de miroir, à la manière dont Pierre-Victor Stock
décrivait la singularité de La Vie d’un simple :

Dans notre littérature, que j’oserais appeler une littérature d’enseignement secondaire, où il
n’y a guère que des écrivains bourgeois à avoir parlé, par ouï-dire, des gens de la terre, il
fait exception : ce paysan-là a parlé d’expérience. (Stock 1936, 208)

 Gadet confirme que « c’est d’ailleurs une difficulté constante de l’étude des formes régionales
que de distinguer entre traits populaires et traits régionaux » (2003b, 120). Voir aussi Brunet
(1964, XII), et, sur la question de la variation de manière plus générale, Gadet (2007).
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La « littérature d’enseignement primaire » de Guillaumin ne se distinguerait alors
plus uniquement par un manque de maîtrise linguistique, mais elle serait un gage
d’authenticité liée à l’expérience acquise en lieu et place de l’école secondaire.

La Vie d’un simple permet ainsi d’aborder deux dimensions du français popu-
laire. D’une part, Guillaumin représente la langue des paysans du Bourbonnais
avec un mélange de traits régionaux et de traits populaires. L’étude de Paul Ver-
nois s’attache dans cette perspective à recenser « les éléments linguistiques du
style rustique et leurs critères d’emploi » (Vernois 1963, 1ère partie). D’autre part,
Guillaumin serait – malgré lui – le modèle de l’écrivain qui emploie une nouvelle
forme de français populaire fondée sur l’enseignement scolaire élémentaire. Plus
qu’un « écart par rapport à une norme », on pourrait ainsi relever un écart « à
l’intérieur du système linguistique national » (Wolf 1990, 158).

Bien que Guillaumin ne soit pas un auteur « issu des couches aisées », La Vie
d’un simple présente tout de même une « mise en littérature » de voix du peuple.
La présente étude s’attache à montrer sous quelle forme elle s’effectue, afin d’é-
valuer si elle diffère de celle proposée par des auteurs bourgeois. Nous nous
concentrerons ainsi sur la première des deux dimensions mentionnées ci-dessus
et analyserons les stratégies de Guillaumin pour tenter de représenter la voix des
paysans sans patoiseries. Ce faisant, nous suivrons la manière dont l’auteur lui-
même traite la question du français populaire et ne pratiquerons pas un recense-
ment à la manière de P. Vernois. Plutôt que de procéder à des relevés de « ce qui
est exclu de la langue légitime » (Bourdieu 1983, 98) avec le regard du chercheur,
nous nous intéresserons à ce que Guillaumin lui-même signale comme différent
du français standard.

L’exemple des Dialogues bourbonnais a révélé que la question de la représenta-
tion des voix du peuple en littérature suscite chez Guillaumin des doutes et des hé-
sitations. L’auteur ne stabilise pas sa position avec La Vie d’un simple ; il profite au
contraire des rééditions de l’œuvre pour apporter de nombreuses modifications. La
comparaison des éditions successives du roman permettra d’évaluer l’évolution de
sa position, avec une tendance à développer l’utilisation de termes régionaux ou
familiers et à corriger les maladresses de son « français d’instituteur ».6

 Nous ne reviendrons pas ici sur l’histoire éditoriale du roman, mais les lecteurs intéressés
pourront consulter l’édition numérique de La Vie d’une simple parue sur la plateforme Variance
(Guillaumin 2024).
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2 Langage « correct » et langage « incorrect »

P. Vernois attribue à Guillaumin une « défiance fondamentale à l’égard du pa-
tois », dont l’emploi lui ferait ressentir un « complexe d’infériorité » (Vernois
1963, 233). Ce sentiment d’insécurité linguistique (Francard 1997) transparaît éga-
lement dans La Vie d’un simple : la langue y occupe en effet un rôle essentiel et
les paysans semblent porter comme un stigmate le « langage incorrect de la cam-
pagne » (Guillaumin 1904, 74). Cette attitude de défiance et ce complexe sont attri-
bués dans le roman au fils de Tiennon, qui trouve, au retour du service militaire,
que sa famille parle « mal » :

Je trouve ça bête, disait-il, de parler ainsi. Dès qu’on est en présence de gens au langage
correct, on se trouve gêné ; on ne peut rien dire, ou bien l’on dit fort mal des bourdes qui
les font se ficher de nous. […] je voudrais seulement qu’on écorche moins les mots. (Guillau-
min 1904, 230)

Un passage antérieur, véritable mise en abyme de la manière de représenter la
langue des paysans en littérature, lui donne raison en ce qui concerne le regard
des autres : un écrivain « célèbre » note le parler de Tiennon et de ses proches
pour illustrer les « scènes champêtres dans [s]on prochain roman ». Réaction
du métayer :

Eh bien, je ne trouvais pas très loyale la façon d’agir de ce faiseur de livres. Je lui en voulais
un peu d’inscrire mes réponses pour les publier, pour que d’autres bourgeois comme lui en
puissent rire à leur tour. (Guillaumin 1904, 154)

Il semble dès lors logique que Guillaumin cherche à ne pas affubler ses personna-
ges d’un français émaillé de patois dans un roman où il souhaite proposer une
nouvelle manière de représenter les paysans en littérature. Il publie en effet La
Vie d’un simple en réaction à certains auteurs qui présentent le monde rural de
manière peu fidèle, selon lui, qu’il s’agisse de représentations positives, comme
celle de George Sand, ou négatives à l’instar des romans d’Honoré de Balzac ou
d’Émile Zola.7 S’inspirant du modèle de Jacquou le croquant (Eugène Le Roy 1899),
Guillaumin aimerait contribuer à modifier la manière dont les paysans sont re-
présentés en littérature en se fondant sur une véritable connaissance du monde
rural. Il ne s’agit pas seulement de changer les représentations de leurs actions et

 Sur ce double topos du paysan en littérature, voir Ponton (1977), Roche (2006, chap. 3), Jaquier
(2019, 33) et Decorps (2022, 197–222).
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de leurs coutumes, mais aussi de changer les représentations linguistiques afin
que le parler populaire ne soit pas une source de comique.8

Ainsi, il n’y a rien d’étonnant à ce que la question de la langue intervienne
dès l’avant-propos, comme nous l’avons vu, ou que certains personnages prêchent
pour des changements. Tiennon lui-même ne sent pas prêt à adopter le « pur
français » des maîtres (Guillaumin 1904, 74), mais il a conscience de l’importance
de la langue, et la correction linguistique est une caractéristique récurrente dans
les relations entre paysans et propriétaires, ou citadins.9 La distinction entre le
français des paysans et celui des maîtres est thématisée dans le roman, mais elle
n’est pas réellement illustrée cependant, car le livre n’est pas écrit dans ce « lan-
gage incorrect de la campagne », bien que Tiennon raconte son histoire à la pre-
mière personne. Guillaumin choisit d’employer peu de termes régionaux et de
transcriptions cherchant à représenter la prononciation des personnages dans
son roman, alors que d’autres écrivains s’intéressent précisément au roman rus-
tique pour le côté « exotique » du monde rural.

Les transcriptions sont rares dans La Vie d’un simple et limitées aux person-
nages plus âgés, de la génération des parents et des grands-parents de Tiennon,
nés avant le XIXe siècle, comme dans ce dialogue entre le père et la sœur de
Tiennon :

– Ol a donc pas rata ?
Ce qui voulait dire :
– Il n’a donc pas fait la chasse aux rats ?
Ma sœur disait non. Alors mon père :
– Voué un feignant : si ol avait évu faim, ol aurait ben rata… (C’est un fainéant : s’il avait eu
faim il aurait bien raté).
Et il reprenait :
– Enfin dounnes-y une croye. (Guillaumin 1904, 6)

Seules les paroles du père sont représentées au discours direct. Par ailleurs, il
s’agit de phrases entières, signalées en italique, avec une traduction en français
standard. Les mots régionaux ne servent donc pas à donner une coloration au
discours du père, mais ces phrases entières en italique se présentent comme une

 R. Mathé a une interprétation différente du renoncement à l’usage régional du français : Guil-
laumin serait « trop habitué au langage des terriens pour lui trouver quelque intérêt » (Mathé
1966, 504). L’expérience des Dialogues bourbonnais et les exemples cités ici de La Vie d’un simple
semblent néanmoins indiquer que ce renoncement correspond plus à une stratégie de l’auteur
qu’à un désintérêt.
 Les ouvriers des villes aussi « s’exprimaient en meilleur français » (Guillaumin 1904, 91).
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représentation fidèle du parler de ce personnage, la transcription semblant jouer
un rôle ethnographique.

Quelques pages plus loin, une réplique de la grand-mère de Tiennon est éga-
lement proposée sous la forme d’une transcription :

– Ah ! là, là, là ! Voué-tu possib’mon Ghieu ! Sainte Mère de Ghieu !... O vont tous gonfler !...
O vont tous êt’ pardus !... Qui que j’vons faire, mon Ghieu ? Qui que j’vons dev’nir ?...
(Guillaumin 1904, 20)10

Ces deux exemples pris au début du livre laissent à penser que la représentation
d’usages régionaux du français joue un rôle important dans le roman, mais la
suite invalide cette hypothèse. La même grand-mère s’exprime en effet quelques
pages plus loin dans un contexte similaire de lamentation, mais en français stan-
dard et sans la prononciation « Ghieu » pour « Dieu » :

Les hommes de loi vont tout nous prendre ; ils feront vendre aux enchères le mobilier et les
instruments. Ah ! mon Dieu !... (Guillaumin 1904, 71)

L’usage des transcriptions n’est ainsi pas systématique dans La Vie d’un simple et
on a l’impression que Guillaumin a commencé le livre dans une optique plus pro-
che des Dialogues bourbonnais, avant de changer d’avis. Il reste quelques cas iso-
lés, indiqués en italique au milieu de phrases en français standard. On en trouve
un exemple dans une scène forte en émotions, où la transcription semble sans
doute plus authentique :

Répète voir, feignant, répète voir que j’sons des porchers ! dit Aubert en roulant des yeux
furieux. (Guillaumin 1904, 92)

Dans un dernier exemple, français standard et variantes régionales ne se mélangent
pas, et l’italique sert à indiquer que certains mots sont employés en mention, et non
plus en usage comme dans les exemples précédents :

Au fait, je ne demande pas qu’on adopte le genre de madame Lavallée, mais seulement
qu’on écorche moins les mots, qu’on ne dise plus, par exemple, ol, pour il, – nout’ pour
notre, – soué, pour lui, – bounne, pour bonne, – souère, pour soif, – ch’tit, pour chétif, et
ainsi de suite. (Guillaumin 1904, 230)

 La prononciation « Ghieu », avec son d palatalisé, est l’un des exemples caractéristiques des
parlers d’oïl du Bourbonnais (voir Gagnon 1982, 24 et Brunet 1964, XXI).
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Exposé à une forme de français standard pendant son service militaire, le fils de
Tiennon critique précisément l’usage régional de ces mots employés par les mem-
bres de sa famille.

La position du fils de Tiennon, navré de ce que les gens « se fichent » du par-
ler des paysans, rejoint celle de Guillaumin et il semblerait que l’écrivain renonce
à une utilisation généralisée de la transcription et de la représentation d’un fran-
çais régional afin de ne pas discréditer les propos de ses personnages. Il s’agit d’é-
viter la représentation balzacienne de « la naïveté de la pose et [de] la bêtise de
l’expression » du vieux paysan dont les paroles sont rendues avec un semblant de
mimétisme contrastant avec le français soigné de son interlocuteur parisien :

Une loute, mon cher monsieur. Si alle nous entend, alle est capabe e’d filer sous l’eau !... Et,
gnia pas à dire, elle a sauté là, tenez ?... (Balzac 1855, 242)

Dans son avertissement aux lecteurs, Guillaumin explique en effet à Tiennon que
son livre aura pour objectif de « prouver [aux gens des villes] que tous les pay-
sans ne sont pas aussi bêtes qu’ils le croient » : « car il y a dans votre façon de
raconter une dose de ce qu’ils appellent “philosophie” » (Guillaumin 1904, VI).
Afin de transmettre cette nouvelle image des paysans, il a sans doute paru impor-
tant à Guillaumin de ne pas souligner l’écart entre leur manière de parler et celle
des lecteurs. Cette idée d’écart pouvant frapper de discrédit se ressent assez nette-
ment dans un autre exemple où l’italique est employé pour représenter les parti-
cularités phoniques d’un personnage auvergnat, avec son chuintement stéréotypé
(voir Pillet 2006, 224) :

Choupe de chieur, tu vois, pequi ? Cha tient au corps au moins, chette choupe-là ; elle est plus
bonne que chelle de chez vous… (Guillaumin 1904, 71)

Si cette représentation sert notamment à justifier la méfiance du jeune Tiennon
envers un « étranger » qui s’exprime de manière totalement inédite à ses oreilles,
elle permet sans doute aussi à Guillaumin de faire sourire le lecteur avec cette
« choupe de chieur » que mange le bûcheron.

Outre les transcriptions, on pourrait s’attendre à voir dans un roman rus-
tique des traits syntaxiques que l’on associe au français populaire, à la manière
de ce vieil ami de Tiennon qui pose la question suivante : « Et comment ça va-t-il,
mon vieux ? » (Guillaumin 1904, 286). Force est toutefois de constater qu’il y en a
peu en dehors des quelques citations en italique. Le plus fréquent demeure sans
doute l’usage d’articles devant les prénoms (le Jean, la Victoire, la Mélie), phéno-
mène bien connu des lecteurs et probablement considéré de manière moins néga-
tive que les altérations de la syntaxe commune. Le ne des négations n’est que très
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rarement omis, à part dans quelques cas d’énoncés à forte expressivité (injure,
discours d’ivrogne, etc.) où il pourrait sembler incongru.11

De manière générale, le texte semble plutôt subir une certaine standardisa-
tion et une utilisation d’un registre plus soutenu dans les rééditions, à l’instar de
l’ajout de l’article dans l’on.12 La recherche de concision entraîne également la
suppression de certains présentatifs :

Georges Grassin, c’était le fils de ma sœur Catherine. Il venait de se marier […] (Guillaumin
1904, 260)

Georges Gaussin, le fils de ma sœur Catherine, venait de se marier […] (Guillaumin
1922, 306)

Lorsqu’il aborde la question de la syntaxe dans le roman rustique, P. Vernois re-
lève une série d’« exceptions aux règles de l’usage correct » (Vernois 1963, 110)
dans quelques œuvres, dont La Vie d’un simple. Nombre de ces exceptions ont été
corrigées par Guillaumin dans les rééditions de son œuvre pour la rapprocher
d’un français standard conforme à ses représentations linguistiques.

S’il reste des traits irréguliers par rapport au français standard visé par l’au-
teur, ils sont parfois soulignés (par l’italique dans l’exemple suivant), comme pour
mieux indiquer la distance que l’auteur souhaite marquer avec cette syntaxe :13

Le roi Louis-Philippe n’a peut-être pas déjeuné aussi bien que moi. (Guillaumin 1904, 18)

Le roi Louis-Philippe n’a peut-être pas déjeuné aussi bien comme moi… (Guillaumin
1922, 29)

La syntaxe n’est semble-t-il pas le domaine dans lequel Guillaumin souhaite le plus
expérimenter. L’enjeu, nous l’avons vu dans l’avertissement, est de « traduire » les
phrases de Tiennon pour les « messieurs de Paris ». Si Guillaumin renonce globale-
ment à cette stratégie, c’est sans doute, là aussi, pour ne pas discréditer ses person-
nages, alors qu’il semblait lui-même souffrir d’insécurité linguistique.14 Ses années

 « Vieux serin, va ! t’as pas fini de nous embêter » (Guillaumin 1904, 75 ; cette réplique sera
supprimée dans l’édition de 1922) ; « C’est pas vrai » (Guillaumin 1904, 299). On trouve en revan-
che une formulation presque identique, mais avec le ne, dans une réplique de la mère de Tien-
non (Guillaumin 1904, 101).
 « Partout l’on voyait les femmes s’employer » (Guillaumin 1922, 251) ; « la Marinette à qui l’on
avait fait mettre » (Guillaumin 1922, 310).
 L’ajout des italiques est demandé par l’auteur sur épreuves.
 D’autres auteurs ne se privent pas de jouer avec la syntaxe. Dans son étude, P. Vernois relève
par exemple des « traces très visibles de syntaxe occitane » chez Pourrat, Fabre et Le Roy (Ver-
nois 1963, 127).
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d’école primaire ont éveillé un intérêt pour la littérature, mais l’enseignement d’un
instituteur « puriste » (Mathé 1966, 36) le rend sensible aux maladresses de son
style.15 Très critique envers ses propres écrits, il parle souvent d’« insuffisance », de
« faiblesse », de « négligences de style » (Guillaumin 1943, 16), de « maladresses »,
d’« imperfections », de « termes impropres » ou de « fautes de goût » (Guillaumin
1926, 1). Et quand un directeur de revue lui renvoie un manuscrit lourdement an-
noté, il en tire « d’utiles leçons […] incitant à la sévérité pour soi-même » (Guillau-
min 1926, 1). Guillaumin s’applique donc et soigne sa syntaxe. Les critiques relèvent
d’ailleurs souvent une volonté de faire juste, déjà mentionnée en 1904 par Charles-
Louis Philippe, que Guillaumin connaissait bien :

Un reproche plus grave serait dans la phrase même. Étant un peu malhabile vous avez peur
d’être incorrect, un peu à la façon d’un instituteur qui n’oublie pas une liaison quand il
parle. Mais pour ce livre-ci, je crois bien que tout cela, qui sent l’application, est un charme
de plus. (Stock 1936, 228)

L’insécurité linguistique de Guillaumin l’incite ainsi sans doute à ne pas représen-
ter la syntaxe populaire de ses personnages, puisqu’il la ressentirait comme un
trait stigmatisant.

3 Signaler le français populaire

Malgré cette réticence apparente à représenter le « langage incorrect de la cam-
pagne », on trouve, de manière ponctuelle, un certain nombre de mots régionaux
ou d’expressions qui semblent moins avoir pour fonction de colorer le texte que
de garantir la précision du mot juste, ou l’authenticité, pour désigner des outils
ou des actions agricoles,16 ainsi que des réalités du Bourbonnais. Dans la plupart
des cas, ces mots sont signalés en italique ou entre guillemets. Guillaumin hésite
d’ailleurs entre ces deux options, comme dans le cas du mot « boiron » :

J’étais employé comme toucheur de bœufs – « boiron » comme on disait alors – […] (Guillau-
min 1904, 53)

[…] je devins toucheur de bœufs ou boiron. (Guillaumin 1922, 67)

 J.-M. Klinkenberg souligne ainsi que l’école « renforce l’insécurité linguistique » car elle « en-
traine à la connaissance de la norme évaluative, mais sans pour autant donner la maîtrise effec-
tive de cette norme » (1999, 53).
 Décrivant l’argot des métiers, Henri Bauche explique que « c’est le métier lui-même qui pro-
duit ces nouveautés, par le retour incessant, dans un cadre donné, des mêmes phénomènes, phé-
nomènes qui n’existent que dans ce cadre » (Bauche 1920, 19).
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D’une manière générale, l’auteur transforme une grande partie des guillemets en
1904 en italique dans l’édition de 1922. Les changements étant demandés sur
épreuves, on peut écarter une décision de l’éditeur. Il est donc intéressant d’es-
sayer de comprendre la manière dont Guillaumin utilise ces deux options pour
souligner certains mots.

Rappelons peut-être que l’usage de l’italique et des guillemets n’est pas tou-
jours homogène en français ; leurs fonctions principales sont décrites ainsi par
Dominique Maingueneau :

[…] en modalisation autonymique l’italique s’emploie de manière préférentielle pour les
mots étrangers et pour insister sur certaines unités. Nous venons précisément de mettre en
italiques mots étrangers et insister pour les souligner. En revanche, les guillemets convien-
nent mieux quand il s’agit d’une réserve de la part de l’énonciateur, qui indique par là une
non-coïncidence de sa parole. Mais ce n’est qu’une tendance ; bien souvent guillemets et
italique sont employés indifféremment. (Maingueneau 2016 [1998], 191)

Il semblerait que Guillaumin utilise l’italique pour les usages régionaux, qui pour-
raient représenter une sorte de « mots étrangers » par rapport au français stan-
dard. Par exemple : nout’, soué, ch’tit, croyes, les laboureux, les partageux, un
défaiseux de sorts, bounhoummes, tourtier. Les Guillemets sont quant à eux sou-
vent utilisés pour les emplois autonymiques, quand on désigne une personne ou
un objet (« Tiennon », « Toinot », « Bérot » ; « Il m’appelait “brigand d’Auvergne” » ;
« Dit “de la Buffère” ; « le qualificatif de “Chose” ; « qu’on dénommait “la rue
Creuse” ») ou pour les expressions des personnages qui se distinguent du français
standard (« tuer le ver » ; « passer pour “chien” »).17 Il s’agit dans ce cas de varia-
tion diastratique plutôt que diatopique et les guillemets peuvent souligner la « ré-
serve » de Guillaumin, la « non-coïncidence de sa parole » avec ces énoncés qui
ne correspondent pas à ceux que l’on apprend à former à l’école.

La distinction entre italique et guillemets ne semble pas complètement sûre
dans l’édition de 1904, mais elle gagne en cohérence dans celle de 1922 grâce à un
travail de relecture fine de Guillaumin, qui indique la plupart des changements
sur épreuves, confirmant parfois dans une remarque métalinguistique la règle
qu’il suit. Lorsqu’il supprime l’italique du mot « patouille », l’auteur écrit en effet
dans la marge : « en romain, le mot n’étant pas [essen]tiellement bourbonnais »
(Guillaumin 1922b, 13). La liste suivante présente des exemples de mots régionaux
entre guillemets dans l’édition de 1904 que l’auteur demande sur épreuves de

 Cela correspond aux « guillemets lexicaux » de la terminologie de C. Vigneau-Rouayrenc, qui
« indiquent que le vocable a des connotations familières, populaires ou argotiques » (1984, 12). Ils
forment une sous-partie des guillemets linguistiques qui « connotent un niveau de langue qui
n’est pas celui en usage d’ordinaire dans les textes littéraires » (1984, 11).
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mettre en italique : goguenettes, bourri, marlassières/merlassières, bigot (four-
che), bigochée, berlironneur, groumer. Ces cas sont d’autant plus intéressants que
la plupart étaient déjà en italique, puis remplacés dans un deuxième temps par
des guillemets, dans le manuscrit. Notons également que des italiques sont rem-
placés par des guillemets quand il ne s’agit pas de variations diatopiques : un
« rouge » (un politicien progressiste) ; « gnon » ; « rendez-vous des sorciers » ;
« durer trop longtemps » ; « ceux du bourg » ; « a pris le pays par pointe ».

Outre ces rectifications clarifiant l’usage des guillemets ou de l’italique, l’édi-
tion de 1922 présente également des ajouts de termes qui requièrent les guillemets
ou l’italique. Selon P. Vernois, Guillaumin aurait inséré des mots régionaux ou
vieillis « pour répondre à un intérêt folklorique et régionaliste que la première
édition du roman avait suscité » (Vernois 1963, 236), citant notamment l’exemple
du verbe « quérir », dont on note effectivement un nombre croissant dans l’édi-
tion de 1922.18 La comparaison des éditions confirme l’affirmation de P. Vernois,
plusieurs modifications visant à remplacer des termes en français standard par
des mots en italique : miche devient ribate ; araire / ariau ; faux / daille ; fille /
gasille ; pâle / virou.19

Guillaumin ne se limite toutefois pas à ces mots régionaux et archaïques ; il
développe également la dimension populaire en ajoutant entre guillemets des ex-
pressions familières : non-vendus devient « rebuts » ; manger / « bouffer » ; je re-
présentais / je « marquais » ; Fauconnet / le « patron » ; ma faux / mon « dard » ;
Charles / le « mâtin » ; débauches / « bombes » ; se grisa abominablement / prit sa
« cuite ». D’autres cas sont insérés dans des phrases absentes de la première édi-
tion, comme : mes « vieux » ; « pomponnée » ; ou les « fortes têtes ». La plupart de
ces termes renforcent la dimension populaire du texte tout en restant compréhensi-
bles par les lecteurs. On pourrait sans doute les retrouver dans des romans popu-
laires situés dans d’autres régions, car ils n’ont rien de typiquement bourbonnais.

La syntaxe est moins affectée par ces stratégies de réécriture visant à rendre
la langue plus populaire, mais on relève la transformation de l’emploi transitif
direct à l’emploi transitif indirect avec le verbe « aider » : « l’aider » est remplacé
par « lui aider » dans l’édition de 1922 (les éditions successives reviennent à l’em-

 Il faut relever que le mot est orthographié de manière archaïsante, « querir », sans l’accent. Il
semble néanmoins que Guillaumin ne soit pas responsable de cette orthographe, car la version
qu’il envoie à l’éditeur emploie l’accent. L’auteur inscrit d’ailleurs dans la marge des épreuves de
1922 « ? querir s’écrit sans l’accent » (Guillaumin 1922b, 14), comme s’il s’était posé la question et
avait dû se renseigner.
 Comme pour l’édition de 1904, il y a encore quelques incohérences entre les guillemets et l’i-
talique, avec des expressions comme user les draps en italique plutôt qu’entre guillemets.
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ploi transitif direct), variante vieillie qui peut paraître comme une représentation
stéréotypée du parler populaire.

L’italique comme les guillemets signalent une hétérogénéité énonciative entre
le « français scolaire » prioritairement employé par le narrateur et le français po-
pulaire qui apparaît de manière ponctuelle. L’hésitation entre des formes populai-
res ou standards illustre cependant un véritable dilemme pour Guillaumin qui
cherche à rendre son texte intelligible pour tous les lecteurs, tout en garantissant
l’authenticité de son témoignage sur la vie paysanne. La Vie d’un simple ne s’a-
dresse pas prioritairement aux paysans bourbonnais et ne peut pas être écrit dans
la langue de ces derniers, mais une rédaction entièrement en français standard nui-
rait à la représentation qu’offre le livre de la vie d’un métayer. Souvent considéré
de manière négative, comme écart par rapport à la norme, le français populaire est
aussi un « mode de communication à valeur identitaire et cohésive » qui garantit
une « reconnaissance entre pairs » et une forme de solidarité (Gadet 2003a, 111). La
lecture de mots régionaux, familiers ou argotiques peut parfois sembler exotique si
l’on considère l’écart par rapport à une norme, mais l’absence de ces mots dans un
roman comme La Vie d’un simple pourrait à l’inverse rendre Tiennon étranger à
son milieu d’origine.

4 Expliquer le français populaire

Certains termes régionaux peuvent être compris en contexte, mais d’autres néces-
sitent des explications en note de bas de page. Sur les quinze notes de la première
édition, deux donnent des précisions historiques (sur le nom de la commune de
César) et sociales (sur la constitution d’une cagnotte pour échapper à la conscrip-
tion), alors que les treize autres concernent des termes régionaux le plus souvent
en italique dans le texte. Trois de ces explications contiennent d’ailleurs l’adjectif
« bourbonnais » : « terme bourbonnais », « expression bourbonnaise », « dans les
campagnes bourbonnaises ».

Le manuscrit réserve des surprises concernant ces notes, car certaines sem-
blent avoir été ajoutées après coup, les appels se trouvant au-dessus de la ligne, et
non pas entre les mots.20 Elles concernent les mots suivants : Breure, lever les go-
gnes, coquelette, paillasse, entrousse, quetou. S’il s’agit bien d’ajouts tardifs et
non d’erreurs de recopie, on peut se demander si les notes ont été demandées par
l’éditeur (ou d’autres relecteurs). Il aurait été intéressant de savoir si Guillaumin
considérait ces mots compréhensibles en contexte ou s’ils lui semblaient telle-

 C’est le cas de deux des trois notes contenant le terme « bourbonnais ».
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ment naturels qu’il en oubliait qu’ils étaient absents des dictionnaires usuels. Il
ne semble pas y avoir de correspondance ou de documents dans les archives
pour éclairer ce point.

Fait apparemment paradoxal, si les termes régionaux augmentent entre l’édi-
tion de 1904 et celle de 1922, près de la moitié des notes expliquant les mots bour-
bonnais disparaît. Cela reflète en fait un changement de stratégie, car le contenu
explicatif est déplacé à quatre reprises directement dans le texte : « bœufs mau-
riats » devient « bœufs rouge foncé, de la race de Salers ou de Mauriac », et trois
syntagmes entre crochets ont été ajoutés à « goguenettes[, ou anecdotes drolati-
ques] », « une grande [vanette21 ou] paillasse » et « tason [– c’est-à-dire un peu
mou, un peu lent] ». Ces reformulations ne rendent pas les termes régionaux
moins visibles, mais on peut se demander s’ils ne contribuent pas à mieux les fon-
dre dans le texte en supprimant l’effet énonciatif d’une note où une autre voix
commente les termes utilisés par le personnage-narrateur.

D’un point de vue formel, les explications contiennent souvent un terme intro-
duisant une reformulation, comme « ou » et « c’est-à-dire ». Elles deviennent d’ail-
leurs plus fréquentes dans l’édition de 1922 pour expliquer des mots en italique :
« civière, ou bayard », « gâteau non levé, ou tourton » ; « pluches ou râteaux à foin » ;
« se mettent à groumer, c’est-à-dire se tassent, tête baissée », etc. Quant aux termes
et expressions entre guillemets, plutôt que d’être reformulés, ils sont souvent sim-
plement accompagnés d’un commentaire métadiscursif du type « comme on dit »
dans l’édition de 1922 :

[…] mon père finit par trouver un autre « endroit », comme on dit. (Guillaumin 1922, 90)

[…] boire un café froid, histoire de se « calmer les sangs », comme on dit… (Guillaumin
1922, 114)

L’indéfini on est même parfois remplacé par un nous, complété en nous, paysans,22

qui renforce le décalage entre le français des paysans et celui des lecteurs :

[…] la soupe de mon déjeuner de midi ou « goûter » comme nous disons plutôt nous, pay-
sans. (Guillaumin 1922, 156)

 Le terme est déjà écrit, à la main, avec un seul n dans l’édition de 1918 que Guillaumin corrige
en vue de la réédition de 1922 (Guillaumin 1918, 202).
 La première personne du pluriel est également employée dans l’édition de 1943 : « dans notre
parler : marage, fauchage » (Guillaumin 1943, 156).
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Quelques exemples se présentent également avec des italiques,23 mais la démar-
cation entre l’explication par reformulation et le commentaire métadiscursif suit
en général assez bien celle entre guillemets et italique, comme le confirme cette
transformation de l’édition de 1922 déjà citée :

J’étais employé comme toucheur de bœufs – « boiron » comme on disait alors (Guillaumin
1904, 53)

[…] je devins toucheur de bœufs ou boiron. (Guillaumin 1922, 67)

La première phrase, seule occurrence du commentaire métadiscursif de type
« comme on dit » de toute l’édition de 1904, commente le mot « boiron » placé
entre guillemets. Dans l’édition de 1922, le mot est transformé en italique, sans
doute parce qu’il s’agit d’un mot technique du monde agricole, pas d’une expres-
sion familière. La reformulation en « ou » suffit pour traduire l’expression, alors
que « comme on disait » insiste dans la première phrase sur le décalage.

Les commentaires et les reformulations permettent à Guillaumin d’ajouter
des termes régionaux et des mots familiers ou argotiques sans rendre le texte in-
compréhensible. Cette stratégie semble viser une recherche d’authenticité. La lec-
ture gagne sans doute également en fluidité quand l’explication est intégrée dans
le texte. D’ailleurs, même quand l’explication est identique en 1904 et 1922, elle
semble mieux intégrée dans le texte en 1922 :

[…] il s’était amusé à faire une grelottière. (C’est une sorte de petit panier ovale qu’on tresse
avec des joncs et dans lequel on met deux ou trois cailloux menus avant de le boucher tout-
à-fait : les cailloux font ensuite, lorsqu’on agite l’objet, un vague bruit de grelots.) (Guillau-
min 1904, 195)

[…] il s’était amusé à faire une grelottière. C’est une sorte de petit panier ovale qu’on tresse
avec des joncs et dans lequel on glisse de menus cailloux avant de le boucher tout à fait –
qui, remués, font ensuite un vague bruit de grelots. (Guillaumin 1922, 232)

Avec les parenthèses et les notes, l’édition de 1904 donne l’impression d’un texte
édité après coup : le mot est utilisé par Tiennon, puis expliqué par Guillaumin. Le
récit serait en quelque sorte pensé dans ces termes familiers ou régionaux, qui
viendraient naturellement à Tiennon. Ils semblent mieux intégrés dans le texte
de 1922, mais la reformulation souligne en fait le caractère hybride du récit, écrit
en pensant simultanément le mot régional et son équivalent en français standard.

 « Je passai une bonne soirée à causer, à jarjoter comme on dit, avec ma sœur et mon beau-
frère » (Guillaumin 1922, 202) ; « Quand il put descendre, chancelant et tremblant, – un peu virou,
comme on dit » (Guillaumin 1922, 230).
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Est-ce vraiment Tiennon qui reformule certains mots et les commente, comme le
laisse penser l’intégration des explications dans le récit, ou ne serait-ce pas plutôt
Guillaumin qui sert d’intermédiaire entre son voisin paysan et les « messieurs de
Paris », mais en tentant de masquer son intervention ? Dans ce cas, puisque l’au-
teur dit traduire les phrases de son interlocuteur et qu’il pourrait en faire autant
avec les mots en question, ces derniers servent-ils toujours une fonction d’authen-
ticité ou relèvent-ils d’une forme d’illustration visant à satisfaire les lecteurs
friands de régionalismes ?

5 Conclusion

Comment représenter les voix du peuple quand on est soi-même issu d’un milieu
populaire ? Le défi auquel est confronté Guillaumin a également préoccupé les
écrivains prolétariens :

Faut-il écrire en argot, en reproduisant le parler oral, imiter une syntaxe incorrecte ou se
servir d’un vocabulaire spécifique ? Faut-il bannir les phrases complexes, les imparfaits du
subjonctif ? Le passé simple ? (Aron 2012, 46)

Paul Aron soutient que ces écrivains ont été « contraints de réaliser un bricolage
linguistique » (Aron 2012, 47).

Dans La Vie d’un simple, Guillaumin s’en remet lui aussi à une forme de « brico-
lage linguistique » en présentant une langue qui n’est ni le français régional de
Tiennon ni totalement le français standard auquel sont habitués les lecteurs. Il re-
nonce ainsi en grande partie aux transcriptions, mais parsème son texte de termes
régionaux et archaïques. Ces opérations sont réalisées avec un certain nombre
d’hésitations qui ont pour constante un refus de représenter le parler populaire de
manière exotique pour mieux faire entendre la voix du peuple. Il s’agit en effet d’é-
viter de stigmatiser les paysans afin de communiquer la philosophie de ces person-
nes souvent mal comprises de leurs contemporains. Ainsi, même si la langue que
parle Guillaumin avec ses voisins correspond à un usage régional du français, il
choisit de ne pas montrer la singularité des paysans par une représentation mimé-
tique de leur manière de parler.

L’adoption d’un « style écrit » va parfois trop loin selon l’opinion de certains
contemporains, à l’instar de Charles-Louis Philippe qui encourage même Guillau-
min à réécrire un passage « en style parlé » (Stock 1936, 228). L’auteur réécrit
donc ce récit intradiégétique pris en charge par l’oncle de Tiennon (Guillaumin
1922, 60–61) en transformant le passé simple en présent, en ajoutant des expres-
sions familières (« en veux-tu en voilà » ; « et pas pour rire, je vous en réponds »),
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et parfois vulgaires (« salauds », « z’yeutais », « bouffer ») ou en supprimant cer-
taines formulations sans doute jugées trop littéraires :

J’étais en reconnaissance avec ma compagnie, sur les flancs de la colonne, au delà d’une
légère ondulation qui se détachait en relief dans l’immense paysage plat. (Guillaumin
1904, 47)

Voilà qu’on nous envoie une vingtaine en reconnaissance pour fouiller un petit bois de sa-
pins sur la gauche de la colonne. (Guillaumin 1922, 60)

Les descriptions agrémentées de termes maniérés laissent place à un style plus
direct (« gauche » remplace « flanc ») arborant des expressions plus communes
dans le français parlé (« voilà que »).

Il s’agit là d’un cas particulier à l’intérieur d’un dialogue, mais le récit pre-
mier, pris en charge par Tiennon, n’est pas réécrit dans un style plus parlé. Au
contraire, Guillaumin s’efforce de corriger les « maladresses » de son écriture en
visant un idéal de concision, « à la recherche de l’expression juste » (Guillaumin
1931 [1901], 11). Il développe ainsi une forme de simplicité qui emprunte plus au
style littéraire de ses contemporains qu’à la syntaxe élémentaire apprise à l’école.
L’auteur intègre cependant dans cette langue soignée un nombre croissant de ter-
mes régionaux et d’archaïsmes dans l’édition de 1922, puis dans celle de 1943.
Cette hybridité constitue une variante à la réponse proposée par George Sand
dans l’avant-propos de François le Champi, livre connu de Guillaumin, pour sortir
du dilemme de la représentation du parler rural dans les romans :

Si je fais parler l’homme des champs comme il parle, il faut une traduction en regard pour
le lecteur civilisé, et si je le fais parler comme nous parlons, j’en fais un être impossible,
auquel il faut supposer un ordre d’idées qu’il n’a pas. […]

– Mais leur langage exige une traduction ; il faut écrire en français, et ne pas se per-
mettre un mot qui ne le soit pas, à moins qu’il ne soit si intelligible qu’une note devienne
inutile pour le lecteur. […] Mais raconte-la-moi comme si tu avais à ta droite un Parisien
parlant la langue moderne, et à ta gauche un paysan devant lequel tu ne voudrais pas dire
une phrase, un mot où il ne pourrait pas pénétrer. Ainsi tu dois parler clairement pour le
Parisien, naïvement pour le paysan. L’un te reprochera de manquer de couleur, l’autre d’é-
légance. Mais je serai là aussi ; moi qui cherche par quel rapport l’art, sans cesser d’être
l’art pour tous, peut entrer dans le mystère de la simplicité primitive, et communiquer à
l’esprit le charme répandu dans la nature. (Sand 1853 [1848], 3, nous soulignons)

L’idée de traduction, reprise également dans l’avant-propos de La Vie d’un simple,
souligne l’écart ressenti entre le français régional et le français standard. Le
choix de Sand consiste en une « langue moderne » écrite « naïvement » pour réa-
liser la synthèse du français des lecteurs et de celui des paysans qu’elle met en
scène. La lecture du roman relève néanmoins quelques surprises quant à la naï-
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veté de la langue : hormis quelques « oui-da » et des répliques plus archaïsantes
de la belle-mère de Madeleine,24 les protagonistes s’expriment dans un français
très soigné. François, à douze ans, exprime une pensée très réfléchie avec un
style qui peut étonner chez un garçon dont la seule formation mentionnée est le
catéchisme :

J’ai comme un repentir quand je prie pour l’âme de ma pauvre mère : c’est de ne l’avoir pas
assez aimée. Je suis bien sûr d’avoir toujours fait mon possible pour la contenter, de ne lui
avoir jamais dit que de bonnes paroles, et de l’avoir servie en toutes choses comme je vous
sers vous-même ; mais il faut, madame Blanchet, que je vous avoue une chose qui me peine et
dont je demande pardon à Dieu bien souvent : c’est que depuis le jour où ma pauvre mère a
voulu me reconduire à l’hospice, et où vous avez pris mon parti pour l’en empêcher, l’amitié
que j’avais pour elle avait, bien malgré moi, diminué dans mon cœur. (Sand 1853 [1848], 11–12)

Guillaumin reprend le dispositif de Sand en veillant à ne pas faire de Tiennon un
« être impossible ». Michel Augé-Laribé semble confirmer le succès de cette opé-
ration, car il souligne lors de la remise du prix Olivier de Serres à l’écrivain bour-
bonnais que le mérite de ce dernier est d’avoir « fait entendre dans notre histoire
littéraire une petite voix jusqu’alors inentendue » (cité dans Mathé 1966, 509).
Afin de ne pas exclure les mots régionaux qui ne seraient pas « si intelligible[s]
qu’une note devienne inutile pour le lecteur », Guillaumin développe par ailleurs
les explications et reformulations qui se fondent dans le récit. Le procédé n’é-
chappe pas à une certaine forme d’artificialité d’un point de vue énonciatif, mais
il permet d’intégrer des termes garantissant l’authenticité du propos sans paraître
de simples illustrations du parler des paysans bourbonnais.

La manière dont Émile Guillaumin met en scène le français populaire dans
La Vie d’un simple n’est pas inédite. Il renonce en grande partie aux transcriptions
et aux tours syntaxiques que l’on observe chez Balzac, afin de ne pas présenter la
langue des paysans comme exotique et de ne pas stigmatiser ces derniers. George
Sand avait déjà ouvert la voie, mais l’écrivain bourbonnais parfait le procédé en
exploitant une langue simple, ce « français d’instituteur » dont parle N. Wolf, qui
offre plus de vraisemblance que l’extrait de François le Champi cité plus haut.
Contrairement aux écrivains issus de milieux aisés, ce « français des écoles pri-
maires », évoqué par Poinsot dans l’extrait cité plus haut, est celui acquis par
Guillaumin, mais qu’il parvient à exploiter de manière littéraire pour en faire un
style en accord avec son propos, amélioré d’édition en édition. En outre, l’auteur

 « Ah ! c’est la fièvre de misère ! répondit la vieille en regardant François ; ça se guérirait avec
de la bonne soupe ; mais ça n’en a pas. C’est le champi à cette femme qui a emménagé d’hier.
C’est la locataire à ton homme, Madeleine. Ça paraît bien malheureux, et je crains que ça ne paye
pas souvent. » (Sand 1853 [1848], 5)
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ne se contente pas de mots stéréotypés (« Oui-da », etc.) : les termes régionaux et
ceux relevant de l’argot du travailleur agricole sont nécessaires dans La Vie d’un
simple pour décrire la réalité des paysans bourbonnais.25 Guillaumin parvient
ainsi à représenter le parler populaire ni de manière exotique ni par assimilation
totale au français des textes littéraires, pour mieux faire entendre la voix du
peuple.
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Stephanie Bung

Saisir « par le dedans ». Création littéraire
et langue du peuple dans La Femme de
Gilles de Madeleine Bourdouxhe

Abstract: The Belgian author Madeleine Bourdouxhe (1906–1996) employs a speci-
fic metaleptic process in her narrative texts to delve into her characters’ inner-
most thoughts and emotions. Through the use of a heterodiegetic narrative voice
that, at times, appears to directly engage with her protagonists, she establishes a
unique dynamic of intimacy and detachment within the world she portrays. This
study scrutinizes the distinct linguistic register through which the narrative voice
interacts with various characters in her works, particularly those who are unmis-
takably depicted as representatives of the working class, as exemplified in her re-
nowned novel, La Femme de Gilles from 1937. How does Madeleine Bourdouxhe
depart from conventional French language norms, and for what purpose, in uti-
lizing her narrator to delve into the psyche of characters who exist outside her
own bourgeois social sphere?

Keywords: metalepsis, La Femme de Gilles, working class representation, French
language norms, Belgian Modernism

Mots-clé : métalepse, La Femme de Gilles, représentation de la classe ouvrière,
normes linguistiques du français, Modernisme belge

1 Introduction

Quand en 1939, la revue La Cité chrétienne publie une enquête sur la relation entre
christianisme et littérature, les éditeurs citent une lettre de Madeleine Bourdouxhe
dans laquelle on peut lire, par rapport à la littérature notamment : « Voir, cette
façon particulière qui appartient au romancier ou au poète, c’est-à-dire par le de-
dans, en une sorte de cœur à cœur avec les êtres et les choses […] c’est là, il me
semble, tout le secret. » (Kovácsházy/Solte-Gresser 2011, 197). Écrire ce que l’on voit
« par le dedans » permettrait à tout écrivain (et à toute écrivaine) – chrétien(ne) ou
pas – de saisir une vérité, d’être fidèle à sa tâche : « Et c’est là que se pose le pro-
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blème de la création littéraire. Que l’écrivain dise ce qu’il ‹ voit ›, il ne trahira pas
son œuvre. » (Kovácsházy/Solte-Gresser 2011, 197). Dans cette déclaration engagée,
ce qui surprend aujourd’hui, ce n’est pas tellement l’insistance sur le verbe voir –
expression lourde de sens que nous n’avons pas la possibilité d’approfondir ici –,
mais la confiance dans l’intériorité des êtres et des choses qui préserverait la créa-
tion littéraire de la trahison. Aujourd’hui, les écrits d’Annie Ernaux par exemple
s’appuient précisément sur l’impossibilité du « cœur à cœur » ne serait-ce qu’avec
les êtres du passé qui furent les plus proches de l’auteure. Si celle qui a récemment
reçu le prix Nobel de la littérature cite Arthur Rimbaud en proclamant « J’écrirai
pour venger ma race » (Ernaux 2022), c’est qu’elle est consciente de l’écart doulou-
reux qui sépare désormais celle qu’elle fut de celle qui écrit. Loin de saisir les êtres
et les choses « du dedans », les récits d’Ernaux témoignent au contraire de sa lutte
permanente contre la trahison. Celle-ci est d’autant plus grave quand il s’agit de
rendre compte d’une réalité particulière, à savoir celle de la classe ouvrière. Dans
son plus fameux récit La Place, Ernaux avait déjà écrit :

Depuis peu, je sais que le roman est impossible. Pour rendre compte d’une vie soumise à la
nécessité, je n’ai pas le droit de prendre d’abord le parti de l’art, ni de chercher à faire
quelque chose de passionnant, ou d’émouvant. Je rassemblerai les paroles, les gestes, les
goûts de mon père, les faits marquants de sa vie, tous les signes objectifs d’une existence
que j’ai aussi partagée. Aucune poésie du souvenir, pas de dérision, jubilante. L’écriture
plate me vient naturellement, celle-là même que j’utilisais en écrivant autrefois à mes pa-
rents pour leur dire les nouvelles essentielles. (Ernaux 1983, 24)

En forgeant une « écriture plate » pour son travail d’écrivaine, Ernaux attire
notre attention sur la question de la langue. Or, cette question étant curieusement
absente de la lettre de Bourdouxhe, nous la poserons dans ce qui suit, en nous
penchant sur l’œuvre de l’auteure belge et en étudiant notamment son roman La
Femme de Gilles, publié chez Gallimard en 1937. Comment et dans quelle langue
réaliser donc ce « cœur à cœur » avec une réalité qui – dans le cas du milieu ou-
vrier – n’est pas seulement extérieure à l’auteure individuelle, mais étrangère
également au milieu littéraire qui était le sien ? Avant de nous immerger dans le
roman à succès de Madeleine Bourdouxhe, nous présenterons brièvement l’écri-
vaine ainsi que la partie de son œuvre dont on peut légitimement dire qu’elle
nous confronte au problème de la mise en scène de la langue du peuple.
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2 Madeleine Bourdouxhe : Une écriture ni
prolétarienne ni populiste

Née en 1906 à Liège, Madeleine Bourdouxhe est l’auteure d’une œuvre ténue, mais
variée et originale. De son vivant, elle a publié trois romans et sept nouvelles (voir
Nys 2012 [1992]), tandis que trois autres romans sont restés inédits (voir Kovács-
házy/Solte-Gresser 2011, 210).1 Fille ainée d’Élise et Julien Bourdouxhe dont la pro-
fession de technicien, puis de chef d’entreprise (voir Nys 2012 [1992]), permet à sa
famille de vivre dans une certaine aisance, Madeleine est très tôt introduite dans le
monde de la littérature. En témoigne l’anecdote suivante, mise en scène par Nadia
Benzekri qui est la petite-fille de l’auteure et en a réalisé un très beau portrait fil-
mique en 2004. Dans la séquence en question (Benzekri 2004, 6 :00–8 :00),2 elle
nous présente sa grand-mère comme un enfant espiègle qui lit Madame Bovary à
l’âge de dix ans et contre le gré de ses parents qui prétendaient garder certains
livres dans leur bibliothèque hors d’atteinte de leur progéniture. Cette anecdote de
la bibliothèque verrouillée témoigne du milieu bourgeois dans lequel la future écri-
vaine avait évolué. L’histoire du geste hardi, dont est affublé la fille prodige voire
prodigue, est d’autant plus emblématique que la jeune Bourdouxhe, dans les an-
nées vingt de l’Entre-deux-guerres, tourne le dos à la morale stricte de la bourgeoi-
sie belge. Aux côtés de son mari Jacques Muller qu’elle épouse en 1927, elle fait
partie de la bohème intellectuelle de Bruxelles où elle s’épanouit au milieu d’une
jeunesse nourrie de surréalisme (voir Nys 2012 [1992]). « Personnalité du Tout-
Bruxelles », « mondain », « brillant », « professeur prestigieux » (Benzekri 2004,
13 :46–14 :45), son mari l’encourage dans ses projets littéraires et semble partager
sa vision d’une vie au-delà d’un conformisme bourgeois. Quand le manuscrit de La
Femme de Gilles est sur le point d’être publié chez Gallimard, Muller soutient sa
femme qui se rend souvent à Paris et l’exhorte amicalement à signer « d’une main
ferme le contrat tant espéré » (Benzekri 2004, 17 :10–17 :32).

De ce qui précède, on peut donc conclure que le milieu ouvrier, dont Bour-
douxhe fait le portrait dans plusieurs de ces textes, n’est pas celui de ses proches.
L’auteure ne puise pas dans une expérience vécue personnellement lorsqu’elle
décrit la vie quotidienne dans les nouvelles Les jours de la femme Louise, Anna et
L’Aube est déjà grise par exemple, ainsi que dans son roman le plus connu, La
Femme de Gilles. Mais si, par conséquent, ces ouvrages ne sont certainement pas
autobiographiques voire prolétariens, l’étiquette populistes ne permet pas non

 Nous signalons que le roman Mantoue est trop loin (Bourdouxhe 2019) a été publié depuis la
parution des bibliographies consultées (Nys 2012 [1992] ; Kovácsházy/Solte-Gresser 2011).
 Le documentaire est disponible sur vimeo.
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plus de rendre entièrement compte de leur mode de fabrication. Selon Jacques
Dubois (2011a, 126), qui le distingue nettement de la littérature de combat, « […] le
populisme entend se situer sur un plan essentiellement esthétique en mettant en
valeur le pittoresque d’une certaine banalité d’existence. » Or, l’existence apparem-
ment ordinaire des protagonistes des trois nouvelles – nous reviendrons sur le cas
de La Femme de Gilles – est tout sauf pittoresque. À l’aide d’une description dense
des corps, des gestes, des pratiques ainsi que du for intérieur des trois femmes,
Bourdouxhe fait surgir une violence réprimée dont l’exhibition va bien au-delà
d’une simple « illustration [populiste] d’un vaste canton trop peu fréquenté de la
réalité sociale » (Dubois 2011a, 126). Certes, dans le récit ancillaire Les jours de la
femme Louise, cette violence n’est encore qu’embryonnaire, couvant dans une sorte
d’impasse émotionnel où se trouve la protagoniste.3 En revanche, elle n’est que
trop visible dans le meurtre de Léa (L’Aube est déjà grise) qui, suite à une grève
étouffée, tue un homme désigné par ses amis comme le bouc émissaire du pays.
Mais c’est dans Anna que l’atmosphère est la plus menaçante et comme la fabrica-
tion de cette nouvelle relève d’une technique narrative qui est représentative de
l’écriture de Bourdouxhe, nous nous attarderons un moment sur ce texte.

La protagoniste de la nouvelle et son mari Nicolas entretiennent une station-
service longée par une route nationale. Tandis que Nicolas s’occupe des clients et
du garage automobile, les travaux ménagers incombent à Anna. Les dialogues
entre les époux tournent autour du repas notamment : « Alors, tu vas rester long-
temps là ? On ne bouffe pas, non ? » demande Nicolas à sa femme qui pourtant
n’était sortie de la maison que pour lui faire de la monnaie (Bourdouxhe 2009
[1949], 5). On mange et en grignotant la viande fade qu’elle avait préparée, Anna
s’enfonce dans ses pensées : « […] un homme sur une moto. Il allait vite. Il cognait
un poteau. Sa tête cognait le poteau. Du sang fluide et rouge. Du sang qui refluait
au cœur. L’homme était mort. Mort. » (Bourdouxhe 2009 [1949], 7). Bien entendu,
cet homme est une pure fantaisie, rien n’indique qu’il s’agit de son mari qu’elle
aime pourtant. En revanche, le sang que Nicolas n’hésite pas de verser en heur-
tant sa femme pour l’empêcher de sortir est bien réel :

 Dans son article sur la nouvelle, Jacques Dubois compare Les jours de la femme Louise, publiée
en 1947 dans Les Temps modernes, aux Bonnes, la fameuse pièce de Jean Genet, mise en scène
dans la même année par Louis Jouvet : « Dans les deux cas néanmoins se fait jour ce qu’il y a de
spéculaire et, à la limite, d’incestueux dans la relation de servitude. Il y va d’une proximité si
grande que la révolte ouverte s’y avère impossible ; il y va plus encore de ce que la domination
est exercée par une personne qui est elle-même en dépendance ou en puissance de l’être. Ce que
Jean Genet dit dans l’éclat d’une grande parade et Madeleine Bourdouxhe au sein d’un petit réci-
tatif subtil, tout en esquives et en suggestions. » (Dubois 2011b, 113–114).
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[…] avec un sourire de demi-souffle, inaltérable, elle répond : « Mais je vais sortir, Nicolas…
Puisque Bobby me l’a demandé… puisqu’il m’attendra… » Elle ne bouge pas, elle reste là
devant Nicolas, figée et souriante. Je t’en ficherai, moi, des sourires de souffle. Nicolas a levé
le poing, il la frappe juste au coin de la bouche, et le sourire d’Anna s’efface sous une étoile
de sang. (Bourdouxhe 2009 [1949], 17–18)

La violence est donc bel et bien là, même s’il ne s’agit pour l’instant que celle dite
conjugale. Celle-ci est rapportée par la voix hétérodiégétique de l’instance narra-
trice. En revanche, la violence vue de l’intérieure – transmise à l’aide d’une foca-
lisation interne sur Anna – est imaginaire :

Anna ferme les yeux. Anna voit, et voit comme si elle le voyait, une moto qui arrive à toute
allure, escalade le trottoir d’en face, écrase la femme au chignon. Le sang gicle, par jet, par
gerbe, se répand partout, poisse tout, les pompes, les pavés, les murs, le mendiant, la route
entière. (Bourdouxhe 2009 [1949], 13)

Introduits dans la tête d’Anna, nous assistons à un véritable splatter movie ; le
sang, la violence imaginaires ne connaissent pas de limites. En dehors d’Anna, au
contraire, les coups de poings sont rattrapés par les paroles gauches de Nicolas :
« Je suis un violent, je suis comme ça, dit-il. Je te demande pardon. » Et puis,
avant d’étreindre sa femme plus ou moins par force dans le lit conjugal : « M’en
veux pas ? Dis ? » (Bourdouxhe 2009 [1949], 22).

De cette description de quelques scènes choisies, on retiendra d’abord l’inter-
dépendance complexe de l’intérieur et de l’extérieur. Bien qu’il y ait des figures de
conduite telle la viande fade dont la préparation, puis la consommation mènent au
for intérieur d’Anna, l’écart entre le dedans et le dehors est net. Les actions de
l’homme ne se confondent jamais avec l’imaginaire de la femme et même si les
deux formes de violences sont censées se répondre dans la conscience du lecteur,
elles ne sont pas liées explicitement l’une à l’autre par la voix narratrice. Celle-ci
joue un rôle ambigu, et c’est cette ambiguïté qu’il convient d’observer de plus près,
car elle relève d’une mise en scène assez particulière du français non-standard.
Lorsqu’elle rend compte des pensées d’Anna, quand elle est donc internement foca-
lisée, cette voix n’exhibe pas de signes d’oralité populaire, ceux-ci étant générale-
ment réservés au discours direct. Dans les scènes que nous avons choisies en guise
d’exemple, c’est surtout la façon dont s’exprime Nicolas qui en témoigne. Ses paro-
les ne sont pas intérieures, elles n’incarnent pas ses pensées non-formulées. À une
exception près : Au moment où il violente sa femme, Nicolas semble s’aviser de
l’existence de la voix narratrice. C’est elle qui vient de qualifier le sourire d’Anna
comme un sourire de « demi-souffle » ; sourire à peine visible, diaphane, fragile,
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comme dans un rêve peut-être.4 Mais c’est apparemment en lui, Nicolas, que ré-
sonne le mot « souffle » dont la qualité métaphorique semble l’enrager davantage :
« Je t’en ficherai, moi, des sourires de souffle. » Or, cette phrase même est extrême-
ment ambiguë. Elle n’est pas mise entre guillemets, il ne s’agit donc pas d’un dis-
cours direct. Cependant, ayant recours au pronom personnel « je », elle ne relève
pas non plus d’un discours indirect libre. Aurions-nous affaire à un monologue in-
térieur, aussi bref soit-il ? Ou nous serions-nous trompés en présumant que la
phrase aux allures brutales vient du dedans ? Et si la voix narratrice imitait la voix
masculine, en s’adressant à Nicolas, lui tendant pour ainsi dire le miroir ? Ce ne
serait pas la première fois qu’elle tente de dialoguer avec un personnage, abandon-
nant la focalisation interne pour s’ériger en interlocutrice voire en adversaire. Bien
que ses appels extradiégétiques restent toujours sans réponse, ils se manifestent de
temps en temps dans plusieurs textes de Madeleine Bourdouxhe et ils sont même
assez fréquents dans son roman La Femme de Gilles. Dans ce qui suit, nous focalise-
rons notre attention sur ces interventions de la voix narratrice, tout en tenant
compte des dénivellements linguistiques dont elle fait preuve.

3 La Femme de Gilles : Mise en scène d’un amour
ravageur

Grâce à la publication de son premier roman, Madeleine Bourdouxhe pénètre dans
le cercle de la NRF et se lie d’amitié avec Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir
(voir Nys 2012 [1992]). Le pacte formé par le couple mythique, serait-il devenu une
sorte de modèle pour les époux Muller ?5 On n’en saura jamais rien de précis et
l’écriture de la Femme de Gilles est déjà terminée au moment où les couples se fré-
quentent dans les cafés de St-Germain-des-Prés. Toujours est-il que le roman témoi-
gne d’une angoisse abyssale engendrée par la possibilité de perdre son grand
amour, angoisse dont les écrits intimes des deux femmes – Simone et Madeleine –

portent aussi les traces (voir Moi 1994 ; Benzekri 2004). Or, à la différence de Beau-
voir, Bourdouxhe, dans son premier roman, transpose cette expérience aussi exi-
stentielle qu’amoureuse à un milieu social qui n’est pas le sien : Elisa, qui finira par
se suicider pour avoir perdu l’amour, appartient au milieu ouvrier, tout comme

 L’emploi figuré du mot « souffle » désigne, selon le TLFi, une « manifestation subtile de
quelque chose » [II.A.1.c.α]. L’ajout du mot « demi » renforce donc la qualité délicate de ce
sourire.
 Nadia Benzekri (2004) le suggère dans son portrait filmique de Madeleine Bourdouxhe (sé-
quence 14 :55 à 17 :07).
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son mari Gilles qu’elle aime éperdument. Cet amour ainsi que le habitus particulier
des protagonistes sont décrits avec soin dès l’entrée dans l’histoire :

« Cinq heures … Il va bientôt rentrer … » se dit Elisa. Et voilà qu’à cette idée elle ne peut
plus rien faire. Elle a frotté, lavé, fourbi durant toute la journée, elle a préparé une soupe
épaisse pour le dîner – ce n’est pas la coutume du pays de manger lourdement le soir, mais
c’est nécessaire pour lui qui, à l’usine, ne déjeune que de tartines aux œufs. Et maintenant,
ne fût-ce que pour mettre le couvert, ses bras s’engourdissent et retombent inertes le long
de son corps. Un vertige de tendresse la fige, immobile et haletante, accrochée des deux
mains à la barre de nickel du fourneau. C’est chaque jour la même chose. Gilles sera là dans
quelques minutes : Elisa n’est plus qu’un corps sans force, anéanti de douceur, fondu de
langueur. Élisa n’est plus qu’attente. (Bourdouxhe 2004 [1937], 7)

Ce début de roman atteste de la façon condensée dont Madeleine Bourdouxhe
manie souvent la description. Ici, elle introduit ses lecteurs directement dans le
cœur de l’action. Le corps de la protagoniste – décrit partiellement, mais avec
beaucoup d’attention – devient le lieu où se superposent l’activité fervente d’une
femme au foyer (« frotté, lavé, fourbi », « mettre les couverts ») et la stupeur an-
xieuse d’une amoureuse qui attend celui qu’elle aime (« ses bras s’engourdissent
et retombent inertes », « immobile et haletante »). La routine représentée par
cette description (« C’est chaque jour la même chose ») est en même temps celle
d’un ménage ouvrier et celle d’un drame intérieur qui sera déployé et accentué
par la suite. Car Gilles sera séduit par Victorine, la sœur cadette d’Elisa. Pendant
plus d’un an, le désir de son mari pour la jeune femme, pour qui l’adultère et la
sexualité ne sont qu’un divertissement, fera mourir le cœur d’Elisa à petit feu.
Celle-ci, dans l’espoir qu’il lui revienne après que Victorine se soit lassée de Gilles,
ne dira jamais rien à personne et ne laissera rien paraître de son tourment. Jus-
qu’au dénouement mortel, Elisa ne sera jamais, comme nous l’apprenons dès la
première page, « plus qu’attente ». Vu de l’extérieur, l’action du roman est donc
assez minimaliste voire insignifiante. C’est à l’intérieur des personnages que le
drame se joue, et ce jeu dramatique est tellement intense qu’il a été comparé à
une tragédie racinienne (voir Scieur 2012 [1992] ; Kovácsházy 2008, 164–165 ; Du-
bois 2011a, 128 ; Kovácsházy/Solte-Gresser 2011, 180).

L’intensité s’accentue quand Gilles s’éprend de Victorine qui est venue rendre
visite à sa sœur. La scène se passe dans la cuisine, Elisa étant montée à l’étage
pour coucher ses enfants :

Elle [Victorine] s’assit de biais à la table, en face de Gilles. Elle prit un carnet pour timbres-
primes qu’Élisa avait déposé là et machinalement elle se mit à coller les timbres. Le désir ça
naît comme ça, d’un rien. Gilles vit une petite gueule rouge qui s’ouvrait toutes les quelques
secondes pour laisser passer une langue étroite que deux doigts caressaient doucement
d’un petit carré de papier. Hébété il regardait ça, sans geste. Souvent en regardant Élisa il
l’avait brusquement désirée, mais c’était d’un désir bien plus agréable et qui s’amplifiait
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tout doucement. Cette fois, c’était une grande panique qui gagnait tout son corps et il avait
l’impression que sa tête se gonflait de sang. […] Il se leva, tourna autour de la table, alla
s’appuyer à la barre du fourneau et resta ainsi, debout, avec des yeux énormes fixés sur
Victorine. (Bourdouxhe 2004 [1937], 14)

La description d’un corps hébété, s’appuyant sur la barre du fourneau, rappelle
celle de la stupeur d’Elisa au moment où Gilles est censé rentrer de l’usine. Effec-
tivement, ce que les deux personnages ont en commun, c’est l’incapacité d’expri-
mer une grande émotion par des mots ou par des gestes contrôlés. Cependant, la
façon dont la voix narratrice rend compte de l’état anxieux de Gilles diffère sensi-
blement de celle dont elle a décrit la scène quotidienne d’avant. C’est comme si cette
voix, au moment où elle fait le récit du coup de foudre fatal de Gilles, se servait des
mots et des expressions du personnage : « Le désir ça naît comme ça » ; « il regardait
ça » ; « une petite gueule rouge ». Elle s’écarte du style neutre voire élevé qui lui
sert de parler d’Elisa et dans lequel, de temps à autre, elle s’adresse à celle-ci. Ici,
en revanche, la voix narratrice s’adresse à Gilles :

Va, mon pauvre Gilles, jusqu’ici il n’y a pas grand mal … un grand désir d’homme […] n’est
pas grave. Le tout c’est de ne pas y prêter attention et de le laisser s’en aller tout seul, sans
raison, comme il est venu. Mais la petite garce releva la tête : elle était de celles qui
comprennent tout de suite et ne laissent pas passer l’occasion. (Bourdouxhe 2004 [1937],
14–15)

Est-ce pour le rassurer que la narratrice parle ainsi à Gilles ? Est-ce pour se mo-
quer de lui et de son « grand désir d’homme » ? Même si la situation communica-
tive n’est pas claire, une connivence s’installe entre la voix hétérodiégétique et le
personnage. Par la suite, le ton de la confidentialité est maintenu pour caractéri-
ser Victorine :

Il y en a chez qui le cœur se développe d’une façon démesurée. Pour Victorine c’était le sexe
qui prenait toute la place. Elle était née comme ça, elle n’en pouvait rien, la pauvre fille.
Mais tout de même, c’est bien dégoutant d’être comme ça. (Bourdouxhe 2004 [1937], 15)

Le recours ostensible à des tournures qui s’écartent clairement du français écrit
(« elle était née comme ça » ; « c’est bien dégoutant d’être comme ça ») ne peut
pas être attribué à l’un des personnages. Elisa n’a pas encore pris conscience de
la situation adultère qui se prépare dans son dos. Gilles et Victorine ne sont pas
en mesure d’analyser la situation, étant donné qu’ils sont caractérisés comme des
êtres dominés par leurs instincts. C’est donc bien la voix narratrice qui commente
ici les événements dont elle est censée rendre compte et ce n’est pas l’unique fois
qu’elle s’émancipe ainsi. Bien au contraire, l’intrigue du roman est truffée de ce
qui nous paraît comme des moments forts du roman dans lesquels la voix narra-
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trice semble être dotée d’une vie à elle-même, située entre le niveau intra- et ex-
tradiégétique du texte. Or, comme l’un des moments les plus forts du roman est
probablement sa fin, nous l’étudierons dans ce qui suit avant de nous tourner
vers d’autres séquences étroitement liées à la vie intérieure d’Elisa.

4 La Femme de Gilles : Prévenir le suicide d’Elisa

Dans son article sur La Femme de Gilles comme roman expérimental, Sylvie Tho-
rel-Cailleteau examine cette technique singulière dont se sert l’auteure pour créer
une connivence entre la voix narratrice et le personnage d’Elisa :

[…] ce que j’appelle ‘la voix’ est une création abstraite et labile, apparentée à un personnage,
à laquelle Madeleine Bourdouxhe rapporte la possibilité même que le récit existe et qui
forme aussi un double de ‘l’héroïne’ (terme un peu fort pour désigner Elisa). La voix assiste
au mince drame d’Elisa, elle le borde et en relève à la fois la trivialité (Gilles trompe Elisa
avec sa sœur) et la dimension tragique : un événement a interrompu le cours des jours et
Elisa, peu à peu, en vient à se perdre […]. (Thorel-Cailleteau 2011, 20)

En la désignant tout simplement comme la voix, Thorel-Cailleteau met le doigt sur
la difficulté à définir cette technique que l’on pourrait en effet qualifier d’expéri-
mentale. Dans son article, elle décrit cette voix comme « un fantôme de narrateur
ou plutôt de narratrice » (Thorel-Cailleteau 2011, 20–21) installé dans le récit pour
« rendre compte d’une réalité aussi ténue et surtout inaccessible, dès lors que
tout se déroule au-dedans et doit être saisi du dedans. » (Thorel-Cailleteau 2011,
18). Avec Thorel-Cailleteau, on constatera donc qu’une simple focalisation interne
ne suffit souvent pas pour atteindre ce but, et, comme nous l’avons déjà vu, c’est
alors en s’adressant directement aux personnages que la narratrice-fantôme
poursuit sa quête de vérité intérieure. Dans le cas d’Elisa, elle va jusqu’à supplier
son personnage de renoncer à son dernier acte désespéré :

Debout près du haut panier d’osier elle [Elisa] est immobile, hagarde. Ses cheveux mal rete-
nus se desserrent sur sa nuque. Oh ! ne perds pas courage, Elisa ! Rien n’a changé en toi…
Tu as tant accepté des autres, sans jamais haïr, sans jamais punir, sans qu’un seul jour tu
renonces… Accepte pour toi, aujourd’hui, ce moment de défaillance. Laisse reprendre des
forces à ta chair exténuée… Dans quelques jours tu comprendras que ton amour ne t’a pas
quittée… tu le retrouveras intact, puissant, immuable… Attends quelques jours… quelques
heures… Déjà ce soir peut-être, lorsque tu verras ce grand corps musclé apparaître en cos-
tume de velours dans l’encadrement de la porte, tu sentiras à nouveau cette tendresse im-
mense qui t’immobilisait, accrochée des deux mains à la barre de nickel du fourneau…
(Bourdouxhe 2004 [1937], 153–154)
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Thorel-Cailleteau (2011, 24) a raison de démontrer qu’il s’agit ici d’une reprise
exacte du début du roman : Elisa, « hagarde », s’immobilise devant son besogne
quotidien, incapable de saisir ce qui se passe en elle. C’est encore la voix qui l’ex-
prime à sa place (« moment de défaillance » ; « ta chair exténuée »), lui montrant, à
contrejour, ce qu’elle sent (« ton amour ne t’a pas quittée » ; « tu le retrouveras
intact, puissant, immuable » ; « tu sentiras à nouveau cette tendresse immense »).
La narratrice-fantôme va jusqu’à reprendre mot à mot ses propres paroles de l’inci-
pit du texte (« accrochée des deux mains à la barre de nickel du fourneau » ; « tu
verras ce grand corps musclé apparaître en costume de velours dans l’encadrement
de la porte »). À travers cette métalepse ingénieuse, elle semble vouloir séduire le
personnage, le reconduire à la vie tout en sachant qu’elle n’y réussira pas : « Mais
elle [Elisa] ne pense pas, n’entend ni ne voit. Elle ne sent que ce vide étrange autour
d’elle. Non, ne serait-ce qu’un seul jour elle ne peut vivre sans cet amour. » (Bour-
douxhe 2004 [1937], 154). C’est la dernière fois que nous avons accès à l’intérieur du
personnage. Après ce refus net d’Elisa, rapporté en style indirect libre (« Non, ne
serait-ce qu’un seul jour elle ne peut vivre sans cet amour. »), la narratrice s’abstient
d’intervenir. Ce qui suit, c’est la description minutieuse des actions qui mènent di-
rectement à la mort, survenue après la chute d’une fenêtre du grenier :

Elle avance, les bras étendus, tâtonnant dans un monde mort où elle ne se retrouve pas. Par
la fenêtre basse du grenier on voit, au loin, les hauts fourneaux qui brûlent de toutes leurs
flammes, de toutes leurs fumées. Elisa ne regarde pas au-dehors. Elle lève les mains, s’a-
grippe au châssis, monte sur l’étroit appui de bois. Elle est grande, pour ne pas toucher les
solives du plafond elle doit courber un peu la tête. Un instant elle appuie la joue contre le
plâtre du mur, elle a les yeux fermés, le visage serein et presque souriant. (Bourdouxhe
2004 [1937], 154)

Cette description a de quoi stupéfier les lecteurs et lectrices du roman. C’est
comme si, après avoir inventé la voix pour lui donner du courage, Bourdouxhe
abandonnait son personnage à son destin fatal. À en juger par sa neutralité rela-
tive, la narratrice aussi semble s’être retirée d’Elisa. Après l’échec de sa dernière
tentative, elle ne l’accable plus de sa complicité. Selon Paul Aron (2011, 163), « le
retrait de la narratrice crée une sorte d’appel d’air, il force le lecteur à prendre sa
place et à interpeller à son tour l’énigme nommée Elisa. » Mais est-ce qu’il s’agit
forcément d’un retrait ? Nous proposons une interprétation légèrement différente
de cette fin perturbante. Dans la perspective qui est la nôtre, la voix n’a pas aban-
donnée son personnage. Elle est toujours là, tout près d’Elisa dont elle suit chaque
mouvement filigrane avec précision. Certes, elle s’abstient des commentaires,
mais elle n’a pas pour autant cessé d’observer le personnage, de lui consacrer
énormément d’attention (« tâtonnant dans un monde mort où elle ne se retrouve
pas » ; « pour ne pas toucher les solives du plafond elle doit courber un peu la
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tête » ; « le visage serein et presque souriant »). S’il est donc vrai qu’elle renonce à
la connivence et à l’introspection, l’attention est un don qu’elle ne retire pas à
Elisa. Ce n’est pas rien et nous allons revenir sur ce point en guise de conclusion.
Mais avant de conclure, il convient de relever d’autres moments forts du roman
pour étayer l’hypothèse que la voix, tout en prétendant de saisir son personnage
« par le dedans », soit obligée de reconnaître qu’une pareille introspection pose
problème.

5 La Femme de Gilles : Traduire la pensée d’Elisa

Ayant compris que son mari désire Victorine qui s’amuse à le séduire, Elisa se
souvient d’un temps révolu et plus précisément du jour quand Gilles avait reçu
l’offre de travailler à l’étranger. Après un moment d’euphorie, le couple s’était dé-
cidé de décliner cette offre, de ne pas partir. Maintenant et tout en répondant par
la négative, Elisa semble se demander si elle aurait pu échapper à son calvaire si
on s’était décidé autrement, à l’époque.

Ici Victorine et ailleurs d’autres jeunes filles blondes ou noires, Berthe, Edmée ou Marie…
Aller d’un monde à l’autre… Est-ce cela le monde ? N’est-ce pas plutôt une chose toute petite,
invisible, confuse, enfouie au fond de nous-mêmes et que toujours nous emmenons avec
nous… Etre loin… être ici… n’est-ce pas, Elisa ? Peut-être ne pense-t-elle pas en ces termes, et
cependant c’est exactement cela qu’elle s’exprime par ces longs soupirs profonds, cette im-
mobilité pesante, par ces yeux lourds qui fixent une des boules de nickel du fourneau. On a
chacun sa manière de penser. (Bourdouxhe 2004 [1937], 64)

Une fois de plus, la voix s’adresse ici au personnage (« n’est-ce pas, Elisa ? ») avant
de poursuivre en adoptant une focalisation zéro : la narratrice ne voit plus par les
yeux du personnage, mais elle sait ce qu’il pense. S’il s’agit donc d’une technique
narrative plus ou moins classique, l’effet qui en résulte ne l’est pourtant pas. La per-
spective adoptée nous paraît étrangement de biais, vaguement externe d’abord
(« Peut-être ne pense-t-elle pas en ces termes »), puis fermement interne (« et cepen-
dant c’est exactement cela qu’elle s’exprime »). Or, si le personnage ne pense pas
« en ces termes », quels seraient les termes exacts dans lesquels il s’exprimerait, s’il
en avait les moyens ? Le procédé de la voix permet donc de poser la question qui,
dans la perspective qui est la nôtre, nous intéresse vivement : comment accéder à
la pensée d’Elisa et dans quelle langue – français standard ou populaire – l’expri-
mer ? En analysant une dernière scène du roman, nous tenterons d’y répondre,
afin de mieux cerner la problématique principale de notre propos, à savoir celle de
l’usage de la langue du peuple.
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Au début de la scène en question, nous suivons la protagoniste à l’intérieur
d’une église où, dans le quotidien désolant qui est le sien, elle cherche refuge.

Elisa n’a jamais su prier, après très peu d’instants elle se retrouve, distraite, ne sachant plus
où elle en est, elle a pensé à un tas de petites choses qui se sont infiltrées entre les mots, en
ont arrêté le défilé, en ont pris soudain la place sans qu’elle s’en rende compte. […] Elisa n’est
capable que d’un seul recueillement : elle pense : « Dieu » ou « Jésus » et alors, doucement, se
déplie dans son esprit l’image d’une grande puissance, confuse et rayonnante, que, durant
plusieurs minutes, elle aime, sans gestes et sans paroles. (Bourdouxhe 2004 [1937], 82)

La scène nous découvre d’abord une limitation : faute d’occasions dans sa vie
quotidienne, Elisa n’a pas l’habitude du recueillement. Son esprit trouve néan-
moins les moyens d’y parvenir : elle aime Dieu sous l’impact d’une image (« d’une
grande puissance » ; « confuse et rayonnante »), déclenchée par quelques mots
(« Dieu » ; « Jésus ») et qui la mène directement (« sans gestes et sans paroles ») à
une vision de son for intérieur. Pour maitriser l’éparpillement mental qui est le
sien, Elisa pense par images. Si la voix était donc à même de percevoir ces images,
une traduction fidèle de sa perception serait une ekphrasis. En effet, ce qui suit
nous en livre un excellent exemple : en contemplant une statuette de Saint-
Sébastien, Elisa a enfin droit à une brève consolation.

Au fond de l’église, un étroit socle de bois supporte, sans fleurs et sans cierge, la petite statue
d’un saint dont Elisa ignore le nom. Corps mince d’adolescent en plâtre nacré, devant un
arbre brun à trois branches défeuillées. Il élève les bras, joint les poignets au-dessus de la tête,
ses pieds touchent à peine le sol, et tant semble immatérielle sa douce chair dévêtue que si ce
n’étaient les liens qui barrent ses poignets et ses chevilles on croirait qu’il s’élève de la terre
en une pose gracieuse. Avec son beau visage résigné, ses yeux noyés de tristesse, il doit
connaître toutes les douleurs et toutes les amours… Douleurs intérieurs qui l’imprègnent si
bien qu’il supporte presque sans souffrance et plutôt comme un ornement les treize flèches
qui le percent aux épaules, au côté, à la saignée des bras, aux poignets… elles le pénètrent
sans que sa chair [ne] se déchire ni saigne, elles ne le blessent pas, elles le mélancolisent.
(Bourdouxhe 2004 [1937], 83f.)

Cette belle description relève d’une articulation délicate de l’extérieur (de la sta-
tue) et de l’intérieur (du personnage). Elle révèle une représentation de la douleur
qui est celle d’Elisa, même si elle ne connaît pas Saint-Sébastien. Celui-ci est décrit
avec des mots que la protagoniste ne connaît pas (« plâtre nacré » ; « douleurs
intérieurs qui l’imprègnent » ; « mélancolisent »), mais l’impact de sa souffrance
est si puissant que, littéralement, elle l’absorbe : « Elisa regarde subjuguée le petit
martyre pour elle anonyme, et il lui semble que la jeune gorge de plâtre rose se
gonfle et palpite comme un pigeon blessé. » (Bourdouxhe 2004 [1937], 84). Puis, à
son tour, elle « soupire longuement, soulevant fort ses beaux seins trop lourds. »
(Bourdouxhe 2004 [1937], 85).
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Abordons donc le dernier versant de notre réflexion, à savoir le choix de la
langue (du peuple) pour rendre compte d’une vie intérieure du milieu ouvrier.
Dans la scène que nous venons d’analyser, l’introspection d’Elisa n’est pas un phé-
nomène de ventriloquie, car il est évident que les mots de la narratrice pour dé-
crire la statue de Saint-Sébastien ne sont pas ceux d’Elisa. Or, c’est précisément
cela l’essentiel de la scène : au lieu d’une projection dans la pensée du person-
nage, la narratrice fait une description de la réalité extérieure. Comme à la fin du
roman, la voix s’abstient ici de tout commentaire, laissant aux lecteurs et aux lec-
trices le soin de comprendre ce qui se passe en Elisa. À l’aide d’une observation
précise et attentive, la narratrice se rapproche de son personnage et l’accompa-
gne discrètement. À la différence de ce que l’on aurait pu croire, elle ne procède
donc pas nécessairement par l’immersion pour saisir ses personnages « par le de-
dans ». Certes, il lui arrive des fois de se projeter à l’intérieur d’Elisa, mais le plus
souvent, elle la décrit de l’extérieure. C’est surtout dans les temps forts du roman
que la narratrice procède ainsi, et c’est dans ces moments qu’elle a toujours re-
cours à des mots choisis qui relèvent d’un registre élevé de la langue française.
En revanche, sa façon de s’exprimer est beaucoup moins soutenue lorsqu’elle se
tourne vers les autres personnages du roman. Son ton et le registre de sa langue
changent brusquement quand il est question d’expliquer la conduite de Gilles ou
de Victorine. Avec une ironie cinglante, la voix souligne la distance qui la sépare
d’eux : « Vas, mon pauvre Gilles, jusqu’ici il n’y a pas grand mal … un grand désir
d’homme […] » (Bourdouxhe 2004 [1937], 14), ou encore dans le cas de Victorine :
« […] si l’on a un sexe, n’est-ce pas, c’est pour s’en servir. Et pourquoi pas ? Vas-y
donc, sale petite garce de fille […] » (Bourdouxhe 2004 [1934], 114). À l’inverse de
ce qui a été suggéré par Sylvie Thorel-Cailleteau (voir 2011, 21), nous ne pensons
donc pas que ces mots de la voix traduisent la pensée profonde d’Elisa. S’il est
clair que la narratrice prend ici parti pour la victime de l’adultère, du point de
vue de l’énonciation l’une ne se confond pas avec l’autre. L’émotion voire le cour-
roux dont ces paroles témoignent ne sont pas ceux d’Elisa. Celle-ci ne s’exprime
nulle part ainsi (« sale petite garce de fille »).6 La mise en scène de la langue du
peuple, Bourdouxhe l’a réservée aux scélérats du roman.

 Elisa n’est pas en mesure de leur en vouloir. Même dans les pires moments, elle défend Gilles
(voir Bourdouxhe 2004 [1937], 133), et le plus grand tort qu’elle peut faire à Victorine, c’est ce rire
éclatant qu’elle ne peut pas retenir quand sa sœur se voit ridiculisée par des passants : « - Ho hé…
Mistinguett ! lance-t-il en poussant l’autre du coude, et ils continuent leur chemin en sifflotant.
Elisa a éclaté de rire… la tête penchée vers les bras, elle ne peut plus s’arrêter. » (Bourdouxhe 2004
[1937], 51).

Saisir « par le dedans ». Création littéraire et langue du peuple 127



6 Conclusion : Le don de l’attention

Ainsi, la complexité du rapport de l’extérieur à l’intérieur que nous avons déjà
relevée dans la nouvelle Anna rejaillit d’une manière significative sur la question
de la langue. Dans les cas où ce rapport ne semble pas poser de problème, l’exté-
rieur ne déviant pas beaucoup de l’intérieur des personnages, la voix a tendance
à imiter la langue du peuple : Gilles, qui parle « en goujat » (Bourdouxhe 2004
[1937], 93) et qui n’est pas en mesure de comprendre ce qui se passe en lui ; Nico-
las, qui brutalise sa femme sans renoncer pourtant à coucher avec elle ; Victorine
qui détruit la vie de sa sœur sans même s’en rendre compte. Si la connivence lin-
guistique affichée par la voix peut être lue comme une forme de trahison de ces
personnages, c’est une trahison intentionnée qui sanctionne l’abjection des ac-
tions qu’ils commettent. En revanche, les vies intérieures d’Anna et d’Elisa sont
toujours décrites dans un style neutre voire élevé. On peut se poser la question de
savoir si ce procédé n’est pas aussi une forme de trahison par la langue, vu que
ces personnages féminins appartiennent aussi au milieu ouvrier. Toujours est-il
que cette manière de procéder est le résultat d’une traduction. Traduire la pensée
d’Elisa par exemple, c’est comme si l’on décrivait une image. C’est ainsi que la
traduction peut tourner en une véritable ekphrasis : celle du film d’horreur qui se
déroule dans la tête d’Anna ou celle de la statue d’un saint que l’esprit d’Elisa ab-
sorbe dans la détresse la plus extrême.

Au début de notre contribution, nous nous sommes confrontés à un dilemme :
comment saisir « par le dedans » une réalité à jamais extérieure de nous-mêmes ?
Même si Madeleine Bourdouxhe ne semble pas avoir évoluée dans des cercles où
fut proclamée la littérature prolétarienne,7 cette question – qui était bien dans
l’air de son temps – l’a travaillée. Sa lettre publiée dans La Cité chrétienne en 1939
témoigne de sa prise de position dans le débat autour de la responsabilité éthique
de la littérature, envers les classes défavorisées notamment. Or, cette lettre fait
l’impasse sur l’usage de la langue du peuple et il fallait donc se tourner vers
l’écriture même des textes dans lesquels l’auteure expérience une sorte de « cœur
à cœur » avec les êtres et les choses issus d’un milieu ouvrier. Cette expérience l’a
menée à une technique expérimentale, à savoir l’invention d’un « fantôme de
narratrice » (Thorel-Cailleteau 2011, 21) situé quelque part au-delà des niveaux
extra- et intradiégétiques des récits. Cependant, cette narratrice (surnommée la
voix) peut rester aussi à l’écart des personnages. Certes, souvent elle n’hésite pas
à gloser leurs pensées, mais dans les moments forts du texte, elle semble plutôt

 Dans sa bio-bibliographie de l’auteure, Florence Nys (2012 [1992]) fait pourtant mention de plu-
sieurs rencontres entre Bourdouxhe et Henry Poulaille en 1936.
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reculer devant le « cœur à cœur » avec une réalité qui n’est pas la sienne. S’agit-il
toujours d’une prise de distance ? Dans les cas où elle s’adresse à des personnages
secondaires, on dirait que oui, ne serait-ce que pour dénoncer leur vilénie. Mais il
y a aussi l’abstention de la voix qui relève de la discrétion et semble indiquer l’en-
vers de la médaille. Comme nous l’avons suggéré en lisant à rebours la fin du
roman La femme de Gilles, il y a au moins un personnage qui est à même de pren-
dre ses distances par rapport à la voix : Elisa, tout en avançant inéluctablement
vers sa mort, « ne pense pas, n’entend ni ne voit ». (Bourdouxhe 2004 [1937], 154).
Cependant, elle est toujours entourée par les soins de la narratrice. Celle-ci l’ac-
compagne en rendant compte de chaque mouvement d’Elisa, aussi ténu soit-il.
Elle lui prête toute son attention, même si elle renonce à la prétention de la saisir
« par le dedans ». C’est probablement en ce dernier moment qu’elle est le plus
près de son personnage dont elle soutient la décision sans la comprendre. Ainsi,
tout en exposant les failles inscrites dans le « cœur à cœur » avec Elisa, l’humble
femme de Gilles, l’écriture de Madeleine Bourdouxhe puise dans une source pré-
cieuse qui est aussi à la disposition de chacun et chacune de nous : respecter l’o-
pacité de l’autre sans renoncer pour autant à lui faire don de notre attention.
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Vincent Berthelier

Du titi au truand : argot et effet d’argot
dans le roman noir français d’après la
Libération

Abstract: This article presents a stylistic study of French crime novels published
between the 1950s and the 1970s. This study aims to examine the function of slang
in these literary works and to analyse the various stylistic devices used by au-
thors to simulate slang which goes beyond the traditional language and lexicon
associated with the working or criminal classes. The study explores how these no-
vels employ exaggeration and high-degree expression to codify the popular and
criminal atmospheres they depict. This creative use of language serves to enhance
the authenticity of the setting as well as to showcase the authors’ stylistic inge-
nuity; by employing these devices, writers are able to circumvent the issues of
intelligibility often posed by slang, thereby making the narrative accessible to a
broader audience while maintaining the desired atmosphere. The analysis de-
monstrates how these techniques contribute to the richness and depth of the
genre, reflecting broader social and cultural dynamics of the time.

Keywords: stylistics, crime novels, slang, hardboiled, popular novel

Mots clés : études de stylistique, roman policier, argot, « hardboiled », roman
populaire

1 Introduction

Cet article propose une étude stylistique des romans noirs français publiés après
l’Occupation et la Libération. Il s’agira de réfléchir au rôle joué par l’argot dans une
production littéraire qui prétend représenter le peuple, ou du moins la fraction des
classes populaires vivant d’activités illégales. Je m’attarderai aussi sur différents
ressorts stylistiques permettant de produire un effet d’argot qui connote les classes
populaires ou dangereuses (pour reprendre un amalgame hérité du XIXe siècle),
sans se limiter à un usage lexical spécifique.

Je commencerai par souligner la confusion, fréquente dans le langage cou-
rant, entre argot, jargon, langue populaire ou langue orale. Si l’on cherche à déli-
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miter le phénomène de façon plus stricte, l’argot est un jargon, au sens de « langue
professionnelle » ; mais c’est un jargon d’un type bien particulier. C’est la langue
des classes dangereuses, du « milieu », de celles et ceux qui se livrent à des activi-
tés professionnelles illicites : vol, contrebande, prostitution, proxénétisme, etc.
(Becker-Ho 1993 [1990]). À l’origine, l’argot est un cryptolecte, c’est-à-dire non pas
une terminologie employée par souci de précision professionnelle, mais un le-
xique codé, destiné à n’être compris ni des « caves » (non-initiés, clients ou victi-
mes) ni des « bourres » (la police) (Schwob 1989 [1889]).

Le premier exemple d’utilisation littéraire de l’argot au sens strict, c’est le jar-
gon des Coquillards, utilisé par Villon dans ses ballades en jargon – cet argot
étant par ailleurs documenté grâce aux minutes du procès de la bande. Si l’argot
des Chauffeurs d’Orgères au XVIIIe siècle n’a pas connu de fortune littéraire parti-
culière, il y a un regain d’intérêt pour l’argot de la part des écrivains romantiques
(quoique son usage, chez Hugo par exemple, reste anecdotique). C’est seulement
vers la fin du XIXe que l’argot commence à se faire une place plus importante en
littérature, grâce aux aspirations sociologiques des écrivains naturalistes et à l’é-
mergence d’une linguistique non normative, ouverte aux variétés des français
(Meizoz 2001). Les chansons d’Aristide Bruant (par ailleurs auteur d’un diction-
naire d’argot) ou de Jehan Rictus rendent également manifeste le goût du public
(bourgeois et populaire) pour la langue des « bas-fonds », et pour les histoires de
maquereaux et de prostituées, dont la vision romantique se perpétue dans l’en-
tre-deux-guerres chez Francis Carco, avant de disparaître peu à peu (Kalifa 2013,
271). La littérature d’après 1918 (Barbusse) s’enrichit quant à elle de l’argot mili-
taire, parfois lui-même agrémenté d’inventions langagières purement littéraires
(Céline, dont l’influence sur un certain nombre des auteurs que je traite ici est
considérable).

D’un point de vue linguistique, il ne s’agit évidemment plus du même argot,
tant dans son usage que dans ses origines. L’argot cryptolectal, réservé aux initiés
ou aux criminels organisés, finit par entrer dans le domaine public et dans la lan-
gue courante, principalement à l’oral (Stein 1974). De là, une partie de la confusion
mentionnée initialement, et notamment de l’indistinction entre l’argot et ce qu’on
appelle « français non-conventionnel » (cf. p. ex. « File-moi ton bouquin » plutôt
que « donne-moi ton livre », variantes susceptibles d’être pratiquées par tous les
locuteurs, Blanche-Benveniste 1997). Qui plus est, cette dimension de langue secrète
tend à disparaître au cours des XIXe et XXe siècles, au profit d’usages plus ludiques
et conniventiels de l’argot (Sourdot 2002). D’un point de vue sociolinguistique, si
l’argot renvoie à des lexiques développés par des groupes criminels, il est de fait la
langue d’une fraction des classes populaires, mais il ne s’y limite pas exactement :
si les voyous sont plutôt censés venir du ruisseau, la fin des années 1930 correspond
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à une professionnalisation et à un relatif embourgeoisement du crime, qui substi-
tue le gangster à l’apache (Auda 2013 ; Kalifa 2013).

Qu’en est-il alors de l’argot dans le roman noir ? Le genre noir, distinct du
roman policier, émerge en France avec Léo Malet, puis avec des collections telles
que la fameuse « Série noire », dirigée par Marcel Duhamel. À l’origine, ces collec-
tions publient surtout des traductions d’auteurs anglo-saxons (Raymond Chandler,
Peter Cheyney), dont les romans sont caractérisés par leur atmosphère poisseuse,
leur pessimisme amoral et leur violence crue. Les adaptations françaises de ces ro-
mans se font dans une langue « argotique », mais au sens vulgaire du terme : les
traducteurs emploient une langue vaguement oralisée en recourant à ses mar-
queurs les plus facilement identifiables (apocopes, aphérèses, dislocations syntaxi-
ques et quelques variantes banales du « français non-conventionnel »). Le résultat
est jugé artificiel et pas toujours convaincant (Lhomeau 2010, 62–66).

La Série noire commence ensuite à recruter des romanciers français, et ce re-
crutement s’accompagne de tout un travail médiatique. Marcel Duhamel fait circu-
ler des notices biographiques de ses auteurs, laissant entendre qu’ils sont issus du
peuple et qu’ils ont connu les aléas de l’existence (Lhomeau 2010, 63). C’est le cas
avec les deux grands succès français de la Série noire. Touchez pas au grisbi ! d’Al-
bert Simonin (1905–1980) paraît en 1953 et est couronné par le prix des Deux Ma-
gots. Sa sortie a elle aussi été soigneusement préparée. Afin de garantir que l’on
s’encanaillera à la lecture, la notice du livre énumère tous les petits métiers exercés
par Simonin, ancien chauffeur de taxi ayant côtoyé la pègre1 : ce sont en effet des
histoires de règlements de comptes entre truands qui font la matière de ce roman,
comme de la plupart des romans noirs de cette époque.

Même chose pour Du rififi chez les hommes d’Auguste le Breton (1913–1999),
qui paraît la même année. L’auteur vient du milieu, c’est un ami du truand Jo Attia
(présent à la soirée de lancement du livre), et tout cela est censé garantir la pureté
de son argot. La préface du Rififi précise même que « son langage, en ce qu’il a
d’argotique, est strictement celui de la dernière heure sur la Butte Montmartre ».2

 Simonin, alors inconnu du public, était aussi un ancien imprimeur qui avait coécrit avec le
collaborateur Henri Coston une brochure pétainiste sous l’Occupation (Coston/Simonin 1943).
 Préface de Marcel Sauvage (le Breton 1999 [1953], 9). Marcel Sauvage, qui a lancé le Breton,
revient aussi sur les mérites littéraires du milieu français, qui n’aurait rien à envier aux truands
de Londres ou de New York. Sur la mise en scène qui a accompagné la sortie de Du rififi chez les
hommes, par ailleurs immense succès de librairie, cf. Lhomeau (2011).
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2 Cryptolecte, connivence and mise en scène

De quel argot parle-t-on donc ? Prenons ce passage de Simonin :

J’en écrasais à fond quand Pierrot est venu me secouer.
– Quelle heure il est ? j’ai demandé, complètement sonné.
– Midi moins le quart, mec, mais on graine tout de suite !
Une telle hâte pour la tortore, chez Gros Pierrot, c’était pas courant. Il s’est expliqué :
– Faut qu’on fonce à ma campagne… Ton raton, on l’a oublié ! Tu vois pas qu’y quimpe aussi ?
– T’as dit qu’il pouvait tenir deux ou trois jours.
Le Gros haussait les épaules, découragé.
– Max ! J’ai bonni ça comme autre chose, pour lui filer les flubes… Comment que tu veux,
mon pote, que je sache !
Je la sentais, la vape imminente ! J’en sortirais pas de jouer les croque-morts, maintenant !…
Mais sécolle, s’il m’avait fait ce vanne de canner, je tenterais pas le saut périlleux pour ses
obsèques !… (Simonin 2000 [1953], 217–218)

« Écraser », « grainer », « tortore », « raton », « quimper », « bonnir », « flubes »,
« vape », « sécolle », « vanne », « canner » : un mot d’argot par ligne, le ratio est
assez représentatif de l’œuvre de Simonin. On a affaire à un phénomène de sub-
stitution lexicale très poussée, dans un objectif de créativité verbale et littéraire.
En effet, quand on regarde dans le détail, on voit que plusieurs de ces mots
étaient soit déjà en usage au siècle précédent (flube, bonnir, canner ou tortorer),
soit sont passés dans la langue orale contemporaine. Cela n’empêche pas de pro-
duire un effet d’hermétisme, ne serait-ce que par la densité du lexique argotique.
Le récit est d’ailleurs accompagné d’un glossaire ; le chiffre est donné avec sa
clef – ce qui produit un effet de connivence pour le lecteur capable de déchiffrer
d’emblée que les vapes et les vannes sont des « déveines ». De ces éléments, il res-
sort donc que l’argot perd sa fonction originelle de cryptolecte professionnel, en
bonne partie disparue au XXe siècle. Comme le dit Pierre Mac Orlan dans sa pré-
face du roman, celui-ci « n’utilise que rarement des mots secrets » (Simonin 2000
[1953], 8). Cette fonction de brouillage est détournée et mise en scène dans les ro-
mans, à destination du lecteur de la Série noire qui désire de l’authenticité. Albert
Simonin lui-même théâtralise la séparation entre les caves et les affranchis : dans
l’avertissement (« Les non affranchis sont invités à consulter le Glossaire argo-
tique en fin de volume »), dans l’épigraphe (extrait d’une chanson intitulée « Les
caves et les affranchis ») et dans le sous-titre du glossaire (« Pour faciliter aux
caves la compréhension de ce qui précède »). Voilà qui relève au fond d’un usage
essentiellement « ludique et conniventiel » de l’argot – ce qu’un critique a même
proposé de rebaptiser « jargot » (Sourdot 1991 et 2002). Et s’y articule, bien sûr,
l’oralisation du récit (« comment que tu veux ») et son style « imagé » (« je tente-
rais pas le saut périlleux »).
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Chez Auguste le Breton, il y a tout de même une tentative d’actualisation de
la fonction cryptolectale et hermétique de l’argot :

Pour que les caves qui les serraient de trop près n’entravent pas, elle ajouta en verlen :
« Qu’est-ce qu’ils viennent tréfou les draupers à cette heure-ci ? Pourvu qu’ils fassent pas
une flera. Ça serait le quetbou ; j’ai pas encore gnéga une nethu. » Le micheton qui lui pelo-
tait les fesses la regarda ébahi. « Qu’est-ce que tu racontes, mon chou ? En voilà une drôle
de langue ! » (Le Breton 1999 [1953], 36–37)

Il faut savoir qu’Auguste le Breton revendique la paternité du « verlen », qu’il se
serait mis à pratiquer sous l’Occupation, pour ne pas être compris de la police et
des gestapistes (voir, dans cette réédition du roman à cette même page, la note,
datée de 1992, où Le Breton raconte cette anecdote historique et autobiogra-
phique). On aurait donc un cryptolecte véritable, à l’intérieur d’une narration
qui, pour argotique qu’elle soit, est destinée à être comprise. Mais dans tous les
cas, les auteurs se réfèrent à la fonction historique de l’argot pour en jouer dans
la mise en scène d’un univers interlope et dans la construction d’une posture d’é-
crivain authentiquement sorti des bas-fonds.

3 L’argot invisible

Le romancier José Giovanni (1923–2004) est également un auteur central dans la
construction du nouvel engouement romantique pour les malfrats. Mais sa straté-
gie stylistique est à l’opposé de l’écriture argotique d’Auguste le Breton et Albert
Simonin. Son premier livre, Le Trou (1957), s’inscrit dans le même univers de
truands : c’est le récit d’une tentative d’évasion de la Santé (inspiré de sa propre
expérience carcérale). Mais il évite sciemment l’argot. Au début du roman, le
héros fait la connaissance de ses camarades de cellule, et il sent intuitivement,
sans qu’il soit nécessaire de l’expliciter, que tous veulent s’évader et qu’on peut
compter sur eux. Tous, à l’exception d’un seul :

Le cinquième et dernier occupant, c’était un titi parisien, un échappé de la Mouffetard. Il
s’appelait Jarinc […] il avait une femme formidable, des amis encore plus formidables […] il
avait fait des trucs formidables, et il avait un avocat incroyable, inouï, formidable.

– Et alors, mon pote, j’suis obligé de décarrer, t’entends. J’suis obligé. Parce que tu vois, que
j’t’explique, les mecs qui ont dégueulé aux lardus, qui m’ont balancé, quoi…

Borelli n’écoutait plus. Il regardait les autres et un sentiment de gêne tomba dans la pièce.
(Giovanni 1973 [1957], 14)
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Dans un récit au style sobre et neutre, l’irruption de cette parole faubourienne
fait tache : Jarinc est un « titi », il parle trop, sa langue argotique et oralisée n’im-
pressionne personne. Le lecteur a vite fait de comprendre que ce n’est « que de la
gueule », une pure façade stylistique. Cet « argot » n’est pas authentique puisqu’il
est fait pour être vu et entendu. Il connote simplement une appartenance sociale
et géographique (Mouffetard, alors quartier populaire de Paris). Giovanni recon-
duit ici l’opposition linguistique entre caves et affranchis, mais de façon inverse.

Est-ce à dire que l’argot disparaît entièrement de ses romans ? Pas tout à fait.
Ici, l’on peut suivre la redéfinition proposée par Alice Becker-Ho dans la dernière
de ses trois études sur l’argot (scientifiquement discutable, sans doute, du fait de
la posture anti-universitaire de l’autrice et de son biais libertaire qui romantise le
« milieu », mais très heuristique). L’argot est fait pour ne pas être compris, mais
aussi pour ne pas être perçu. Comme dans La Lettre volée, une partie de l’argot
échappe au regard parce qu’elle se trouve sous nos yeux : il s’agit non pas de ter-
mes visibles, mais au contraire de termes très courants, qui suffisent à distinguer
ceux qui en sont (et partagent les mêmes valeurs) de ceux qui n’en sont pas (Bec-
ker-Ho 2002). Voici trois extraits du Deuxième Souffle :
(1) Elle avait certainement un amant qui ne pouvait être qu’un homme sûr3. (Gio-

vanni 1958, 37)
(2) – Je t’amène un ami, fit-il, la main affectueusement posée sur l’épaule de Gu.

À ce geste, Xavier sentit qu’Alban tenait à cet homme plus qu’à sa propre vie.
(Giovanni 1958, 55)

(3) Venture leva les bras au ciel et embrassa Gu. Une certaine émotion circula
entre ces hommes. Pascal hésita une seconde et ils se donnèrent l’accolade.
– Antoine Ripa… présenta Venture.
– Bonjour, petit, dit Gu. Il avait une belle voix chaude. Antoine se raidit un
peu, mais Gu sortait du bagne et, dans le milieu, on embrasse ceux qui revien-
nent de loin. (Giovanni 1958, 139)

Tous ces exemples semblent parfaitement insignifiants, mais peuvent faire l’objet
d’une réinterprétation à la lumière des analyses d’A. Becker-Ho. Un « homme », un
« homme sûr » est un homme qui a toutes les qualités requises par le milieu (hon-
neur, assistance, omerta) ; comme tous les vrais hommes, c’est nécessairement un
« affranchi » (Becker-Ho 2002, 135–136). Ami ne désigne pas seulement un lien affectif
et affinitaire, mais plutôt une forme de relation instituée, qui s’apparente au lien fa-
milial, au lien de sang. « Le seul fait de présenter quelqu’un par l’un de ces termes
suffit en soi, mais vous engage jusqu’à la mort. » (Becker-Ho 2002, 119). Enfin l’acco-

 Nous soulignons dans les trois citations.
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lade « ne se pratique qu’entre HOMMES de connaissance » ; proche de l’adoubement,
elle signifie l’appartenance à une même fraternité (Becker-Ho 2002, 111), entrée
« Adoubement et [Ac]colée ».

Qu’on accrédite ou non l’hypothèse un peu romantique d’une origine féodale
des rites du milieu, les analyses de l’argot invisible semblent particulièrement
convenir à la compréhension du texte de Giovanni. Chez Simonin et le Breton,
l’argot est constitué de mots visibles parce qu’exotiques, mais qui dénotent des
objets délimités. Inversement, celui qui persiste chez Giovanni est constitué de
mots invisibles parce que courants, et dénote des rites, des relations et des va-
leurs complexes, qui dépassent le non-affranchi. En outre, son argot intègre des
signes non-verbaux : l’homme du milieu parle peu et fait comprendre beaucoup.
Les valeurs viriles qui y circulent impliquent de ne pas s’épancher (pareillement,
l’omerta est une loi du silence). C’est une langue qui tend à la sous-expression.
C’est très net dans la phrase : « dans le milieu, on embrasse ceux qui reviennent
de loin. » Elle hésite entre le constatif (description d’un usage) et le déontique (ex-
pression d’une loi du milieu), exprimé uniquement par la topicalisation et par le
présent. L’écriture de Giovanni n’est donc pas seulement sobre ou minimale :
cette simplicité produit un effet de style spécifique, consistant à dire plus avec
peu, à suggérer l’existence de sens et de rituels cachés, plus ou moins explicités
par des phrases métasémiotiques.

4 Du truand au titi : le style comac

On touche ici aux limites d’une définition purement lexicale et cryptolectale de
l’argot, qui nous oblige à intégrer des faits de langue plus larges (j’ai déjà men-
tionné l’oralisation de la prose et le style imagé). L’argot n’est pas le seul trait dé-
finitoire du style du roman noir et le style s’adapte aussi aux attentes du public.
Si le public peut se laisser séduire par le romantisme taciturne des mauvais gar-
çons de José Giovanni, il attend aussi des romans noirs qu’ils soient expressifs.
C’est ce que je vais étudier maintenant à travers un stylème récurrent du roman
noir d’après-guerre.

La langue du roman noir a en effet pour caractéristique l’usage récurrent de
l’hyperbole, de l’intensification et des formes de haut degré.4 Cette intensité ex-
pressive vient d’abord des romans noirs anglo-saxons. Les gangsters de Peter

 On se référera principalement ici à Romero (2017), mais aussi au numéro de Langue française
consacré à la question (Anscombre/Tamba 2013). Certains mots d’argot dénotent le haut degré,
comme épée ou crack, qui désignent un « as » dans son domaine, et les mots argotiques offrent
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Cheyney sont vantards et profèrent à tour de bras des menaces du genre :
« Quand on se sera expliqué, ta propre mère voudra même plus t’échanger contre
une vieille paire de chaussettes. » (Cheyney 1963 [1936], 15).

Il faudrait certes faire la part, dans de tels passages, de la sur-traduction de
Marcel Duhamel. Mais quoi qu’il en soit, ce sont d’abord les livres d’auteurs étran-
gers qui établissent cette clause de style, avant que celle-ci soit imitée, enrichie et
développée par les auteurs du roman noir français, qui alimentent les nombreu-
ses collections de polar lancées par les éditeurs en acclimatant les standards amé-
ricains (Artiaga/Letourneux 2022). Ces auteurs en vogue dans les années 1960, et
dont Frédéric Dard/San-Antonio fut sans doute la figure la plus emblématique,
sont pour la plupart oubliés aujourd’hui, s’ils n’ont pas acquis une notoriété par
d’autres moyens, comme le cinéma.5 C’est le cas de Michel Audiard, qui avant de
devenir dialoguiste et réalisateur, écrit des romans noirs dont le premier, Méfiez-
vous des blondes (1950), est justement dédié à Peter Cheyney. Dans ce même
roman on peut lire des vannes « à la Cheyney » du type : « Les paupières de Do-
nald se plissèrent et d’un coup, sa maladie de foie lui remonta aux pommettes
avec des verts à faire rêver Cézanne. » (Audiard 1950, 15).

Certains procédés d’intensification s’appuient sur les ressources de l’oral (dia-
logisme, modalité exclamative, dislocation, etc.), comme dans ce passage de Rififi
chez les hommes, pour parler d’une femme bien faite : « Comment qu’elle était
culbutée, la Viviane ! La Vénus de Milo ? Une tarderie à côté. » (le Breton 1999
[1953], 44).

Mais dans les deux cas, Audiard et le Breton, le ressort central de l’exagéra-
tion, c’est ce qu’on appelle la comparaison à parangon stéréotypé. La Vénus de
Milo représente le haut ou le sommet de l’échelle de la beauté ; non seulement
« la Viviane » est placée à l’échelon supérieur, mais la différence est telle que le
parangon se retrouve finalement relégué au bas de l’échelle, au même rang que
le parangon opposé (« une tarderie », c’est-à-dire un laideron). Il y a un supplé-
ment d’esprit évidemment dans l’impertinence de la comparaison et le contraste
entre point de vue esthète et non-esthète, entre vert Cézanne et vert cirrhose,
entre Vénus de Milo et Vénus des faubourgs. Même procédé, à quelques détails

volontiers une version intensifiée de leur équivalent standard. Mais ce n’est pas là le principal
procédé qui permette l’intensification.
 Frédéric Dard/San-Antonio sort du lot des auteurs de polar, en ceci qu’il a poussé beaucoup
plus loin l’inventivité verbale, ce qui lui a permis d’élaborer une marque de fabrique commercia-
lement efficace, mais lui garantit aussi aujourd’hui une attention nourrie de la part des universi-
taires linguistes et littéraires.
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près, chez Julien Guernec6 : « Vous pensez, un coup de vase comme ça, c’est aussi
rare qu’à Soissons. » (Guernec 1951, 84).

Deuxième procédé récurrent d’intensification, le trope de contiguïté. Dans ce
cas de figure-ci, l’intensité est exprimée soit par la cause comme chez San-
Antonio (Messieurs les hommes) : « Une gueule comme la tienne, mon pauvre
chéri, on n’en trouve que dans les cauchemars à grand spectacle… Tu sais, de
ceux qu’on fait quand on a forcé sur le mauvais picrate… » (Dard 2010, t. 2, 762).

Soit, plus fréquemment, par la conséquence, comme dans ces passages d’Au-
guste le Breton : « La robe, qui la laissait à moitié à poil, étincelait d’un millier de
paillettes. On pouvait gamberger longtemps avant de savoir comment elle avait
réussi à se glisser dedans. Valait mieux pas essayer. La méningite était au bout. »
(le Breton 1999 [1953], 38), « Elle avait chanstiqué ses paillettes pour une roupane
de satin noir tout aussi collante. Un genre de robe à détrancher un cureton de son
confessionnal. » (le Breton 1999 [1953], 39).

Évidemment les deux procédés ne s’excluent pas l’un l’autre, au contraire,
« des verts à faire rêver Cézanne », ça combine bien consécutive intensive et paran-
gon, tout comme le cureton est censé être un parangon de vertu. L’avantage de
l’intensification par la conséquence, c’est qu’on peut même passer sous silence le
trait intensifié (dans le premier cas, pas besoin de dire que la robe est particuliè-
rement moulante, dans le deuxième cas, pas besoin de préciser qu’elle est affrio-
lante). Ce qui donne un côté jeu de piste à certains de ces traits de vantardise,
comme dans cette phrase d’Ange Bastiani7 : « J’étais devenu son homme de barre
et entre nous, lorsque la musaraigne au Sicilien s’était fait faire une coupe de che-
veux un peu poussée, je n’étais pas à des kilomètres du salon de coiffure. Vu ? »
(Bastiani 1954, 13).

Le passage combine une périphrase euphémique (« faire une coupe de che-
veux poussée » pour « décapiter ») ; cette périphrase est en même temps un
trope métonymique : on dit la cause pour signifier la conséquence), doublée
d’une antiphrase (atténuation pour intensification : « un peu » pour dire « trop »)
et d’une métaphore qui file la métonymie (« salon de coiffure » pour « lieu de la
décapitation »). Les tropes dépeignent la violence sous les traits d’un accident, ils

 Well Allot (1919–2012), dit François Brigneau ou Julien Guernec, est un ancien collaborateur et
milicien, devenu après-guerre l’un des cadres fondateurs du Front National. C’est un ami d’An-
toine Blondin, et l’un de ses livres (Les Propos de Coco-bel-œil : chroniques en langue parlée) fut
très apprécié de Raymond Queneau (Beauvalet 2023).
 Victor Maurice Lepage (1918–1977), ancien collaborateur proche du milieu, a écrit sous de nom-
breux pseudonymes : entre autres, celui de Maurice Raphaël, qu’il utilisait à Paris dans les an-
nées d’après-guerre, et sous lequel il a écrit des romans salués par les surréalistes, et celui
d’Ange Bastiani, qu’il employait pour la Série noire.
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atténuent la responsabilité pour mieux faire comprendre que la violence infligée
était volontaire. Mieux faire comprendre à qui ? Eh bien à cet allocutaire intégré
par le texte (« entre nous ») et qui est sommé de comprendre ce qu’on lui dit à
mots couverts (« Vu ? »). On trouve ce genre de formules de connivence chez
Peter Cheyney (Vous pigez ? – en anglais Don’t get me wrong – est le titre d’un
roman de 1939 paru en français en 1947), et elles sont fréquemment reprises dans
les romans noirs français. Encore une fois, « l’argot » n’emprunte une forme cryp-
tique qu’avec une visée ludique. L’exagération connote la violence de la pègre
en même temps qu’elle la désamorce.

Dès lors, il n’est plus étonnant que les argotiers du roman noir fassent passer
cet « argot » par des figures stéréotypiques de l’exagération, comme les méridionaux
avec leurs régionalismes, toujours chez Bastiani : « Madonacci ! j’ai la tronche
comme une coucourde ; pour ouvrir un œil, me faudrait un treuil, et j’ai des pelotes
d’épingles dans les cannes. […] Et je vois Georges transformé en linge sale dans son
coin. Qu’est-ce qu’on a dégusté ! » (Bastiani 1954, 107).

Ou bien chez le Breton : « “Tu te trisses tout d’suite ? Tu veux pas tortorer un
bout avec nous ? La cuisinière a attriqué un gigot comac !” Le Suédois éclata de
rire devant l’exagération de Mario, dont les mains coupaient la mesure à un mètre
l’une de l’autre. » (le Breton 1999 [1953], 30–31).

« Comac » (pour « comme ça », accompagné d’un geste), sert à la fois à quanti-
fier et à intensifier (Adler/Asnès 2013 ; Romero 2017, 228). Michel Audiard raconte
ainsi qu’un de ses amis utilisait comac à tout bout de champ, pour dire « c’est gé-
nial ». Audiard lui demandant comment il a trouvé le dernier livre qu’il a lu, l’ami
lui répond immanquablement : « Comac ». En l’occurrence, il s’agissait de Voyage
au bout de la nuit, qu’Audiard a découvert à cette même occasion (Polac 1969).

Ce n’est pas innocemment que je termine ce parcours par Audiard, puisque à
étudier l’expression de l’intensité, je me suis de plus en plus éloigné de l’argot,
pour m’attarder sur des traits de style qui connotent le milieu et qui encodent la
description de sa violence, afin d’en proposer un décodage ludique. Or, ce sont
précisément ces traits que le Michel Audiard dialoguiste (et pas seulement Au-
diard romancier) a retenus du style du roman noir dans les diverses adaptations
cinématographiques qu’il en a données et qui ont œuvré à la popularité du
genre.8

Le style des dialogues d’Audiard a déjà fait l’objet de plusieurs études (Franco
2020 ; Gris 2020) ; tout au plus pourrions-nous ajouter que, par rapport à la litté-

 Pour n’en citer que quelques-uns : Le rouge est mis en 1957 d’après le roman d’Auguste le Bre-
ton, Le cave se rebiffe en 1961 et Les Tontons flingueurs en 1963, respectivement inspirés des deux
derniers volets de la trilogie de Max-le-Menteur, ou Les Barbouzes en 1964, sur un scénario de
Simonin (collaborateur régulier d’Audiard au cinéma).
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rature, le cinéma dispose des ressources de la prosodie pour exprimer l’intensité.9

L’argot joue en revanche un rôle assez secondaire dans ses dialogues. Audiard
disait le détester : l’argot est selon lui une invention tout à fait artificielle ; jamais
on n’aurait entendu un voyou authentique le parler (Audiard 1995, 146–147 ; Lom-
bard 2017, 64). Ce n’est pas loin de ce que suggère Giovanni dans Le Trou, à pro-
pos des titis parisiens – mais Audiard n’aime pas non plus l’expression titi et dit,
lui, s’exprimer en « langue populaire ». De fait, « les célèbres dialogues des Ton-
tons flingueurs ne sont pas écrits en argot, mais dans un langage très imagé, sa-
turé de métaphores et de comparaisons, de jeux sur les registres et les tonalités »
(Gris 2020, 173). Ce serait donc surtout le français populaire, « à savoir la somme
des caractéristiques langagières des classes populaires comprenant l’accent, la
morpho-syntaxe et le lexique, qui nourrit le style d’Audiard, alors que l’argot de
la pègre serait plutôt associé à Simonin » (Vanderschelden 2020, 150).

L’absence de l’argot vient aussi d’un enjeu d’intelligibilité propre à l’écran :
on ne peut pas se reporter au Petit Simonin illustré quand on est au cinéma10…
Tout cela produit néanmoins ce qu’on pourrait appeler un « effet d’argot » sur le
public. Comme le résume bien Giovanni : « le dialogue est faux, mais il est bon
car c’est ce que vous voulez entendre, c’est ce qui vous charme. » (Lombard
2017, 64).

5 Conclusion

Le style du roman noir mêle donc, selon des proportions variables, un lexique
argotique à plusieurs origines, des traits propres à la représentation littéraire de
l’oralité ou de la langue populaire, et des stylèmes (la répartie, l’exagération),
confusément perçus comme des variétés diatopiques (« titi » parisien ou Marseil-
lais) ou diastratiques (classes populaires, classes dangereuses). Différentes carac-
téristiques déjà présentes dans le roman noir à l’anglo-saxonne ont été intégrées

 Dans Les Tontons flingueurs, on se souvient de Jean Lefebvre se donnant des airs menaçants,
ménageant les pauses et découpant les syllabes des termes de son accumulation : « Écoute, on te
connaît pas, mais laisse nous te dire que tu te prépares des nuits blanches… des migraines… des
nervous breakdown, comme on dit de nos jours. ».
 Audiard en parle lui-même en tête d’un de ses romans (Audiard 1950, 10). « Le premier exem-
ple que l’on peut donner pour illustrer [la différence entre roman et cinéma] est celui de l’argot :
on écrit argot en 1950 parce que l’on pense “argot” et que l’on vit “argot”. Le cinéma s’en ac-
commode difficilement, parce qu’il grossit, comme une loupe, tout ce qu’il touche. La bande-
sonore se dérègle volontiers au contact de l’argot. ».
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et naturalisées dans les romans noirs français. Les « gabs » sont réappropriés et
réinterprétés comme une propension indigène et populaire à la vantardise.

Une typologie stylistique de l’argot ou des formes qui produisent un effet d’ar-
got était d’autant plus nécessaire que chaque romancier a son imaginaire linguis-
tique et stylistique propre (est-ce que l’argot est vraiment la langue des truands ?
Est-ce une langue authentique ? etc.). Le trait commun à ces différents usages argo-
tiques, ce serait plutôt des valeurs, indirectement politiques, et qui transparaissent
déjà des extraits que j’ai donnés : valeurs inégalitaires (compter ou non parmi les
initiés et les affranchis, être au-dessus des lois, savoir embobiner un cave), valeurs
viriles (être un homme, ne pas se « mettre à table », résister à la douleur et appré-
cier les belles femmes), valeurs claniques, qui s’articulent à la fonction conniven-
tielle et ludique de l’argot (à comparer avec les formes analogues de vannes
ritualisées dans les ghettos noir-américains (Labov 1972 ; Adam 2011). C’est là une
piste qui s’inspire de certaines intuitions d’Ory (1985) dans son essai sur les anar-
chistes de droite, et qui doit encore être complétée par une sociologie politique des
auteurs de polars – certains étant de gauche (Meckert-Amila), mais beaucoup ayant
flirté avec la Collaboration, y compris sous ses formes mafieuses. La question du
style argotique est une première étape pour éclairer d’éventuels biais réactionnai-
res ou patriarcaux dans la représentation romanesque du populaire.
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Martina Stemberger

La parole au « bas peuple » ? Langage
populaire et polyphonie chez Despentes

Abstract: Since her debut novel Baise-moi, a crude, colloquial language, saturated
with argot, anglicisms and verlan, has been a constitutive part of Virginie Despen-
tes’ literary production and consistently anti-bourgeois, non-academic authorial
posture. After her Renaudot-winning Apocalypse bébé and her widely acclaimed
trilogy Vernon Subutex, membership in the Goncourt academy (etc.), Despentes
can certainly no longer be considered a marginal writer; the challenges inherent
in any literary representation of oral and even more so written popular speech
become inevitably more pronounced in the course of her thoroughly self-ironic
embourgeoisement and her enthronement as contemporary French literature’s
‘new Balzac’. At the same time, popular language, contrasted with the ‘language
of authority’, remains a crucial poetic as well as political device. Taking into ac-
count the entire corpus of Despentes’ literary fiction from Baise-moi to Cher
connard, but also her essay-manifesto King Kong Théorie and various paratexts,
this article examines, by means of a detailed narratological and stylistic analysis,
the aesthetic specifics and ideological functions of popular language in her poly-
phonic work.

Keywords: Virginie Despentes, authorial posture, popular language, orality,
polyphony

Mots clés : Virginie Despentes, posture auctoriale, langage populaire, oralité,
polyphonie

1 Despentes, écrivaine populaire : la construction
d’une posture, entre poétique et politique

« Mais il reste un peuple, de France, d’Espagne, de Grèce, du Portugal, d’Islande,
et même d’Allemagne puisqu’on n’en parle jamais – il reste un peuple qui ne
croit pas que laisser le pouvoir aux mains de psychopathes ignares mais bien nés
soit la seule conduite réaliste » (VS 3, 334) : qu’en est-il de ce peuple polyvalent,
manifestement repolitisé ? Et comme le « peuple », « notion opérationnelle » (Mei-
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zoz 2001, 17) et malléable, « n’est pas seulement ce qu’on en dit », mais aussi « ce
qu’on dit de ce qu’il dit » (Wolf 2016, par. 1), que nous dit de ce peuple, de sa lan-
gue ou plutôt ses langues, l’œuvre de Virginie Despentes, qui incite tout particuliè-
rement à une réflexion transversale sur les facettes du populaire, « épithète
magique » (Bourdieu 1983, 98) et polysémique ?

Sans doute Despentes est-elle une écrivaine ‘populaire’ à plus d’un titre, une
auteure à best-sellers qui, cultivant un style d’inspiration populaire, souhaite être
accessible pour un large public : « J’aime l’idée qu’un gamin de 15 ans puisse lire
mes livres […] », déclare-t-elle dans un entretien (Crom 2015). Le cas de cette ro-
mancière, fidèle, selon ses propres termes, à « une lecture un peu marxiste de la
réalité » (Costa 2007), est d’autant plus éclairant que son approche du populaire
participe d’une posture auctoriale résolument antibourgeoise, non académique.
Dans le paysage éditorial français, pour l’essentiel dominé par une « littérature
bourgeoise d’auteurs privilégiés, eux-mêmes enfants d’artistes » (Ramphul 2022),
le parcours hétéroclite de Despentes, inscrit dans son pseudonyme, n’est certes
pas unique, mais toujours atypique.

Despentes insiste sur l’importance « de préciser d’où [elle] vien[t], c’est à dire
ni des classes aisées ni de l’université » (Arbizu/Belin 2008), mais du « monde de
ceux qui n’écrivent pas » (Paquet 2010) ; revendication cruciale à ses yeux « parce
qu’en général les femmes qui prennent la parole féministe sont des femmes qui
viennent d’un milieu social bien particulier, la haute bourgeoisie, et qui ont une
formation scolaire bien particulière, l’université. On aimerait bien qu’elles pen-
sent, elles aussi, à préciser d’où elles prennent la parole » (Arbizu/Belin 2008).
Toute son œuvre témoigne d’une poétique de savoirs scrupuleusement situés (cf.
Haraway 1988)1, dans une dimension sociale, genrée ainsi que postcoloniale ;
auto-ironique, elle caractérise King Kong Théorie comme « un livre de ‘petite blan-
che’ » (Costa 2007), tout en soulignant encore que « la théorie » ne faisait pas
d’emblée « partie de [s]es pratiques » (Arbizu/Belin 2008).

Invitée, en 1998, à l’émission culturelle Le Cercle de minuit, Despentes signale
déjà qu’« [i]l y a un courage de [s]a part », vu son milieu d’origine, « de faire des
livres » ; devenue écrivaine « par inadvertance », ce n’est qu’après coup, « une
fois […] arrivée dans une classe sociale nouvelle », qu’elle se rend compte, selon
son témoignage, d’avoir accompli « un truc qui n’appartenait pas à [s]a classe so-
ciale » (Paquet 2010). En 1998, elle fait également son premier passage chez Ber-
nard Pivot, initiation ambiguë qu’elle se rappelle en ces termes : « J’avais surtout
l’impression de rien avoir à foutre là ! Un truc de classe très précis, vachement

 Dans un entretien, Despentes explicite ses références théoriques privilégiées : « Judith Butler a
beaucoup compté. Tout comme Donna Haraway » (Norrito 2015).
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embourgeoisé, avec des codes – si tu n’es pas de Saint-Germain-des-Prés, ça fait
un peu tache. Je savais pas parler comme il fallait, ce langage-là » (Sabatier 2019).
Dans la même interview, elle balise son terrain face à « ces écrivains qui ont fait
plein d’études et qui écrivent sur la culture populaire », alors qu’« on sent qu’ils
n’ont pas payé le prix […] » (Sabatier 2019).

Malgré cet autopositionnement conséquent, il ne faut pas céder à l’illusion
d’une trop simple authenticité : de quelque perspective que ce soit, la ‘langue du
peuple’, représentée dans un texte littéraire, relève de la construction. Il importe
aussi d’éviter le piège d’un déterminisme social essentialisant : ce qui compte, dans
ce contexte, ce n’est pas la biographie de l’auteure, mais la posture fondée sur celle-
ci et surtout une écriture qui, par rapport à un langage connoté populaire, mise sur
une attitude non pas « distinctive », mais solidaire et « égalitaire » (cf. Wolf 2016,
par. 14), ainsi que sur le ‘décloisonnement’2 radical des voix narratives. Chez Des-
pentes, ledit langage populaire n’est pas cantonné au discours rapporté, encadré
par le langage normé de l’auteure : pas de stratégies de distanciation, ni stylistiques
ni typographiques (italique, guillemets, etc.), aucune attitude de supériorité de la
part de ses instances narratives homo- comme hétérodiégétiques. À cet égard, le
contraste est frappant avec le procédé d’Édouard Louis qui, dans En finir avec Eddy
Bellegueule (2014), reproduit une opposition « très manichéenne » entre « le français
normé » du narrateur et un « français non conventionnel » (Nicolosi 2020, 111) ; op-
position absente des textes de Despentes qui, détail symptomatique, provoquent
l’occasionnel petit [sic] dans le corpus des études leur consacrées (cf. Chevillot
2015, 238).

Si, traditionnellement, l’apparition d’un personnage populaire peut être l’un
des « catalyseurs » d’un langage correspondant (cf. François 1999, par. 39–41), les
premiers romans de Despentes mettent en scène surtout, voire exclusivement un
« peuple populaire » (cf. François 1999, par. 8), reléguant les dominants et leur
langage à la périphérie du monde évoqué : sur leur parcours meurtrier, les héroï-
nes de Baise-moi ne croisent qu’un « seul vrai bourge » (BM 228) ; dans Les Chien-
nes savantes, ne figurent pas non plus de personnages bourgeois ou intellectuels.
Plutôt que d’un « exotisme du verbe populaire » (Wolf 1990, 11), l’œuvre de Des-
pentes atteste d’un exotisme des formes de vie et des discours bourgeois et, plus
rarement, aristocratiques – que l’on songe à la « famille à château » de Camille
dans Apocalypse bébé (172) ou à celle de Marie-Ange Fardin dans Vernon Subutex,
porteuse d’une parole privilégiée, filtrée, dans le texte, à travers le discours de

 À propos de ce « sacro-saint principe du cloisonnement des voix » qui, reflet d’une hiérarchie
sociolinguistique extralittéraire, réserve d’éventuelles « formes orales socialement marquées »
au discours des personnages, et sa mise en question dans le « roman parlant » des années 1930,
cf. Meizoz (2001, cit. 466, 23).
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l’époux socialement complexé : « Qu’une meuf qui a du sang de baronne me suce
la bite – j’étais au sommet, mec. Tu verrais sa famille […]. […] Ses vieux n’ont ja-
mais bossé. T’y crois, ça ? Rentier, ça existe encore. Jamais bossé. […] Et il faut les
entendre parler des smicards… […] il faut l’entendre pour le croire » (VS 1, 89).

Le fait que le même langage, « [v]ibrantly argotique, abrupt and ironic », soit
partagé par les personnages et l’instance narrative extradiégétique, peut suggérer,
ainsi que le constate Jordan à propos de Baise-moi, « a seamless bond between text
and author » (2004, 117) ; or, entre fiction, non-fiction et paratexte, le discours de Des-
pentes constitue un continuum nuancé. Dans King Kong Théorie (2006), mélange de
manifeste, d’essai et d’« autofiction théorique » (Landry 2017) ou « autotheory »
(Fournier 2021)3, la forme fait partie du message, l’écrivaine revendiquant d’entrée
en jeu le parti et le langage des « Bad Lieutenantes » assumées : « J’écris de chez les
moches, pour les moches, les vieilles, les camionneuses, les frigides, les mal baisées,
les imbaisables, les hystériques, les tarées, toutes les exclues du grand marché à la
bonne meuf » (KKT 9). Façonnant son image auctoriale en dehors de la fiction roma-
nesque, Despentes se sert à son tour d’un lexique populaire, voire argotique, riche en
verlan (« keupone » [KKT 115] & Cie), anglicismes et formules hybrides (dont le titre) ;
tout en utilisant on pour nous, ça au lieu de cela (etc.), elle recourt à des structures
grammaticales plus normées, dans l’emploi notamment de la négation. Si l’adapta-
tion théâtrale du texte par Julie Nayer inspire donc un hommage au « [l]angage oral
et droit au but » d’une auteure qui « écrit comme tout le monde parle » (Luong 2017),
il s’agit toujours d’une oralité construite, très travaillée, qui peut en effet rappeler
« le style déclamatoire d’une rappeuse » (Arbizu/Belin 2008).

‘Foutant en l’air’, pour reprendre l’une des tournures préférées de Despentes,
les « jolies choses » (KKT 117) rhétoriques, King Kong Théorie situe la question de
la langue dans une perspective genrée, renvoyant dos à dos discours normé et
« la domination masculine » (KKT 122). « Il m’est plus facile d’être écrivain en
étant lesbienne qu’hétéro » (Schwaab 2010) : associant écriture et transgression
des contraintes de l’hétéronormativité, Despentes valorise la ‘langue du peuple’
comme matrice créatrice ; en même temps, son usage généreux de l’argot défie
les normes discursives d’une féminité ‘populaire’ (cf. Bourdieu 1983, 99). Son

 Fournier (2021) cite le « manifesto » (30) de Despentes parmi les œuvres relevant de l’« auto-
theory » féministe (13), concept à visée transmédiale et transdisciplinaire (cf. 2) ; c’est par ce terme,
repris et popularisé par The Argonauts (2015) de Maggie Nelson (cf. Fournier 2021, 7), que Beatriz
(désormais Paul B.) Preciado désigne son ouvrage Testo yonqui, « una ficción autopolítica o una
autoteoría » (2008, 15). Rédigée en parallèle à King Kong Théorie, ladite ‘autothéorie’ est inextrica-
blement associée à Despentes, codédicataire dont Preciado revendique l’influence aussi au niveau
linguistique : « […] Virginie me autorizó a salir del lenguaje universitario, del circuito cerrado de la
filosofía […] » (cité dans Blanco 2018).
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anarcho-féminisme se nourrit, à ses propres yeux, de ses « qualités viriles » :
« Tout ce que j’aime de ma vie, tout ce qui m’a sauvée, je le dois à ma virilité »
(KKT 11). Interrogée, lors de la parution du premier tome de Vernon Subutex, sur
son style parfois qualifié de « viril », elle reconnaît l’influence de la « virilité fes-
tive » du rock (Crom 2015) – ce qui ne l’empêche pas de problématiser, dans la
trilogie, le sexisme du milieu (cf. Stemberger 2021, 45).

Opérant un renversement du genre au double sens du terme, les romans de
Despentes soulèvent également la question de savoir « ce qu’une auteure fémi-
niste peut faire avec les conventions hypermasculines du polar » (Hollister 2019,
par. 14), à commencer par ce premier « exercice de style » (Jordan 2004, 129)
qu’est Baise-moi, entre oralité trash et métatextualité.

2 Écrire le ‘mal-parler’ populaire : langage et
violence dans Baise-moi

Dès ce premier roman (1994), Despentes dote ses personnages non seulement de
« la lucidité spéciale des dominés » (Bourdieu 1998, 37), mais aussi d’une
conscience métalinguistique prononcée. « Putain, on a pas le sens de la formule
[…] », se fâche l’une des protagonistes : « Merde, on est en plein dans le crucial,
faudrait que les dialogues soient à la hauteur. Moi, tu vois, je crois pas au fond sans
la forme »… d’où la nécessité de « soigner ça » (BM 121). Dans un registre décidé-
ment non académique, Manu confirme les remarques de Bourdieu sur l’argot
comme « produit d’une recherche de la distinction, mais dominée » (1983, 101).

Le roman possède une forte dimension acoustique : à part les nombreuses
références musicales, on peut avoir l’impression d’entendre les personnages, sur-
tout Manu, qui ne cesse de « braille[r] » (BM 85 et passim), de « hurle[r] » (BM 94
et passim), etc. ; par son usage répétitif de pareils verba dicendi, Despentes accen-
tue la corporalité expressive d’un discours qui concentre une multitude de traits
associés à une oralité populaire4 : « Putain, c’ que c’est chouette ! […] Putain, c’
qu’il est chouette cet endroit, j’y crois pas une seconde […]. Ça pue un peu quoi.
Tu vas pas dormir jusque demain quand même ? » (BM 94–97).

Face à Manu, « braillarde et débraillée » (BM 107), sa compagne-complice
adopte une position d’observatrice « gênée et amusée » (BM 96) : « Nadine n’a
jamais vu quelqu’un se tenir aussi mal, ni parler aussi mal » (BM 88). Baise-moi

 Rappelons avec Maingueneau (2007, 263, cité dans Wolf 2016, par. 5) que « [t]oute parole que la
littérature donne pour ‘populaire’ est prise dans une relation essentielle à l’oralité et au corps ».
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illustre l’incorporation des normes du ‘bien-parler’ et du ‘mal-parler’, avec leurs
implications sociales ; Despentes pointe déjà ce défi que représente, pour « les
prolos », toute communication avec « l’institution » (VS 2, 42). Si les héroïnes sa-
vent bien se servir d’un « quick-witted, self-assured and cynical language of
trash » dont l’usage semble leur conférer « a kind of power » (Jordan 2004, 118),
elles sont prises, en même temps, dans un engrenage d’autodévalorisation et d’au-
toexclusion. Ainsi, après la scène du viol (« C’est juste des trucs qui arrivent… On
est jamais que des filles », BM 57), Manu appelle non seulement la police, mais
aussi les pompiers : « les flics, elle n’a pas confiance parce qu’elle parle trop mal »
(BM 67–68).

Nadine, en revanche, qui dispose d’« un ton poli » et « parle souvent comme
une jeune fille » (BM 188), est capable de changer de registre. Face à l’élégant ar-
chitecte, elle s’exprime « doucement et posément, comme si elle maîtrisait la
situation » (BM 219) ; traduisant en langage normé le discours de Manu (« Comme
le soulignait ma collègue […] », BM 217), elle enchaîne avec une digression parodi-
quement littéraire, parsemée de petits « clins d’œil » (Hollister 2019, par. 11) inter-
et métatextuels : « Vous avez du goût. Notamment en littérature, pour autant que
je puisse en juger. J’ai peine à détester un homme qui lit Ellroy dans le texte et
possède l’intégrale de Sade » (BM 218). C’est aussi au niveau linguistique que Des-
pentes construit ses héroïnes comme « porteuses d’identités différentes » (Sicard-
Cowan 2008, 64) ; tandis que Nadine tire L’Idiot d’une étagère (cf. BM 217), Manu
s’adonne avec passion à l’antilittérarité vulgaire : « Par contre, connard, […] moi
j’ m’en carre que t’aies lu Machin et Machin et je me ferai un plaisir de t’éclater
ta gueule de crétin impassible » (BM 221).

Or, paradoxalement au premier abord, sa relative maîtrise des codes légiti-
mes rend Nadine plus vulnérable. Même si elle porte un regard ironique sur leur
interlocuteur, « superhéros » fort de ses privilèges socioéconomiques (BM 215),
elle s’avère sensible au charme ambigu de la bourgeoisie ; surtout, elle est d’em-
blée séduite, voire « sidérée » par le langage de ce « mec aussi classe » qui lui
répond « en parfait gentleman » (BM 220–221). Le meurtre accompli, elle avoue
avoir aimé « comment il me parlait. Très salon » ; et Manu de trancher, en rajou-
tant sur la vulgarité excrémentielle comme exutoire au ressentiment social :
« T’es jamais que la plus servile de toutes les truies de la porcherie. […] Il était à
chier contre, ce tocard, à chier contre. Ou à pisser dessus, quoi… » (BM 228). L’in-
vestissement érotique, de la part des prolétaires, d’un habitus et d’un discours
bourgeois se retrouve dans les romans postérieurs.
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3 Parler racaille, parler classe : des Chiennes
savantes aux Jolies Choses

Les Chiennes savantes (1996), datant d’une période où Despentes, ainsi qu’elle l’ex-
plique après coup, ne prend pas vraiment « sa carrière d’écrivaine au sérieux »
(Schaal 2018a, 78), évoque également un milieu populaire dans le langage corres-
pondant, avec une présence marquée du verlan (« oinj » [CS 10], « méfer » [CS 34],
« tromé » [CS 199], etc.). Louise Cyfer, narratrice strip-teaseuse, médite sur la poly-
phonie genrée de sa profession : « […] c’est exactement comme ça qu’ils voulaient
qu’on leur parle, avec des voix qui n’existaient pas dans le registre courant. Des
voix de filles ‘comme ça’ » (CS 17) ; face à une amie qui, elle aussi, parle de plus
en plus « mal », « crach[ant] les mots en faisant claquer l’intonation nerveuse »,
elle reprend le rôle de Nadine dans Baise-moi : « Pourquoi tu fais pas un effort
quand tu parles ? Tu fais racaille, c’est insupportable. […] Et ça fait des années
que t’es que dans des endroits classe… » (CS 202). Or, en tant que porte-parole de
la « racaille », Sonia, tout en faisant preuve d’un hétérosexisme irréfléchi, saisit
fort bien le potentiel d’aliénation de ce langage « classe », épithète cruciale filée
d’un bout à l’autre de l’œuvre de Despentes : « Je la parle couramment leur lan-
gue de tapette, mais tu causes pas avec ça, c’est pas une langue vivante, c’est du
cafouillage de cerveau broyé pour cerveaux de tafiole, tu vois de quoi je parle ? […]
Autant fermer sa gueule, tu vois… » (CS 202).

Même scepticisme envers « la putain d’élite » dans les nouvelles du recueil
Mordre au travers (1999), en l’occurrence, de la part de l’héroïne de « Domina »
(Despentes 2005, 31) ; dans Les Jolies Choses (1998), « une putain de réception
classe » où la protagoniste se voit confrontée au « top de l’élite du business », pro-
voque une petite explosion d’anglicismes et de verlan : « Les yeux sur elle, en lou-
cedé ou bien franco, ne lui veulent aucun bien. […] C’est toujours la même story :
[…] elle dit des trucs aux gens […], qui finalement sont assez cools. […] rien n’en
sort cash » (JC 147–149).

4 Portrait de l’écrivain en jeune prolo : Teen Spirit

La question de la langue revient avec insistance dans Teen Spirit (2002), qui dé-
bute par un miniportrait sociolinguistique : au téléphone, le narrateur entend
« [u]ne jolie voix de femme, très classe, petit accent de bourge pointu, une façon
de dire les voyelles et de prononcer chaque mot nettement, comme font les gens
qui savent qu’ils ont le droit au temps de parole et à l’articulation précieuse […] »
(TS 9). Cette même « voix qui évoqu[e] le tailleur, les cheveux parfumés et les
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mains bien manucurées » (TS 9) appartient à une ancienne amie du protagoniste,
« [v]raie bourge de souche » et d’ailleurs « [t]op méga bonne affolante, grave » (TS
15). Dans les « souvenirs délicieux » ravivés par cette conversation, les attraits physi-
ques de la jeune fille s’associent à ses atouts sociaux (TS 16). Lors des retrouvail-
les, se mêlent encore fascination sexuelle, ressentiment de classe et « folklore »
social (TS 89) ; tout au long du roman, Bruno surenchérit, face à son ex-amie
avec sa « bonne éducation » et sa « famille à la con » (TS 24–25), sur le ‘popu-
laire’, en résonance avec les fantasmes supposés de « ce genre de bourge, déçue
que je ne sois pas plus destroy » (TS 89).

Avec treize ans de retard, il apprend qu’il a une fille désormais adolescente,
briefée par sa mère : « – Maman m’a dit que t’étais un peu comme un clodo. / Ce
qu’elle semblait trouver assez intéressant, comme postulat social » (TS 57). Comme
d’autres « gosses de riche » avec leur « envie de parler comme des pauvres » (TS
60) – autant d’« émetteurs paradoxaux » (cf. François 1999, par. 104) d’un langage
pseudo-populaire que l’on verra ressurgir de roman en roman –, Nancy affiche
« un accent cocasse pour imiter celui de la banlieue », souhaitant visiblement cho-
quer par « la vulgarité des paroles » des chansons qu’elle entreprend de chanter
(TS 58). En même temps, sa naïveté ajoute à l’humour de classe qui infuse le texte :
« Elle disait ‘j’ai pris le métro’ comme elle aurait dit ‘j’égorge des vieilles’ […] » (TS
62). Au contact du ‘clodo’ paternel, elle adopte un discours en décalage avec son
statut social, parodique au sens propre du terme : « T’as vu, papa, cette vieille
bourge […] ? » (TS 99).

Tout « putain de fils de putain de cheminot » (TS 25) qu’il est, le protagoniste
fait figure de commentateur métalinguistique compétent : lecteur critique de l’es-
pace urbain, il ne se prive pas de signaler les nombreuses « fautes d’orthographe »
sur telle pancarte présentée par des mendiants (TS 71) ; lorsqu’une autre ex-
compagne lui reproche ses « histoires abracadabrantesques », il la félicite, mo-
queur, d’employer « les mots du président » (TS 135) (i. e. Jacques Chirac, s’étant
notoirement approprié le néologisme rimbaldien). En tant qu’écrivain, même
raté, Bruno est un personnage au moins partiellement ‘autorisé’ ; ironisant sur sa
posture d’« artiste, maudit, inadapté, injustement sous-estimé » (TS 14), il continue
à se situer avec emphase du côté d’un discours dominé, ainsi lors d’un rendez-
vous avec un éditeur : « Je n’avais pas l’habitude d’entendre des gens parler
comme ça, je me serais cru branché sur France Culture. […] Il fallait que je tra-
duise en français normal […] ce qu’il me racontait. Il me semblait que c’était un
fatras de grosses conneries […] » (TS 105).

Par le biais de ce narrateur entre « Lumpenproletariat » (Paquet 2010) et litté-
rature, héritier d’un « toupet langagier […] pseudo-populaire » (François 1999,
par. 106) fréquemment attribué à des personnages d’écrivain ou d’artiste, Despen-
tes interroge la norme linguistique, opposant une notion alternative du ‘français
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normal’ à la langue légitime dont France Culture sert de paradigme – leitmotiv
repris dans ses ouvrages postérieurs : « […] t’as encore écouté France Culture ?
Arrête. On te l’a déjà dit. Ça se mélange super mal avec la cocaïne », proteste Ver-
non Subutex, lorsque Kiko, trader toxicomane, s’apprête à lancer son nouveau
« mythe de prophète » (VS 3, 31). Dans Teen Spirit, le fameux roman de Bruno
reste en suspens ; deux décennies plus tard, le protagoniste de Cher connard – à
son tour écrivain prolétaire ayant entretemps connu le succès – adresse un clin
d’œil à son prédécesseur intratextuel, persiflant encore « le ton d’une critique de
France Culture » (CC 202). La boucle peut être considérée comme provisoirement
bouclée au moment où Despentes elle-même se retrouve sur le plateau de ladite
radio, pour un entretien lui aussi éclairant d’un point de vue sociolinguistique (cf.
Richeux 2022).5

Mais n’anticipons pas trop ; entre l’antihéros de Teen Spirit, rêvant à ses nou-
velles options érotiques « quand [il] serai[t] connu comme Houellebecq » (TS 72),
et son descendant dans Cher connard, rattrapé par #MeToo, il nous reste plusieurs
étapes à franchir.

5 De la lutte des classes au métaroman : Bye Bye
Blondie

Bildungsroman parodique, Bye Bye Blondie (2004) renoue directement avec Teen
Spirit, tout en préparant King Kong Théorie et la transition vers Apocalypse bébé.
Le personnage ‘populaire’, à qui Despentes prête un nombre considérable de
traits autobiographiques, y passe enfin à l’acte littéraire : dans une mise en
abyme qui transforme le texte en « self-begetting novel » (cf. Kellman 1980), Glo-
ria réécrit son histoire sous forme de scénario cinématographique, cela sous le
titre même du roman.

La structure de Bye Bye Blondie reprend celle de Teen Spirit : dans le cadre
d’une vaste analepse, nous revenons sur l’adolescence de l’héroïne, internée pen-
dant un temps, comme la future Virginie Despentes, dans un hôpital psychia-
trique, où elle reçoit en pleine face toute « la saloperie des dominants » (BBB 64).6

 Même si la romancière, dans ce contexte, se sert d’un langage tout à fait modéré, son discours
se démarque nettement, au niveau du lexique, de l’articulation et de la syntaxe, du style ‘France
Culture’ de son interlocutrice. Dans la transcription de quelques extraits de l’entretien, le registre
linguistique de ses répliques se trouve discrètement modifié (ajout du ne, etc.).
 Dans King Kong Théorie (cf. 115–116), Despentes revient sur cette période de sa vie ; une lecture
croisée des deux textes permet de repérer de nombreux échos.
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Or, dans cet espace hétérotopique, elle rencontre aussi un garçon qui – réincarna-
tion nancéenne, au masculin, de Nancy dans Teen Spirit – est immédiatement
identifiable comme « enfant de riche » (BBB 68) camouflé, avec sa « façon super
particulière de s’exprimer en mec de banlieue » (BBB 62) ; soupçon confirmé par
l’arrivée des « vieux » (« des bourges, grave ») du pseudo-banlieusard (BBB 78).

Commence alors une autre liaison transclasse, champ de haute tension so-
ciale et genrée : affichant elle-même des attitudes de « mec » (BBB 92), Gloria,
dans un autre contexte, aurait évité ce garçon « tout blond, tout bourge » (BBB
62), jugé « trop précieux » (BBB 76). De par son habitus bourgeois, il manque « de
sérieux, de brutalité. De virilité » (BBB 76) ; tout le roman témoigne d’un frappant
recodage genré des classes sociales, avec inversion et ainsi affirmation indirecte
des stéréotypes établis. Le conflit s’accentue au dehors, quand Gloria se retrouve
pour la première fois dans un appartement bourgeois qui semble « grand comme
un hypermarché » (BBB 97), face à un style de vie et un vocabulaire qui lui sont
radicalement étrangers : « Le palefrenier ? Vous êtes vraiment bizarres, chez
vous » (BBB 112). Pour un temps, les deux personnages forment pourtant « un très
joli couple » improbable (BBB 95), avant que les parents d’Éric ne ramènent leur
rejeton « dans le droit chemin » (BBB 143).

Vingt ans plus tard, les protagonistes sont entraînés dans une nouvelle lutte
des classes en miniature, dont Despentes souligne d’emblée le versant linguistique :

– Ça te va, ce soir ? On dîne ensemble ?
Gloria fait des bouffes, passe manger à la maison, se fait un restau, mais elle ne « dîne »
guère et le mot la fait bien rigoler, impression subitement d’être dans un film français :
– Dînons, dînons… on dîne où ?
– On se retrouve place Stanislas ? Au Foy ? Vingt heures ? (BBB 149–150)7

Dans cet endroit où, pour elle, rien n’est « normal » (BBB 154), l’héroïne surjoue son
rôle d’« une fille de la France d’en bas » (BBB 208), alternativement « érémiste » et
« smicarde » : « Y a j’ai pas de thune et puis c’est tout » (BBB 152). Mais autant, voire
plus que la question financière, c’est celle de la langue qui marque cette confronta-
tion de « [d]eux peuples, différents », Gloria adoptant un discours plus ‘populaire’
que nature : « T’adores ça, je suis sûre. Si t’aimais qu’est-ce qui est calme, tu serais
pas venu me chercher » (BBB 178–179). « Et tu te sens obligée de parler le plus mal
possible ? », s’enquiert son compagnon, représentant du « haut peuple ». « C’est
mon style », tranche l’héroïne, incarnant avec passion « [l]e petit peuple » face aux
« nantis » (BBB 178–179) : « Tu crois que toi tu t’exprimes comment, baltringue ?

 La même série lexicale fait l’objet d’un commentaire métalinguistique chez Édouard Louis (cf.
Nicolosi 2020, 113–114).
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Normalement ? Toi et tes potes les bourges, vous pouvez pas prononcer une syllabe
sans vous la surpéter king of the fucking bobo world […] ? » (BBB 181).8

Teen Spirit se termine sur 9/11 (cf. TS 156–157) ; Bye Bye Blondie sur une at-
mosphère de « menace » terroriste imminente : « Ou tout autre chose d’explosif,
en fait » (BBB 186). Ce cinquième roman de Despentes – sans compter le roman
graphique Trois étoiles (2002), coautorisé avec Nora Hamdi – amorce cependant
une issue d’une impasse amoureuse et sociale : l’appropriation d’une parole créa-
trice permet à l’héroïne de dépasser une attitude de révolte purement négative,
finalement autodestructrice.9

Cette problématique ressurgit dans les romans suivants : principal catalyseur
de verlan dans le texte (« Renois » [AB 133], « Tassepé » [AB 143], etc.), Yacine,
dans Apocalypse bébé, parle surtout un « langage de la colère » (AB 295), rejetant
a priori toute « culture » scolaire : « L’enseignement des français de souche. Ça ne
le regarde pas » (AB 135). Noyant son esprit vif dans l’alcool, Charles, dans Vernon
Subutex, refuse poésie et musique comme « de la merde pour bourges » (VS 3, 43),
voire, en tant que « truc de riches », « l’intelligence » tout court (VS 3, 69). De
roman en roman, Despentes illustre les contraintes d’un habitus et d’un discours
populaires, ainsi que la nécessité de sortir d’une trop simple autocatégorisation,
condition pour pouvoir remettre en valeur et à profit les ressources politiques et
poétiques d’un ‘populaire’ revisité.

Dès Bye Bye Blondie, l’auteure pointe les pièges que l’industrie culturelle ré-
serve à l’artiste venue ‘d’en bas’ ; après une première période d’euphorie, l’hé-
roïne se heurte à l’hypocrisie et la mauvaise foi du milieu : « Elle s’est fait virer,
comme une imbécile. Évincée de sa propre histoire » (BBB 217). Significativement,
Despentes truffe le récit de cette initiation ambiguë d’accents populaires, jusque
dans son emploi du passé surcomposé : « Quand elle a eu fini une version entière
[…] » (BBB 200). L’épithète « classe » revient sans cesse dans les affrontements de

 Comme Baise-moi, Bye Bye Blondie, adapté également par Despentes elle-même à l’écran (2011),
soulève la question de la transposition intermédiale du jeu des registres langagiers. Le décalage
sociolinguistique entre les personnages est réaccentué dans la version filmique ; ainsi Gloria et
Francès s’affrontent-elles à propos d’un langage inclusif : « On dit un avocat, une avocate », pré-
cise la jeune bourgeoise ; « On dit pas une avocate, c’est ridicule », opine sa compagne punk
(57 :03–57 :10).
 Dans l’adaptation cinématographique, l’activité artistique de Gloria est elle aussi remédiatisée.
Au lieu d’écrire, l’héroïne se livre à un extravagant projet sculptural qui permet encore d’illus-
trer, à un métaniveau, la fonction du populaire comme source d’imagination créatrice : c’est
dans son installation, caverne sauvage déplacée dans le magnifique appartement bourgeois, que
le mari pro-forma de sa compagne, écrivain secrètement homosexuel, surmonte finalement son
blocage pour raconter à son tour l’histoire des deux femmes (01 :27 :24–01 :27 :35).
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Gloria avec l’establishment culturel ; dans les bureaux de son producteur (« C’est
ridicule, tellement c’est classe »), elle aperçoit « [u]n immense portrait de Pasolini
[qui] recouvre tout un mur » : « Tu parles […] tu parles que ça a sa place là, ça »
(BBB 206).10

Quasiment par erreur, l’éternelle révoltée finit pourtant par franchir les limi-
tes de sa classe autoassignée, jusqu’à se faire traiter, un jour, de « salope de
bourge » dans une rue de Paris, « exactement sur le ton qu’elle-même emploie
pour dire ça. Elle a passé son chemin, dépitée » (BBB 225). Chemin qui reflète en-
core, sur un mode parodique, le parcours de l’écrivaine.

6 Introït le « nouveau Balzac » : métamorphoses
d’une romancière

Dès 2004, Jordan résume la carrière de Despentes comme une successive « recupe-
ration by the mainstream » (142) ; de Baise-moi à Apocalypse bébé, couronné en
2010 par le prix Renaudot, la romancière change manifestement de posture et de
position dans le champ littéraire. En analysant son iconographie auctoriale, l’on
observe une évolution frappante (cf. Stemberger 2017) ; dans Paris Match, une cri-
tique salue l’apparition d’une nouvelle « Virginie Despentes [qui] ne fait plus
peur » : « Virginie a beaucoup changé : d’abord elle a embelli. […] elle arbore un
teint de pêche car elle ne boit plus » (Schwaab 2010). Après avoir établi, dans King
Kong Théorie, le parallèle entre prostitution et « [l]a partie promotionnelle de
mon taf d’écrivain médiatisé » (KKT 75), Despentes est bien entendu la première à
ironiser sur son ancienne image cliché de « la meuf destroy de salon » (Taddeï
2015) comme son nouvel « embourgeoisement » (Castro 2017) ; « […] je ne suis pas
très attachée à mes identités successives… J’ai beaucoup changé et j’aime chan-
ger », réaffirme-t-elle lors de la publication de Vernon Subutex (Taddeï 2015).

La parution du premier volume, en 2015, marque un changement important
également dans la réception de l’écrivaine qui, « soudainement proclamée grand
nom de la littérature française contemporaine » (Schaal 2018b, 475), décide d’éli-
miner son prénom de la couverture de ses romans (cf. Herpell 2018) : désormais,

 L’œuvre de Pasolini, justement, inspire un projet de lectures musicales, réalisé en coopéra-
tion avec Béatrice Dalle – qui joue Gloria adulte dans l’adaptation cinématographique du
roman – et le groupe Zëro (Maison de la Poésie, 28/06/2017), cf. https://www.youtube.com/watch?
v=Fjb7XE3qFoM (consulté le 10/06/2023).
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elle sera ‘Despentes’ sans plus, aussi rétrospectivement.11 En même temps, elle
subit – consent à – une certaine récupération, voire une prudente précanonisa-
tion en tant que « nouveau Balzac » (cf. Jourdan 2016) ; association qui se trans-
forme rapidement en topos critique. Entre jury Femina, académie Goncourt et
prix de la Bibliothèque nationale de France, Despentes n’a plus rien d’une au-
teure marginale ; elle profite de son capital symbolique et financier pour interve-
nir activement dans la vie culturelle : en 2022, elle lance sa propre maison
d’édition (La Légende Éditions) au programme féministe et queer, engagée en fa-
veur de « la diversité des points de vue » (Ramphul 2022).

Dans ses interventions publiques, elle utilise toujours un registre populaire,
ainsi lorsqu’elle prend ses distances avec l’adaptation de Vernon Subutex par
Canal+ (2019), « vision du prolétariat par la bourgeoisie » : « […] c’est une douche
de thunes. C’est pas que je m’en fous, mais ça passe, quoi. C’est politiquement que
je suis vraiment déprimée. »12 De par son langage même, Despentes se solidarise
avec son protagoniste, rendu méconnaissable par Cathy Verney et son équipe ;
situant cette coopération conflictuelle dans une perspective de lutte de classe, elle
souligne son impuissance face à la réalisatrice, « la sœur d’un très haut placé de
Vivendi ; très, très proche de Bolloré » (Kssis-Martov/Pennacino 2019).

Même positionnement populaire dans sa tribune à l’occasion du César de la
meilleure réalisation attribué à « Roman fucking Polanski. Himself » ; rendant
hommage au geste de l’actrice Adèle Haenel, Despentes (2020) politise la question
d’un « style » fondé sur le « viol » : « […] et même si on est ceux d’en bas, même si
on le prend pleine face votre pouvoir de merde, on vous méprise on vous dé-
gueule. […] On se lève et on se casse. C’est terminé. On se lève. On se casse. On
gueule. On vous emmerde. » Immédiatement iconicisées, les phrases clés du
texte –mis en musique électro-pop par Your felonY13 – sont recyclées sur affiches,
T-shirts, etc. ; autant de témoignages d’une réception populaire réussie, quelque
peu ambiguë entre intention politique et instrumentalisation commerciale.
Des échos de l’affaire Polanski sont nettement perceptibles dans Cher connard
où les déboires de l’héroïne, actrice vedette à la cinquantaine en voie de « se

 La pertinence du geste est confirmée par la réception de son dernier roman en date ; dans
une critique agressivement péjorative de Cher connard, le recours au prénom de l’écrivaine par-
ticipe d’une remise en place aux manifestes connotations misogynes : « Virginie, ce n’est pas très
sérieux de dire ce genre de choses. […] Et il y a même des idées avec lesquelles je suis absolument
d’accord avec elle : ‘la célébrité, ça rend con’. Oui, Virginie, ça rend con » (Jaury 2022).
 Pour une analyse détaillée de l’affaire Canal+ ainsi que des caractéristiques esthétiques et
idéologiques de cette adaptation, voir Stemberger 2021.
 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=qdXnGDT5eLg (consulté le 10/06/2023).
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faire annuler » (CC 39) pour cause d’âge, ne manquent de resoulever la problé-
matique du patriarcat au cinéma.

Entre embourgeoisement enjoué et marginalité revendiquée, quel est l’im-
pact de cette évolution sur la ‘langue du peuple’ dans la fiction littéraire de Des-
pentes ? Même si elle reste, dans ses romans comme son discours paratextuel,
fidèle à un langage populaire, le décalage inhérent à toute littérarisation de ce
dernier – puisque « pour écrire un parler qui, comme celui des classes populaires,
exclut l’intention littéraire », il faut toujours déjà « être sorti des situations
et même de la condition sociale où on le parle » (Bourdieu 1983, 99) – s’accentue
inévitablement avec la trajectoire de l’écrivaine. En parallèle, à mesure qu’elle se
rapproche d’une littérature « plus classique » que, selon ses propres termes, elle
n’aurait « pas osé aborder auparavant » (Savigneau 2010), s’élargit le panorama
sociolinguistique de ses romans.

7 L’autorité à rebours : Apocalypse bébé

Dans Apocalypse bébé (2010), déjà, la lectrice suit, sur les pas des détectives char-
gées de retrouver l’héroïne adolescente, un « petit parcours » social extravagant, y
compris « les nazillons, les musulmans, les petits bourges du seizième » ainsi que
« l’Église et l’extrême gauche » (AB 271–272). Avec le père de la jeune fille, le roman-
cier François Galtan, Despentes s’attaque, pour la première fois, en focalisation ex-
terne et interne au portrait d’un grand bourgeois qui n’est plus, comme l’architecte
anonyme dans Baise-moi, un personnage accessoire, mais un protagoniste cru-
cial et même, selon l’auteure, « le personnage qui a été à l’origine du roman »
(Savigneau 2010) ; par contraste avec Bruno dans Teen Spirit et Gloria dans Bye
Bye Blondie, il s’agit d’un écrivain de droite établi, même si au succès médiocre
(cf. Stemberger 2013).

Entre ses personnages grand-bourgeois et la narratrice confrontée à leur
« mépris de classe » (AB 103), Despentes procède à un retournement stratégique
des registres langagiers : après avoir assisté à l’implosion du discours snob de
Mme Galtan mère – qui s’avère « à la moindre contrariété […] sujette au syn-
drome de la Tourette » (AB 13) –, Lucie se livre à un close reading parodique de la
« page Wikipédia » du fils (AB 19), vite identifié comme « un connard » (AB 103).
Retraçant ses visites sur « les pages livres du Figaro, les Échos, Bibliobs […] » et
« des blogs qui s’éreintent très sérieusement sur ce qu’est LA littérature », elle
démasque la trivialité scatologique du romancier qui, sous des pseudonymes di-
vers, se venge de sa frustration par « moult commentaires ignobles » ; à propos
d’une collègue, toute sa prétention s’écroule dans un minable « qu’elle aille se
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faire enculer, avec son énorme cul plein de merde »… et Lucie d’ironiser sur les
exploits rhétoriques d’un homme visiblement « épanoui, sans aigreur ni trouble
personnel » (AB 104–105).

Au sein de la polyphonie sociale croissante de ses romans, Despentes illustre
ainsi non seulement « la réalité polymorphe » (Bourdieu 1983, 105) d’un langage
populaire souvent réduit à une « classe négative » (Bourdieu 1983, 100) et artifi-
ciellement homogénéisée, mais aussi « les chevauchements » et contradictions
dans « le continuum des parlers » entre locuteurs dominants et dominés (Bour-
dieu 1983, 100).

8 Extension du domaine du langage populaire :
Vernon Subutex

De par sa structure narrative, Apocalypse bébé annonce la polyphonie encore plus
complexe de la trilogie (2015/2017), « chant choral » (Debrocq 2017). Face à la tenta-
tion d’établir une opposition trop nette entre le « Balzacian sociological turn » de
Vernon Subutex et la « deliberately trashy prose » (Hollister 2021, 418) des premiers
romans (« l’on n’ose à peine dire ‘romans’ », admet Chevillot [2015, 230], « tant les
textes se font iconoclastes »), insistons pourtant sur le fait que la trilogie ne marque
pas une rupture, mais un accomplissement temporaire de traits amorcés dès Baise-
moi. Comme son illustre prédécesseur, Despentes, « rock’n’roll Zola » (Chrisafis
2018), coule « dans un moule très travaillé » une « langue du peuple » (cité dans
François 1999, par. 94) pluralisée. Un emploi sophistiqué du style indirect libre lui
permet de représenter, en focalisation interne, des discours et idéologies contraires
à ses propres positions, en adoptant, ainsi qu’elle l’explique dans un entretien, une
perspective d’« empathie » critique (Kaprièlian 2015).

À travers toute la trilogie, est filée la réflexion sur « [c]e que parler veut dire »
(cf. Bourdieu 1982). Même si le protagoniste n’a rien d’« un mec à discours » (VS 3,
336), il discerne clairement les connotations d’un certain jargon académique : « Le
mot ‘performatif’ revient à l’esprit de Vernon, qu’il a entendu plusieurs fois au
camp et qui assignait une classe sociale précise à celui qui en faisait usage. Perfor-
matif » (VS 3, 199). Despentes parodie les attentes stéréotypées envers un discours
populaire, dans son supposé exotisme social et/ou ethnoculturel – ainsi à propos
d’Alex Bleach, vedette du rock noire élevée dans un modeste milieu de province,
mais dont les fréquentes « fautes de français » enchantent tel « tocard » : « […] le
mec trouvait ça exotique. Ou au contraire, avec les lèvres un peu pincées par la
déception que suscite le frelaté : ‘Je m’attendais à ce que vous soyez plus sauvage.’ »
(VS 2, 147). Antoine, fils de grand bourgeois, a le privilège douteux d’assister à un
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passage violent du ‘peuple’ à l’acte d’écriture. Face aux messages de haine dont sa
compagne d’une nuit, en mission de vengeance contre Dopalet père, a recouvert les
murs de l’appartement, il est surpris avant tout par – son orthographe, « meilleure
que ce que laissait présager son expression orale. L’accent circonflexe sur le ‘bâ-
tard’ le laisse perplexe » (VS 2, 239). « On connaît le bas peuple […] » (VS 1, 134) :
dans un jeu de clichés croisés, la fameuse Hyène, personnage récurrent, ironise sur
l’arrogance irréfléchie d’une élite autoproclamée.

Vernon Subutex ne relève pas du roman à thèse ; et pourtant, le ‘bas peuple’
et sa langue sont, dans la trilogie, l’objet d’un réinvestissement politique, à l’en-
contre de l’évolution du « récit oralisé » qui subit, au cours du XXe siècle, une
atténuation, voire trivialisation de ses enjeux et procédés (Meizoz 2001, 475).
Parmi d’autres exemples plus ou moins contemporains de la mise en littérature
d’« une voix populaire », Meizoz, dans son paragraphe final, évoque justement la
« marginalité trash » de Baise-moi (2001, 475) – point de départ d’un plus vaste
projet de revalorisation esthétique comme idéologique. Y correspond le discours
hors fiction de l’écrivaine : quelques jours avant la parution du deuxième tome
de Vernon Subutex, Despentes médite, dans une interview avec Les Inrockuptibles
(2015) à l’occasion des élections en Espagne, sur un « peuple » qui semble enfin se
ressaisir, sur la possibilité d’inventer « une autre façon d’exercer le pouvoir » et
de dépasser « le langage du pouvoir d’hier ».

Malgré l’ironie perceptible dans son portrait de Sélim, avocat passionné de
« ‘la République, la République, la République’ » (VS 2, 222), autrefois amoureux
« à la folie » de sa patrie d’adoption, « [s]on école, ses rues propres, son réseau
ferroviaire, son orthographe impossible, ses vignobles, ses philosophes, sa littéra-
ture et ses institutions » (VS 2, 171), la romancière tient, en son nom propre, des
propos semblables : « Qui parle encore du service public et de toutes ces choses
mainstream et populaires ? De santé publique et d’éducation ? Ce sont des choses
que je regrette, même si certains points étaient critiquables » (Norrito 2015).
Après avoir réglé, dans King Kong Théorie, ses comptes avec « la gauche subtile »
et notamment une ancienne ministre de la Culture (i. e. Catherine Tasca) impli-
quée dans l’affaire Baise-moi (KKT 121), Despentes, dénonçant en même temps les
ravages du racisme, s’en prend à nouveau à « une gauche au pouvoir qui désire
coûte que coûte en finir avec toute idée de gauche » (VS 3, 333) et qui a « peut-être
découvert », avec les Gilets jaunes, « une partie du peuple qu’elle n’avait pas
envie de voir […] » (Kssis-Martov/Pennacino 2019).

Une autre fois, « les luttes de classe venant d’en bas » (VS 3, 75) se déroulent
aussi au niveau linguistique. Ancrant son récit dans un contexte politique concret
(Nuit debout, etc.), Despentes met en valeur un contre-discours populaire au « mé-
talangage » du capitalisme, « novlangue » manipulatrice (VS 3, 139), sans pourtant
céder à la romantisation réductrice d’un peuple subversif. Ainsi, l’ouvrier Patrice,
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ex-« Hells Angels marxiste » et batteur chronique de femmes, se montre d’abord
plein de mépris envers l’idée même de « [v]iolence de genre, ce style de connerie »
(VS 1, 296–298). Or, au cours de la trilogie, il évolue de la brutalité physique à la pro-
testation politique ; dans le troisième volume, il apparaît en tant qu’observateur lu-
cide des rapports sociaux de domination et de la violence genrée (cf. VS 3, 348–351).
Par le biais du même personnage, Despentes problématise « une répression policière
aussi démesurée, aussi délirante » dont la presse, contrôlée par « [t]rois grandes for-
tunes », ne fait « pas état » (VS 3, 333) ; critique qu’elle reprend à son propre compte
à propos des Gilets jaunes (cf. Kssis-Martov/Pennacino 2019).

Cependant, « la place de la République permet à tous les Patrice de la région
parisienne de dire, on n’est pas d’accord […] » (VS 3, 334). L’ancienne clocharde
Olga y trouve également un public intéressé par son « flot verbal qu’elle a appris
à maîtriser » : « Elle ne s’arrêtera que lorsqu’elle n’aura plus de voix » (VS 3, 342).
Dans un long passage en discours direct, elle se lance dans une analyse détaillée
du langage des dominants :

Hier à la télé j’ai entendu une femme, une femme riche, éduquée, qui parle ce français du
pouvoir, elle disait sur ce ton des gens qui ne doutent de rien, et surtout pas de leur intelli-
gence, alors qu’ils devraient, on dirait même qu’il y a urgence, elle disait […] Une autre fois,
dans ta télé, c’est une autre bourgeoise, parlant le même français appris dans le même Pa-
lais, qui vient te dire […]

Reste branché sur ta télé, camarade, tu n’as pas tout vu : deux jours plus tard, c’est
monsieur le comte qui vient nous raconter la vie. […] Il a un message, pour le peuple : […]
(VS 3, 338–340)

Par-delà la dimension politique, Despentes procède, dans Vernon Subutex, à une
extension poétique du domaine de la ‘langue du peuple’, remettant en question
une dichotomie réductrice entre culture canonique et culture populaire. « Si on
ne situe pas tous ces groupes, ce n’est pas grave », plaisante-t-elle à propos de ses
nombreuses références au rock, dans un renversement enjoué des codes : « C’est
comme quand moi je lis du latin, cela ne m’arrête pas forcément, même si je ne le
comprends pas… » (Norrito 2015). Dans une autre interview, elle souligne la
complexité formelle des séries télévisées ayant inspiré son roman (cf. Crom
2015) ; et Despentes de déclarer que « le Balzac du XXIe, ce sera un auteur de série
[…] » (Einhorn 2015 ; cf. Stemberger 2021).

Par rapport aux romans antérieurs, la constellation sociolinguistique est nuan-
cée par l’introduction de plusieurs personnages déclassés, pour des raisons indivi-
duelles et/ou systémiques. C’est le cas d’Anaïs, jeune femme classiquement cultivée,
employée à titre précaire par Laurent Dopalet, prétendu représentant d’un « ci-
néma de qualité » (VS 1, 121) qu’elle ne tarde à démasquer comme un tyran inculte
(cf. VS 2, 260–261). Le retour sur le passé de Véronique, ex-enseignante de français
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ayant sombré dans l’alcool, rappelle ses ambitions pédagogiques dans le sens d’une
démocratisation de cette littérature canonique que Despentes avoue n’avoir « pas
osé aborder auparavant » (Savigneau 2010). Après avoir fait lire à sa clientèle de
ZEP les œuvres de « Chester Himes, Bunker ou Calaferte », « la terrible madame
Breton » s’ingénie à entraîner ses élèves sur un terrain plus classique, avec l’aide
notamment de « Rousseau, l’avant-garde de la racaille » (VS 3, 53–55).

Despentes ‘popularise’ des fragments de textes canoniques, ludiquement réé-
crits dans un registre familier, voire vulgaire (ainsi Céleste réincarne-t-elle le
« type Merteuil », à savoir, « une chatte en feu dans un gant de glace », VS 2, 218),
ou pourvus d’une ponctuation réduite, trait populaire (cf. François 1999, par. 140)
affirmé dans la trilogie : « Et tout, dans ce salon, respire le luxe le calme et la
volupté », note l’instance narrative, en focalisation interne, au moment où Ver-
non, désormais SDF, entre chez les Fardin (VS 1, 81). Le recours à Baudelaire n’a
rien de fortuit ni de sporadique ; chez Despentes, il s’agit d’une référence cruciale.
Pour la deuxième partie de Baise-moi, elle choisit déjà, en guise d’épigraphe, quel-
ques lignes tirées de « Femmes damnées » (« Delphine et Hippolyte ») ; tout
comme « Fedor Mikhaïlovitch D. » (BM 5), « Charles B. » (BM 87) quitte le piédestal
de la haute littérature pour se mêler à la foule pittoresque du populaire contem-
porain. Peu après, Manu propose un « Enivrez-vous » radicalement déclassifié :
« Faut être raide, faut beaucoup boire à partir de maintenant. Et attraper du loup.
Plus tu baises dur, moins tu cogites et mieux tu dors » (BM 104).

De Baise-moi à la trilogie, se tisse un discret fil baudelairien. Après
sa métamorphose en anti-Rastignac (autre référence filée à travers ses romans
ainsi que le discours critique sur Despentes14), Vernon, rêvant, pendant des heures,
devant « ces putains de nuages » (VS 2, 114), réincarne également « L’Étranger » du
Spleen de Paris : « […] qui est cet étranger ? », se demande-t-il, « stupéfait » face à
son propre reflet (VS 2, 131). Despentes elle-même joue dans le court-métrage Une
charogne, inspiré de Baudelaire (dir. Renaud de Foville, 2018), aux côtés de Béatrice
Dalle, cohéroïne de son adaptation queer de Bye Bye Blondie et l’un des modèles
revendiqués pour Rebecca dans Cher connard ; avec « Béatrice Dalle, Lydia Lunch,
Rebecca Latté », la romancière y rend hommage à une métaleptique « Sainte Tri-
nité » du cinéma au féminin (CC 158). Dans sa rébellion contre la « langue de l’auto-
rité », Despentes se réfère non seulement à Bukowski et Ellroy, mais aussi à
Baudelaire (Ono-dit-Biot 2018, 17 :00–17 :07), « poète lyrique à l’apogée du capita-
lisme » (Benjamin 1974) politiquement actualisé.

 Les Jolies Choses est d’emblée interprété comme l’histoire d’un Rastignac contemporain au
féminin ; la récurrence de la référence dans le discours critique sur ce roman (cf. Jordan 2004,
150) illustre combien le paradigme balzacien marque la réception de Despentes bien avant Ver-
non Subutex.

162 Martina Stemberger



À l’encontre d’une simple amalgamation de l’oral et du populaire, l’œuvre de
Despentes invite, enfin, à s’interroger sur passé et présent de la ‘langue du peuple’
à l’écrit. Si, dès le XIXe siècle, la scolarisation obligatoire conditionne « une démo-
cratisation de l’écrit » (Wolf 2016, par. 10), l’évolution technique du XXe redirige la
communication populaire vers d’autres médias ; pour François, en 1999 (par. 15),
il reste « encore largement vrai à notre époque » que le peuple « se sert peu de
l’écrit »… avant que le numérique ne nous ramène dans une « galaxie de Guten-
berg » remédiatisée (Carrière/Eco 2010, 16).

Au fil des romans de Despentes, l’on passe des aléas de la correspondance
papier, du téléphone et des SMS à Internet qui, dès Apocalypse bébé, fait figure de
« matrice du récit » (Porte 2011). Selon l’auteure elle-même, Vernon Subutex et
Cher connard se nourrissent d’autant plus de la polyphonie chaotique en ligne, de
la confrontation virtuelle avec « plein de points de vue, tout le temps » (Ruggieri/
Lamberterie 2022 ; cf. aussi Debrocq 2017).

Ce sont encore des personnages non bourgeois, non intellectuels, que Despentes
autorise à commenter ce discours populaire s’articulant via blogs, réseaux sociaux,
etc. ; ainsi Loïc, jeune ex-identitaire, se moque-t-il de « [c]es débiles ultranationalistes,
pour la plupart d’entre eux infoutus d’écrire trois lignes de commentaire Internet
sans faire quarante fautes d’orthographe. T’aimes ton pays, t’apprends sa langue, ou
alors tu fais profil bas » (VS 2, 320). Or, s’il est amplement question de cette nouvelle
écriture populaire, celle-ci n’est guère montrée ; réticence sans doute due au fait que
son imitation, dans le texte, ne saurait que tourner à la caricature, en contradiction
avec une posture et une poétique qui consistent à éviter toute attitude d’autodistinc-
tion et de « connivence lettrée » (Wolf 2019, 107).

9 Du bon usage du populaire en littérature : Cher
connard

Avec son dernier roman en date, Despentes relève, entre tant d’autres aspects –
cyberharcèlement, pluralité conflictuelle des féminismes, covid et confinement,
rapports entre littérature et cinéma, etc. –, le défi de la représentation d’un lan-
gage populaire écrit, par le biais de personnages et d’un dispositif narratif straté-
giquement choisis : Cher connard (2022) est composé d’extraits de blog et de la
correspondance électronique entre deux protagonistes qui, tous les deux issus
d’un milieu populaire de Nancy, ont su se faire une place dans le champ culturel ;
à califourchon entre les classes sociales, ils maîtrisent un registre leur permettant
de parler « performance » (CC 130), d’ironiser sur « une bonne orthographe »
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comme critère de distinction (CC 170) et de prendre leurs distances avec « ce
complexe du transfuge de classe dont on parle si souvent » (CC 116).

Le parcours de l’actrice Rebecca Latté, elle aussi ‘bad lieutenante’ ou bien
« mauvais soldat » revendiqué (CC 111), d’Oscar Jayack, romancier cantonné dans
son rôle d’outsider prolétaire, et de Zoé Katana, blogueuse féministe, reflète encore,
en triple, celui de Despentes, y compris revers du « succès social » (CC 25) et statut
ambigu du « personnage public » (CC 108) ; dans un entretien, l’écrivaine-cinéaste
admet qu’il y a beaucoup d’elle-même « dans chacun de [s]es trois personnages »
(Ruggieri/Lamberterie 2022). Avec Rebecca, elle affiche un anti-intellectualisme en-
joué (« Les théories ça ne coûte rien de les construire […] », CC 189) ; avec Oscar,
elle persifle « le ton mi-triomphant mi-inquisiteur de la question piège » des journa-
listes, obsédé·e·s par l’idée que « vous vous êtes embourgeoisé, n’est-ce pas ? » (CC
117). Triste incarnation du « fameux mâle blanc » (CC 55), Oscar se rend compte de
représenter, parmi ses « amis auteurs » (CC 24), cette exception « exotique » qui
« n’est tolérable qu’en ce qu’elle vient confirmer la règle » : « […] personne n’a ja-
mais oublié de préciser que je suis un fils d’ouvrier » (CC 116–117). Sur les traces
d’Édouard Louis, l’écrivain fictif de Despentes passe au règlement de comptes avec
son milieu d’origine : « Je pouvais prévoir la réaction de tous, les fous rires et les
yeux au plafond ‘il a toujours fallu qu’il pète plus haut que son cul’, ‘non mais tu
crois qu’on t’attend ?’ […]. Savoir rester à sa place était plus important que tout »
(CC 18).

À travers les « kilomètres de lettres » (CC 78) qu’échangent les protagonistes,
Despentes reconstruit, sans se moquer du ‘peuple’, un langage populaire au carré,
avec des fragments de discours parlé, parfois franchement ‘incorrect’15, encadrés
dans le dispositif épistolaire d’ailleurs plutôt abstrait : à part le titre et une apos-
trophe ironique de Rebecca à son « Camarade » (CC 143) aux sporadiques velléités
révolutionnaires, le roman ne comporte ni formules d’appel, ni lignes d’objet, ni
chronologie. Despentes se limite à indiquer, au début de chaque passage, les tours
de parole ; procédé qui correspond au projet de ce « monologue pour le théâtre »
qu’Oscar aurait voulu écrire pour son amie-ennemie (CC 10).

L’arbitraire de la forme épistolaire est renforcé par le fait que les trois per-
sonnages partagent le même répertoire linguistique, comprenant de nombreuses
expressions en verlan (« relous » [57, 250], « rebeu » [172], « Un mec tout keus »
[178], etc.), des abréviations (« l’héro » [57–58], « pour perpet » [330]), anglicismes
(« updater » [321], « likant » [330], « shitstorm » [128, 333]) et néologismes (« metooï-
ser » [28], « Tiktokeuse » [299]), un riche lexique argotique (« zonzon » [26, 207],

 Ainsi quand Oscar cite sa nouvelle compagne Clara : « et elle a rigolé en disant c’est l’histoire
de ma vie ça faut toujours que je me ridiculise […] » (CC 256).
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« bombasse » [44], « daron » [243], « zob » [323]) et vulgaire, réinterprété à l’occa-
sion au féminin (« je m’en bats la chatte » [157]).

C’est cette même homogénéité langagière qui, pour Commeaux (2022), condamne
le récit à l’échec romanesque comme politique : « Le style Despentes […] aplatit
tout. » La voix de l’écrivaine est « si forte que c’est elle qu’on entend […] », confirme,
sur un mode plus positif, Dutheil de la Rochère (2022). En effet, la lectrice ne manque
de reconnaître les petits tics de Despentes, ses expressions favorites filées de roman
en roman, dont « le sens de la formule » (CC 284, 341), l’ironie du « ça se saurait » (CC
59) et la « volupté particulière » qu’il y a « à tout foutre en l’air » (CC 228), mais aussi
le « bourgeois. Au sens péjoratif du terme » (CC 63), bref, les « bourges » dans tous
leurs états (CC 185).

Cher connard illustre la littérarisation d’un langage aux allures orales qui,
présenté comme discours écrit au niveau diégétique, se trouve investi d’une bien
plus forte connotation sociale (cf. Nicolosi 2020, 98). À l’écrit, la négation sans ne
ou l’élision de voyelles (« t’étais de gauche » [CC 36], etc.) prennent un caractère
nettement plus populaire, tout comme la dislocation (« et ça m’a rendu fou parce
que putain, qu’est-ce qu’elles ont, toutes mes meufs […] ? », CC 141) et une ponc-
tuation minimaliste ; ainsi dans un passage où Rebecca raille l’attitude de son cor-
respondant, trop « gonflé de l’importance de [s]a mission d’écrivain » : « Je n’ai
pas le souvenir que les Camus les Genet les Zola ou les Pasolini se la soient coulée
douce » (CC 61). Dans l’ensemble, il est évident combien ce discours ‘populaire’
doublement écrit relève d’une intention esthétique exhibée comme telle, avec un
« effet d’oralisation » (cf. Luzzati/Luzzati 1987, 15, cité dans Dufter/Hornsby/Pustka
2020, 9) tantôt atténué, tantôt accentué ; dans l’emploi de la négation, différents
registres peuvent voisiner au sein d’une seule et même phrase : « Si c’est pas du
foutage de gueule, je n’y connais rien » (CC 21). Dans leurs moments de révolte
contre une langue qui, selon Rebecca, « [l]’empêche de respirer » et qu’elle « recra-
che » (CC 110), les personnages adoptent volontiers un ton ‘sur-populaire’ : insis-
tant sur la différence entre lui-même et « un peigne-cul d’intellectuel de merde »
(CC 42), Oscar caricature son rôle cliché de « [l’]auteur bourré macho fils de chô-
meur » et les préjugés envers « un putain de prolo de son acabit » (CC 33–34).

Sur fond d’un panorama littéraire encore élargi – et d’un éclecticisme reven-
diqué : au tour d’une phrase, l’on passe de La Douleur de Marguerite Duras à En-
tretien avec un vampire d’Anne Rice (cf. CC 307) –, ledit « prolo » médite sur le
bon et le mauvais usage du populaire en littérature, en opposant Louis Calaferte
(déjà cité dans la trilogie) et Céline qui, avec sa « prose […] beauf, poussive, cabo-
tine, épate-bourgeois au possible », ne faisait, selon lui, que « sing[er] le langage
prolétaire en vue d’obtenir un Goncourt […] » (CC 141–142). Alors que Calaferte,
lui, « écrivait pour les prolétaires, depuis le prolétariat », Céline n’aurait été
qu’« un galocheur de puissants » ; et Oscar de conclure, dans un passage poétolo-
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gique à multiple tranchant : « Je méprise Céline. Je devrais en parler, dans un
livre. Je manque d’ennemis, en ce moment » (CC 143). Par le biais de son protago-
niste, Despentes procède à une prise de distance symptomatique avec un prédé-
cesseur ambigu qui, en exergue à son pamphlet Mea culpa (1936), lance à son tour
un provocant « Il me manque encore quelques haines » (cité dans Meizoz 2007,
119) ; dans la « bibliothèque un peu bordélique » (CC 127) d’une maison de campa-
gne louée, les œuvres du même Céline se trouvent fort symboliquement reléguées
parmi ces livres « dans le couloir » que personne n’a même pris la peine de voler
(CC 141).

Pour brève qu’elle soit, la digression anticélinienne de Cher connard cristallise
plusieurs interrogations cruciales pour le parcours et la posture de Despentes elle-
même, y compris la renégociation de ses rapports avec la tradition polyfacette
d’une « esthétique populiste » (cf. Kern 2021)16, dans une perspective littéraire et
politique. En l’occurrence, la confrontation dépasse l’évidente opposition entre Des-
pentes, ‘anarcho-féministe’ marxisante queer, et Destouches alias Céline, promo-
teur d’un langage populaire conçu « comme l’expression […] d’une identité raciale
et nationale » (Kern 2021, 302) ; entre affirmation d’« une langue antibourgeoise »
(Céline, cité dans Meizoz 2001, 365), revendication d’un milieu d’origine étranger à
l’écriture littéraire et « critique de la raison scolaire » (Meizoz 2001, 472) réaccentuée,
les points de rattachement sont nombreux, fût-ce sur le mode du renversement idéo-
logique. En démarcation avec un « champion de la littérature prolétarienne » auto-
proclamé (Bellosta 2011, 112), Despentes prête à son romancier fictif des réflexions
qui, dans une forme ‘populaire’ participant encore du fond de l’argumentation, font
écho aux études académiques sur le « mythe » personnel de Céline (Bellosta 2011,
113), son recours en effet « opportuniste » (Meizoz 2001, 369) à « un script prolétarien »
établi (Meizoz 2011, 45) afin d’assurer son bon « positionnement au sein du champ
littéraire » (Meizoz 2011, 50). Céline incarne ainsi à titre paradigmatique les parado-
xes de l’« authenticité » comme « enjeu de distinction » (Meizoz 2001, 470) et notam-
ment la problématique d’une posture littéraire ou artistique ‘populaire’ plus ou
moins authentique qui hante l’œuvre de Despentes bien avant Cher connard ; dès
Bye Bye Blondie, la performance sociale et linguistique d’une héroïne qui, vers la fin
du roman scénariste débutante, ne cesse de surafficher son identité de marginale
issue de « toute une lignée dans le lumpen prol », apparaît sujette à caution ironique :
le père de Gloria n’a-t-il pas « fini cadre », comme le lui rappelle son compagnon
bourgeois Éric (BBB 175) ?

À propos de Cher connard, Despentes elle-même se voit traitée de « rentière »
littéraire (Naulleau 2022) ; dans son discours paratextuel, elle s’en tient résolu-

 Mes remerciements pour cette référence vont à Margarete Zimmermann.
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ment à un registre populaire, avec des réminiscences de King Kong Théorie –

ainsi lorsqu’elle esquisse un « féminisme idéal » qui s’intéresserait « aussi aux
meufs à la con, celles qui sont bourrées, les moches, les mauvaises mères, celles
qui se conduisent mal, qui couchent avec les producteurs parce qu’elles veulent
un rôle… » (Ruggieri/Lamberterie 2022). La réception controversée du roman,
entre hommage un peu trop appuyé à « la nouvelle impératrice des lettres fran-
çaises » (Payot 2022) et « ‘[s]es Liaisons dangereuses’ post-MeToo » (Schmitt 2022)
d’un côté, démolissage d’un ouvrage « indigeste et paresseux » (Naulleau 2022),
« long cauchemar » (Jaury 2022), de l’autre, porte aussi, voire avant tout sur la
question de la langue, le degré d’authenticité et les mérites esthétiques de la mise
en littérature despentienne d’un langage populaire. Tandis que les uns stigmati-
sent « une langue informe » (Naulleau 2022), « débraill[é] oralo-numérique lard[é]
d’anglicismes et de jeunismes plus ou moins périmés » (Sangars 2022), d’autres
apprécient un style « rythmé, marqué par l’oralité » (Randanne 2022) qui mélange
« un parler populaire ancien et un parler populaire moderne et postmoderne »,
mais aussi « des termes châtiés et des références haut de gamme » (Dutheil de la
Rochère 2022) ; et la même critique de réaffirmer que la coprésence et l’interac-
tion de ces « différents registres », chez Despentes, ne relèvent pas de la « pose » :
« Elle est ainsi composée […]. »

10 En attendant de nouvelles Despentes :
conclusion provisoire

Face à une écrivaine multiregistre dont le parcours est loin d’être terminé, toute
conclusion ne saurait être que provisoire. Sur quelques pages seulement, la fin du
troisième volume de Vernon Subutex évoque un avenir dystopique qui n’est pas
sans rappeler l’univers romanesque houellebecquien (cf. Stemberger 2021, 68) ; à
travers quelques lignes au passé composé (« Vernon Subutex est mort à l’âge de
soixante-douze ans […] »), nous glissons au passé simple, exceptionnel chez Des-
pentes et, dans ce cas, d’autant plus frappant que l’auteure s’en sert pour projeter
la narration des décennies, puis des siècles dans le futur (« Dans les années 2085,
la musique fut bannie […]. […] À partir de 2186, Chahida, descendante d’Aïcha,
[…] demanda la reconnaissance officielle, auprès de la gouvernance mondiale, du
culte Subutex »), avant de revenir à un présent du « crépuscule du troisième mil-
lénaire » (VS 3, 401–406). Plus aucune trace de ‘popularisme’ dans ce passage qui
reflète, au niveau linguistique, cet « archaïsme » qui permet à « la secte Subutex »
de survivre (VS 3, 402–403) ; ce n’est plus le ‘style Despentes’ cultivé depuis Baise-
moi.
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Avec Cher connard, retour au populaire, avec un nouveau tournant vers la
réconciliation, voire l’« utopie » (Lépine 2022) ; Despentes confirme avoir voulu
écrire « un livre […] qui fasse du bien » (Ruggieri/Lamberterie 2022). À la fin du
roman, les personnages s’apprêtent pourtant à ressortir d’un cadre narratif où ils
commencent à se sentir « à l’étroit » (CC 340, 344). Et vivement la suite, pour la-
quelle on peut s’attendre à de l’inattendu : la romancière n’admet-elle pas avoir
toujours « envie de faire l’inverse de ce qu’on attend de moi » (Le Vaillant 2004) ?
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Abstract: This article investigates the written representation of orality in Faïza Guè-
ne’s novel Kiffe kiffe demain. The novel gives an insight into the lives of residents in
the Parisian banlieue suburbs, whose everyday lives are plagued by poverty and so-
cial anxiety. What is striking here is the frequent use of spoken language elements,
which are not limited to discourse passages; they also continuously appear in the
frame narrative, presented from the point of view of Doria, a fifteen-year-old Franco-
Moroccan girl. After a short introduction, the article seeks to give a definition of the
language under analysis, which will be defined as parler (jeune) des cités. This defi-
nition is largely based on Marchessou’s (2018, 267) term contemporary urban verna-
cular. Subsequently, the article will delve into more detail about the linguistic
peculiarities of this variety, the author, the corpus, and the methodology, before ana-
lyzing the results of the evaluation and the distribution of the linguistic phenomena
in the narrative and discourse. It will be shown that the author integrates elements
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vironment in an authentic way. This integration is achieved on a lexical, syntactic,
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1 Introduction

Le roman Kiffe kiffe demain (2004) de Faïza Guène a déjà fait l’objet de diverses
enquêtes scientifiques. Outre une analyse d’un point de vue de la traductologie,
des gender studies et des études socioculturelles, celui-ci a été étudié sur le plan
linguistique1, notamment en ce qui concerne la représentation du langage des jeu-
nes. Le présent article a également pour objectif d’étudier le parler des (jeunes)
habitants des cités et tente de considérer les particularités phonographiques,
grammaticales et lexicales dans leur ensemble. L’accent est mis sur la mise en jeu
de l’oralité représentée à l’écrit, donc plus précisément sur la représentation litté-
raire du parler des cités et du langage des (jeunes) français issus de l’immigration
maghrébine. Une attention particulière sera portée aux traits caractérisant ces va-
riétés et se réalisant dans l’œuvre par un champ lexical élaboré et de nombreuses
techniques linguistiques et littéraires. Nous verrons également que les traits d’o-
ralité ne sont pas seulement détectables dans les passages du discours direct,
mais surtout dans le récit, qui est présenté du point de vue narratif de Doria, la
protagoniste âgée de 15 ans, originaire du Maroc. Le roman peut donc être
compris comme un « roman du je », comme le dit très bien Sourdot (2009, 496).

Nous chercherons d’abord à préciser le rapport entre le langage des jeunes et
le langage des cités (section 2) et leurs caractéristiques linguistiques (section 3),
avant d’analyser la mise en scène de l’« immédiat communicatif » (Koch/Oester-
reicher 2001, 586) dans le texte du roman (section 4). De plus, nous allons analyser
les tentatives littéraires d’imiter l’immédiat communicatif à l’écrit, indépendam-
ment de leur lien avec le parler des cités, car ils contribuent de manière significa-
tive au caractère oral du roman. Dans la conclusion (section 5), nous ferons
quelques remarques sur la représentation de l’oralité dans le discours des prota-
gonistes ainsi que dans le récit du roman.

2 La langue du roman : langage de jeunes ou
langue des cités ?

L’étude de la langue utilisée dans le roman nous a confronté à un problème en
termes de classification : doit-on considérer qu’il s’agit du langage des jeunes,

 Voir à ce sujet, entre autres Lievois/Noureddine/Kloots (2018), pour une analyse du roman d’un
point de vue de la traductologie, Aronsson (2012), pour une représentation des sexes dans le
roman sous l’approche des gender studies, et Sourdot (2009), pour une analyse linguistique du
langage des jeunes.
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puisque la plupart des personnages du roman sont des adolescents, ou doit-on
plutôt se référer au langage du cadre culturel et social de l’action, à savoir la ban-
lieue parisienne et ainsi la langue des cités ?

Dans les précédentes études de la langue dans Kiffe kiffe demain il était sou-
vent question de langage des jeunes (cf. Sourdot 2009 ; Lievois/Noureddine/Kloots
2018). Néanmoins, il est difficile de définir le terme technique langage des jeunes
ou langage des adolescents, certains chercheurs et chercheuses le rejetant même
complètement. Selon certaines voix critiques, il n’y aurait pas de langage des
jeunes, mais plutôt la parole des jeunes2 (Kundegraber 2008, 47) ou différentes
variétés de langage des jeunes (Bollée 2000, 344). Pour notre contribution, nous
nous appuyons sur la définition proposée par Lievois, Noureddine et Kloots (2018)
dans leur analyse du roman Kiffe kiffe demain :

Ainsi, selon les recherches actuelles, la langue des jeunes des cités est le plus souvent définie
comme une variété employée par des adolescents (1) appartenant à une communauté eth-
nique se situant dans un contexte multiethnique (2) et urbain (3), qui se caractérise par une
grande présence de termes argotiques (4) et dans laquelle se déploient différentes formes
de contacts de langues (5). (Lievois/Noureddine/Kloots 2018, 75)

Par ailleurs, le langage des jeunes est considéré comme un code exclusif que les ado-
lescents utilisent principalement pour deux raisons : d’une part, pour consolider
leur propre groupe, appelé in-group, auquel appartiennent généralement les amis,
et d’autre part, pour exclure le groupe extérieur, l’out-group, auquel appartiennent
aussi bien les parents que les enseignants, les enfants plus jeunes, mais aussi d’au-
tres groupes d’adolescents. D’une manière générale, les jeunes manifestent le besoin
de se distinguer par rapport à la génération de leurs parents, mais aussi de leurs
jeunes frères et sœurs, afin de se créer une identité propre (cf. Bedijs 2015, 296).

L’action du roman Kiffe kiffe demain se situe en banlieue parisienne, à savoir à
Livry-Gargan (Seine-Saint-Denis). Dans son analyse de la langue des quartiers multi-
ethniques de Strasbourg, Marchessou (2018) utilise le terme Contemporary Urban

 Dans le cadre des études linguistiques sur le langage des jeunes, on fait souvent référence aux
adolescents en tant que locuteurs de cette variété. Cependant, afin de délimiter une variété qui
porte le nom d’un groupe social, il est nécessaire de l’examiner plus précisément au préalable. La
définition du terme adolescent relève de la sociologie, de la psychologie et de la politique, chacune
de ces disciplines apportant des réponses différentes à la question de la définition. Ainsi, en France,
d’un point de vue politique, on est considéré comme majeur à l’âge de 18 ans. En revanche, les
facteurs biologiques et psychologiques prennent en compte le développement physique et mental.
Quant à la sociologie, elle s’intéresse aux pratiques culturelles qui distinguent la jeunesse de l’âge
adulte (Bedijs 2015, 295). En général, les frontières entre la jeunesse et l’âge adulte doivent être
considérées comme fluides, car même les enfants imitent déjà le langage des adolescents et de plus,
le langage des adolescents influence également le français branché des adultes (Bollée 2000, 344).

La mise en scène du parler (jeune) des cités 175



Vernacular, afin de décrire les pratiques linguistiques des participants adolescents à
sa recherche. Marchessou observe qu’il est douteux d’utiliser le terme langue, car
cela supposerait une certaine homogénéité au sein de la variété. Cependant, elle dé-
fend ce terme et le considère approprié pour sa recherche, car « it is used to des-
cribe a language variety distinct from a national standard that originates in urban
settings, associated with fairly recent migration flows » (2018, 267). Il est à noter que
l’origine du Contemporary Urban Vernacular, les milieux urbains et l’association à
des flux migratoires assez récents, sont aussi d’une grande importance pour le lan-
gage utilisé par les personnages du roman. En revanche, Lotterie (2014) parle de lan-
gue de banlieue et remarque qu’« il existe une création linguistique innovante
propres aux jeunes de banlieue » et qu’« [i]ls [les jeunes ; NP] s’approprient la langue
française qu’ils modifient à leur image après y avoir introduit leurs marques identi-
taires » (Lotterie 2014, 92). Goudailler (2015, 208) établit également un lien avec les
jeunes en tant que locuteurs et locutrices de cette variété et indique, qu’en France,
le phénomène des banlieues s’est développé durant la période des années 1980 à
1990, « lié aux diverses crises économiques et à l’immigration ». En outre, il précise :

Depuis lors, des éléments culturels, essentiellement d’origine maghrébine et africaine, ali-
mentent le lexique du français contemporain des cités […], un registre de langue interstitiel
pratiqué par un grand nombre de jeunes, voire de moins jeunes, issus ou non eux-mêmes
de l’immigration et résidant dans des lieux communément désignés comme cités ou quar-
tiers populaires. (Goudailler 2015, 208)

Nous constatons donc que, selon Goudailler (2015), cette langue n’est ni réservée
aux jeunes issus de l’immigration ni à ceux qui résident dans les cités et quartiers
populaires mais plutôt aux jeunes en général. Cela plaide à nouveau en faveur de
considérer qu’il s’agit d’un certain genre de langage de jeune français, marquée
par les langues de l’immigration et non pas par l’appartenance générale aux
quartiers populaires de la cité parisienne.

Pour l’analyse de la langue utilisée dans Kiffe kiffe demain, nous proposons
donc la désignation parler (jeune) des cités, basée en grande partie sur le terme
Contemporary Urban Vernacular. Dans notre cas, jeune est tout de même mis
entre parenthèses, car nous remarquerons que ce langage ne se limite pas seule-
ment aux adolescents, quelle que soit leur origine, mais que celui-ci est également
utilisé par les jeunes adultes ou les adultes en général vivant dans la cité décrite
dans l’œuvre. Néanmoins, lorsque des distinctions précises doivent être faites
entre les locuteurs en termes d’âge et d’origine, elles seront mentionnées et discu-
tées spécifiquement dans la suite du texte. En plus, les phénomènes généraux du
français parlé concernant l’« immédiat communicatif » (Koch/Oesterreicher 2001,
586) seront également pris en compte, car le langage des jeunes s’utilise surtout à
l’oral (Neuland 2007, 13). Par conséquent, il semble logique que les phénomènes
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du français parlé et ceux du français des jeunes se chevauchent dans une certaine
mesure et « que les phénomènes connus de la syntaxe de l’oral sont tous présents
et plus fréquemment utilisés. » (Bedijs 2015, 302).

3 Les aspects linguistiques du parler (jeune)
des cités

Avant de pouvoir analyser le parler (jeune) des cités, discuté dans la section précédente,
nous devons premièrement aborder les aspects linguistiques de ses composants : les
phénomènes du français parlé (3.1), du langage des jeunes et ceux de la banlieue (3.2).

3.1 Traits caractéristiques du français parlé

3.1.1 La négation sans ne

Le français standard utilise une négation à deux éléments, la particule préverbale
ne et un élément forclusif, comme pas, jamais, plus, rien ou personne (Meisner/
Robert-Tissot/Stark 2015, 1 ; Riegel/Pellat/Rioul 2018, 702). En revanche, à l’oral, la
particule préverbale ne peut être élidée (Meisner/Robert-Tissot/Stark 2015, 2 ; Rie-
gel/Pellat/Rioul 2018, 708). Différentes études sur corpus ont constaté une absence
du ne de plus en plus fréquente depuis la seconde moitié du XXe siècle. Certains
linguistes extrapolent cette évolution pour conclure qu’elle mènera finalement à
une étape où le marquage de la négation sera uniquement réalisé d’un élément
postverbal (cf. Dufter 2012, 131). Par conséquent, certains auteurs omettent parfois
le ne dans le but d’inclure des traits d’oralité dans leurs écrits (Riegel/Pellat/Rioul
2018, 708), ce qui est également le cas dans Kiffe kiffe demain :

(1) C’est trop dommage qu’il ait pas continué l’école. (Guène 2004, 27)

3.1.2 L’absence du il impersonnel

Bien que le français moderne soit « une langue à sujet obligatoire » (Widera 2022,
22), il existe néanmoins des constructions, aussi bien à l’oral qu’à l’écrit, où l’ab-
sence du sujet est possible, voire obligatoire comme c’est le cas pour l’impératif.
Dans le langage parlé, l’absence de sujet s’observe surtout avec certains prédicats
impersonnels (cf. Riegel/Pellat/Rioul 2018, 249) :
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(2) a. Y a personne. (Leeman 2006, 25)
b. Faut pas rêver. (Leeman 2006, 25)
c. S’agit maintenant de sortir d’ici. (Zimmermann/Kaiser 2014, 109)

Les exemples sous (2) nous montre que c’est souvent le il impersonnel, étant « sé-
mantiquement vide » (Leeman 2006, 26), qui est absent. Cela ne signifie pas pour
autant que chaque pronom explétif peut être automatiquement omis. Dans les
énoncés liés aux verbes météorologiques par exemple, tant à l’écrit qu’à l’oral, le
il impersonnel est obligatoire (Blanche-Benveniste 2010, 141).

En général, les il impersonnels non réalisés se trouvent plus fréquemment à
l’oral dans les constructions avec y avoir ou falloir, suivies de celles avec faire +
adjectif et valoir mieux en seconde place. De plus, l’absence se produit avec pa-
raître, sembler et suffire (Zimmermann/Kaiser 2014, 110).

3.1.3 On à la place de nous

Aussi court et simple que semble être le pronom on, il comporte toutefois plusieurs
fonctions qui méritent une étude approfondie. En effet, « sa valeur de base est […]
celle d’un pronom indéfini renvoyant à une personne ou un ensemble de personnes
d’extension variable, que le locuteur ne peut ou veut pas identifier de façon plus
précise » (Riegel/Pellat/Rioul 2018, 364). Nous remarquons, surtout à l’oral, un usage
fréquent du pronom personnel on pour la première personne du pluriel (cf. Graf-
ström 1969, 272 ; Riegel/Pellat/Rioul 2018, 364), ce qui s’explique par la praticabilité
des formes conjuguées de la troisième personne du singulier (Peeters 2006, 209).

(3) Excusez-nous d’arriver en retard. On a eu une panne. (Riegel/Pellat/Rioul
2018, 364)

Cependant, l’utilisation de ce pronom est également un indicateur d’un registre
moins formel, signifiant que nous reste la norme dans la langue soutenue et écrite
(Peeters 2006, 201).

3.2 Traits caractéristiques du langage des jeunes et de la
banlieue

Dès par son caractère oral, le langage des jeunes est lui aussi marqué par les
traits du français parlé mentionnés en 3.1. Cependant, un certain nombre de
particularités viennent s’ajouter et une spécificité notable serait l’utilisation de
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la formule histoire de comme préposition avec la signification ‛pour’ (Bollée
2000, 351).

(4) Histoire de donner du goût. ‘Pour donner du goût.’ (Bollée 2000, 352)

Pour ce qui est de la morphologie, nous remarquons des processus de troncation
tels que les apocopes ou les aphérèses, les aphérèses étant toutefois moins fré-
quentes en comparaison directe (Bollée 2000, 349) ainsi que la réduplication
après les troncations (Zimmermann 2008, 208).

(5) a. les classes de perf vs. les classes de perfectionnement (Guène 2004, 175)
b. un blème vs. un problème (Bollée 2000, 349)

(6) a. enfant > fanfan (Zimmermann 2008, 208)
b. prison > zon > zonzon (Guène 2004, 171)

De plus, la préférence des jeunes pour s’exprimer de manière accentuée se réalise
par l’emploi de marqueur de haut degré, comme par exemple les adverbes éva-
luatifs du type extrêmement + adjectif ou par des préfixes intensifiants comme
archi- et hyper (Dostie 2018, 21–22).

(7) avec des prénoms hyper simples à prononcer (Guène 2004, 107)

Mais à côté des exagérations, on trouve aussi des sous-estimations. Celles-ci se
réalisent à travers l’utilisation de la particule négative postverbale pas en tant
que préfixe de négation devant certains adjectifs (cf. Zimmermann 2008, 208).

(8) pas sale ! ‛excellent’ (Zimmermann 2008, 208)

L’affixation est également un processus typique où c’est surtout le suffixe -os qui
est ajouté aux substantifs avec un changement sémantique minime (Zimmer-
mann 2008, 207). Boyer (1997, 35) affirme que « [l]a finale en -os figure bien dans
certains vieux mots d’argot passés dans le français populaire […] » et selon une
enquête, menée en 1995–1996 avec des étudiants à Montpellier, les participants
soutiennent que « ça [l’emploi du suffixe -os ; NP] donne l’impression d’être un
parlé [sic] branché venant de la banlieue » et que « c’est une façon de parler
jeune … » (Boyer 1997, 38).
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(9) pour avoir des bouquins gratos (Guène 2004, 69)3

Sur le plan morphosyntaxique, il faut mentionner la conversion, qui se traduit
par exemple pour les adjectifs par une fonction adverbiale et inversement. En
outre, les substantifs peuvent également prendre une fonction adjectivale (Bollée
2000, 351 ; Bedijs 2015, 303).

(10) Pour tomber sur un docteur aussi canon. (Bollée 2000, 351)

Pour ce qui est de la phonétique, nous remarquons entre autres des épenthèses
du schwa et la suppression de voyelles (cf. Bedijs 2015, 307).

(11) a. quand je les entends le traiter de « p’tit con » (Guène 2004, 28)
b. – Eh ben toi, t’as des pas belles dents (Guène 2004, 103)

Au niveau discursif, on constate une présence massive des éléments emphatiques
comme les invocations ou les serments, cf. (12). Ceux-ci servent avant tout à mon-
trer du respect, mais aussi à souligner la crédibilité du locuteur. En ajoutant l’ara-
bisme wallah ‛par Dieu’, l’effet performatif d’un serment se renforce en raison de sa
composante religieuse, raison pour laquelle il jouit également d’une grande popu-
larité auprès des jeunes (cf. Bedijs 2015, 308 ; Gadet 2017, 120–121).

(12) – Je te jure, Yasmina ma sœur, tu as de la chance de ne pas avoir eu de fils
(Guène 2004, 85)

La créativité des jeunes se manifeste surtout dans le lexique. Le vocabulaire sans
cesse renouvelé des locuteurs a une fonction de démarcation par rapport aux pa-
rents et/ou aux autres groupes de pairs. Les domaines concernés sont surtout
ceux qui touchent à la vie quotidienne ou à la culture des jeunes, comme p. ex.
l’amour, la sexualité, l’école, l’apparence physique et les vêtements, mais aussi la
violence, la drogue et la criminalité (Bedijs 2015, 303–304).

Souvent, de nouvelles significations sont attribuées à des lexèmes déjà existants
en français, surtout par des processus de métaphorisation ou de métonymie
(Zimmermann 2008, 206).

(13) la caisse ‛la boîte’ > la caisse ‛la voiture’ (Zimmermann 2008, 206)

 Dans les exemples de Guène (2004), c’est toujours nous qui soulignons.
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Le langage des jeunes français présente quelques caractéristiques linguistiques qui
sont attribuables aux contacts avec d’autres langues comme l’anglais (14a) et les lan-
gues des migrants, parmi lesquelles l’arabe (14b), les langues d’Afrique de l’Ouest
(14c), les créoles et le romani (14d) jouent un rôle important (Gadet 2017, 117–119).

(14) a. Sur la façade […] y a plein de tags (Guène 2004, 90)
b. Chez nous, on appelle ça le mektoub. (Guène 2004, 19)
c. c’est un toubab (Guène 2004, 131)
d. qu’on venait de lui chourave son Opel Vectra (Guène 2004, 143)

En outre, le lexique des jeunes contient également des vulgarismes qui servent à
structurer les hiérarchies de groupe (cf. Bedijs 2015, 304 et 306).

(15) a. Quel destin de merde. (Guène 2004, 19)
b. Un type qui peut te déboucher les chiottes […] (Guène 2004, 41)

La particularité probablement la plus connue du lexique des adolescents français
est le verlan (Zimmermann 2008, 208). Il s’agit d’« un codage ou il suffit d’inverser
les syllabes » (Méla 1997, 17) et qui « est un phénomène à la fois social et linguis-
tique » (Méla 1997, 33). Ce code d’origine française, qui a été utilisé dans les ban-
lieues et les classes populaires urbaines de la société française au cours des
soixante dernières années, se traduit par l’emploi de métathèse ainsi que par
d’autres processus tels que la troncation et la resyllabification (Bach 2018, 67).

(16) Mme Burlaud vient de me proposer un truc chelou (Guène 2004, 39)

En ce qui concerne les spécificités linguistiques de la banlieue, Auzanneau (2009,
873) explique de manière générale que « « [l]a langue », « le langage », « le parler »
« des jeunes », « des cités » sont des dénominations courantes renvoyant aux par-
ticularités langagières qui seraient employées par les jeunes locuteurs évoluant
en marge des grandes villes françaises ». De plus, on peut citer « le verlan, la tron-
cation, les métaphores et les métonymies, les emprunts, entre autres » (Messili/
Ben Aziza 2004, 21) ainsi que la réduction syntaxique à des phrases-noyaux
composées de sujet et de verbe (cf. Messili/Ben Aziza 2004, 21) en tant que proces-
sus linguistiques de cette variété. Il est néanmoins frappant de constater que les
jeunes sont également cités comme locuteurs de cette variété et que les phénomè-
nes linguistiques sont donc en grande partie identiques à ceux mentionnés plus
haut. Par ailleurs, Auzanneau (2009) note également que l’article défini dans l’ex-
pression la langue des banlieues implique qu’il existe une sorte d’unité et d’homo-
généité quant aux critères d’âge et de lieu de résidence (cf. Auzanneau 2009, 875),
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ce qui n’est évidemment pas facile à confirmer vu la diversité sociodémogra-
phique des banlieues et l’emploi possible de ce parler en dehors des cités. Il semble
donc que l’intention de cryptage soit la caractéristique essentielle du langage de la
banlieue et que, par conséquent, les mots qui se propagent en dehors de la cité et qui
entrent dans le langage courant sont rapidement renouvelés, ou à nouveau cryptés
par reverlanisation et troncation (Goudailler 2007, 120). Le facteur de l’identité joue
également un rôle essentiel : il s’agirait notamment d’« un type d’argot (dans le sens
linguistique) contemporain parmi d’autres, essentiellement identitaire » (Messili/Ben
Aziza 2004, 21) auquel les jeunes s’identifient. On pourrait donc en conclure que l’au-
thenticité et l’appartenance réelle à la banlieue sont décisives, que l’on utilise la lan-
gue de la banlieue ou simplement la langue des jeunes qui s’en inspire.

4 Faïza Guène, Kiffe kiffe demain (2004)

Née en 1985 à Bobigny, Faïza Guène a grandi en banlieue parisienne. Issue d’une
famille d’immigrés algériens, elle s’intéresse très tôt à la littérature et au cinéma.
Ainsi, dès son plus jeune âge, elle participe à des projets littéraires comme le journal
scolaire et à des courts métrages. Après son parcours scolaire, elle poursuit des étu-
des en sciences sociales, qu’elle abandonne toutefois au profit de sa carrière litté-
raire. Son premier roman, Kiffe kiffe demain, qui dépeint le quotidien de la banlieue
à l’aide d’un langage simple et compréhensible, mais en même temps authentique,
paraît en 2004. L’œuvre « a connu un véritable succès commercial […] et ses chiffres
de ventes atteignaient déjà les 400 000 exemplaires » (Aronsson 2012) et grâce à
cela, le roman a été traduit dans plus de 20 langues (Volk 2012, 173).

Le roman relate la vie d’une jeune fille âgée de 15 ans, nommée Doria, vivant
avec sa mère dans une HLM en Seine-Saint-Denis dans un quartier gravement tou-
ché par la pauvreté et majoritairement habité par des résidents d’origine étrangère.
La protagoniste franco-marocaine raconte, sous une forme narrative ressemblant à
un journal intime, son quotidien marqué par l’angoisse sociale, et son adolescence
en tant que jeune fille d’immigrés dans une société patriarcale, imprégnée de va-
leurs occidentales et islamiques traditionnelles. Le père de Doria quitte très tôt la
famille pour engendrer un descendant masculin avec une femme plus jeune dans
son pays d’origine, le Maroc. Doria reste donc à Livry-Gargan, où elle va à l’école,
avec sa mère analphabète qui parvient à peine à maintenir la famille à flot grâce à
son travail mal payé de femme de ménage. Deux de ses rares personnes de
confiance sont la psychologue scolaire Madame Burlaud et son seul bon ami Ha-
moudi, pour lequel elle nourrit secrètement des sentiments. Pour compenser les pe-
tites déceptions de la vie, elle se retire dans un monde imaginaire marqué de
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culture pop. Lorsqu’un jour, en raison de ses mauvaises notes, elle est obligée de
prendre des cours particuliers avec Nabil, un ami de la famille, sa vie prend une
nouvelle direction : Nabil, que Doria n’aime pas au début, tombe amoureux d’elle
et lorsqu’un jour il l’embrasse spontanément, cela renforce encore plus son rejet de
lui et mène à une rupture temporaire du contact. Pendant cette période, Doria re-
pense ses sentiments envers Nabil et se rend finalement compte qu’il n’est pas
aussi antipathique qu’elle ne le pensait au départ. De plus, les efforts de sa mère
pour vaincre son propre analphabétisme amènent Doria à adopter une attitude
plus positive. En paix avec elle-même, sa vision pessimiste change et elle commence
à voir les côtés positifs de la vie et à aborder l’avenir avec un optimisme retrouvé.

4.1 Méthodologie de l’analyse du roman

Pour analyser le roman en ce qui concerne la simulation de l’oralité et les éléments de
langue proche, plusieurs critères ont été établis. Ainsi, tous les éléments de la langue
orale ont été pris en compte, indépendamment de leur absence ou présence, afin de
fournir des données quantitatives. L’apparition des éléments au sein des passages nar-
ratifs, c’est-à-dire au récit, présentés du point de vue de la protagoniste Doria, et du
discours direct ont été examinés séparément pour être ensuite comparés selon les cas
où cela est pertinent. En plus des phénomènes grammaticaux mentionnés dans les sec-
tions précédentes, d’autres particularités lexicales et phonographiques ont été incluses
dans l’analyse. Pour l’analyse, une version e-book des éditions Hachette a servi de
base. Il a été évidemment difficile de rechercher de manière ciblée les phénomènes
absents, comme p. ex. le il impersonnel ou la particule préverbale ne, et un comptage
manuel a donc été indispensable. Les on et les nous en fonction de sujet ainsi que les
autres phénomènes mentionnés ci-dessus ont dû être relevés de manière inductive.

4.2 Analyse et évaluation des particularités linguistiques du
roman

4.2.1 Phénomènes du français parlé

Comme le montre le Tableau 1, l’absence du ne prévaut largement dans l’intégra-
lité du roman et nous avons pu relever 535 phrases contenant une négation.4

 Bien sûr, il est également possible de retrouver des négations exceptives du type ne … que
dans l’œuvre, où l’on peut relever une absence du ne. Néanmoins, comme « [l]a négation excep-
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La négation bipartite se trouve seulement dans le récit et ainsi, contrairement à
ce que l’on pourrait attendre, nous ne trouvons aucune négation complète chez
les personnages du milieu bourgeois, comme la psychologue Mme Burlaud ou les
assistantes sociales. L’emploi semble donc sans motif sauf pour (17c,d) où le ne
pourrait servir afin d’éviter un hiatus.

(17) a. Après moi, Maman n’a plus réussi à avoir d’enfant. (Guène 2004, 9)
b. Tous les deux, on n’aime pas notre réalité. (Guène 2004, 27)
c. ça n’avait rien à voir (Guène 2004, 101)
d. et n’a pratiquement plus aucun contact (Guène 2004, 168)

Pour ce qui est des cas d’absence, une distinction a été faite lors de l’analyse entre
les différents adverbes et pronoms de négation postverbaux. Dans les cas où plu-
sieurs adverbes négatifs postverbaux sont accumulés, ce qui est parfois le cas
pour plus jamais, plus rien, etc., le premier a été pris en compte afin de rendre le
tableau suivant plus clair.

Nous remarquons que tous les adverbes/pronoms négatifs n’ont pas été utilisés et
ainsi guère ne se retrouve pas une seule fois dans le roman. Quant aux adverbes

Tableau 1 : Réalisation et omission de la particule préverbale ne.

NE ØNE ∑

#   

%   

Tableau 2 : Répartition des absences et présences avec les différentes particules postverbales.

PAS PLUS JAMAIS PERSONNE RIEN AUCUN/E NI…NI ∑

#        

ØNE        

%ØNE       

NE        

%NE       

tive n’est pas à proprement parler une négation » (Riegel/Pellat/Rioul 2018, 700), nous avons fait
le choix de seulement prendre en compte les ne omis au sein des constructions représentant sé-
mantiquement une valeur négative, même si cela ne reproduit pas l’absence globale des ne.
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utilisés, le Tableau 2 indique que l’omission du ne se produit avant tout dans les
constructions avec pas, soit 327 fois, ce qui représente 90% du total.

(18) a. on savait pas trop quoi se dire. (Guène 2004, 34–35)
b. parce que t’y peux rien. (Guène 2004, 19)
c. je parle plus beaucoup maintenant. (Guène 2004, 34)
d. on nous invite jamais nulle part. (Guène 2004, 110)
e. enfin j’veux dire personne nous demande […] (Guène 2004, 136)
f. Il y a sans doute aucun rapport entre Toulouse […] (Guène 2004, 127)
g. Ça veut dire ni oui ni non. (Guène 2004, 46)

Comme le taux d’absence général du ne est très élevé, un corpus oral a été utilisé
à des fins de comparaison. Pour ce faire, le choix s’est porté sur le corpus Multi-
cultural Paris French (MPF), un corpus composé d’enregistrements de plusieurs
points d’enquête en région parisienne. Nous avons pris en compte les enregistre-
ments réalisés en Seine-Saint-Denis, le département dans lequel se déroule le
roman. Le corpus ne nous propose aucun enregistrement réalisé à Livry-Gargan,
la ville dans laquelle habitent la protagoniste et sa mère. Toutefois, il offre des
données collectées dans les villes de Bagnolet, Gagny, Montreuil, Neuilly-sur-
Marne, Noisy-le-Grand, Noisy-le-Sec, le Pré-Saint-Gervais et Saint Ouen, également
situées dans le département susmentionné. Il se compose donc de 13 différents
enregistrements que nous avons analysés en termes de présence et d’absence du
ne. Comme il s’agit de différents interviews, les questions des enquêteurs n’ont
pas été prises en compte, seules les réponses et les conversations des personnes
interrogées ont été analysées. En ce qui concerne le corpus oral, nous trouvons
en tout 35 phrases contenant une négation, dont une seule se réalise par une né-
gation complète, faite avec ne… pas. Quant à l’absence, nous constatons à nou-
veau qu’elle se fait avant tout dans les constructions avec pas (27), suivi par plus
(4), rien (2) et jamais (1), ce qui se traduit par 79%, 12%, 6% et 3%, en termes de
pourcentage. Il s’avère donc, en ce qui concerne l’absence, qu’elle se fait aussi
majoritairement avec le forclusif pas dans le corpus de comparaison, bien que le
ne soit à son tour réalisé beaucoup plus souvent dans le roman. De plus, il est
frappant de constater que le pas est également utilisé sous forme verlanisée dans
le corpus, ce que l’on ne retrouve pas dans l’œuvre :

(19) une ancienne communauté gitane je sais ap (MPF Nacer3, Gagny)

Considérons à nouveau les négations dans le roman, nous pouvons constater
que l’omission de la particule préverbale se produit aussi bien dans le récit que
dans le discours direct, mais bien plus souvent dans le récit. Nous trouvons 524
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constructions négatives dans le récit et 11 dans le discours direct. Cela n’est pas
surprenant étant donné que la grande majorité du roman présenté du point de
vue de la protagoniste est rédigée en récit et que les parties du discours direct
sont relativement peu nombreuses. Néanmoins, il faut ajouter que 100% des néga-
tions réalisés dans le discours direct se produisent sans ne. Ainsi, la particule pré-
verbale est systématiquement élidée dans le discours direct. Quant au récit, nous
remarquons une absence dans 85% des cas.

En ce qui concerne l’absence du il impersonnel, il est à noter que son omis-
sion se fait remarquer dans 40% des cas et seulement dans les constructions avec
falloir et y avoir où l’on peut, sur l’ensemble des il omis, constater pour le premier
21% et pour le deuxième 79% cas d’absences.

(20) a. Ø Y aurait des fleurs et des bougies blanches. (Guène 2004, 41)
b. Ø Y avait même des filles qui chantaient avec eux. (Guène 2004, 51)
c. Ø Faut faire gaffe. (Guène 2004, 56)
d. Ø Faut que j’arrête de me faire des films. (Guène 2004, 109)

Néanmoins, il existe des constructions avec falloir et y avoir, où nous remarquons
un il impersonnel réalisé. Concernant les autres constructions impersonnelles,
nous relevons que le il impersonnel est toujours employé. Il semble que la réalisa-
tion et l’omission du il soient arbitraires, mais on remarque que l’omission est
favorisée en tête de phrase avec les différentes conjugaisons de falloir. Générale-
ment nous pouvons compter 28 cas d’absence en début de phrase. En revanche,
les omissions dans les constructions avec y avoir se trouvent pour la majorité
d’entre elles au milieu de la phrase.

Si nous considérons le rapport entre la présence et l’absence du il imperson-
nel dans le récit, nous constatons une absence de 39%. En revanche, pour le dis-
cours direct, on obtient un taux d’absence de 56% du il impersonnel ce qui,
malgré le peu de passages au discours direct, montre que l’absence est néanmoins
plus élevée que dans le récit, ce qui souligne le caractère oral des passages du
discours direct.

Tableau 3 : Présence et absence du il impersonnel.

IL ØIL falloir ØIL y avoir ∑

#    

%    
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De plus, comme le taux d’absence général de 40% du il impersonnel est très
élevé, nous avons à nouveau consulté le corpus oral MPF à des fins de comparai-
son. On peut donc constater la répartition suivante des présences et absences :

Dans le corpus de comparaison nous remarquons donc une toute autre répartition :
même si le choix de réaliser les il impersonnels est à nouveau supérieur à son ab-
sence, le taux de réalisation de 93% est bien plus élevé que celui de 60% du Tableau 3.
On notera que les phrases avec falloir et y avoir sont les seules constructions imper-
sonnelles utilisées dans le corpus oral. Toutefois, les deux cas d’absence du il imper-
sonnel se produisent uniquement avec le verbe falloir.

(21) a. Ils vont nous dire Ø faut que vous continuiez (MPF Anna4, Montreuil)
b. et pour moi le français Ø faut vraiment qu’elle le connaisse (MPF Em-

manuelle3a, Noisy-le-Sec)

Une absence du il impersonnel aussi sur-représenté dans le roman peut donc sans
doute être comprise comme un moyen stylistique de souligner le caractère oral
de l’œuvre de manière exagérée.

En examinant la répartition du pronom indéfini on, nous pouvons constater
un total de 207 occurrences dans le roman. Celles-ci peuvent-être divisées en 110
on avec le sens de nous et 97 on avec un sens indéfini. Nous avons pu remarquer
une forte tendance de l’auteure à utiliser on avec le sens de nous au lieu de direc-
tement employer le pronom personnel de la première personne pluriel.

Tableau 4 : Présence et absence du il impersonnel dans
le corpus MPF.

IL ØIL ∑

#   

%   

Tableau 5 : Répartition de on et nous.

ON NOUS ∑

#   

%   
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Il ressort donc du Tableau 5 que le pronom référentiel nous n’apparaît qu’une
seule fois en fonction de sujet dans tout le roman.

(22) La dernière fois que nous sommes retournées au Maroc (Guène 2004, 21)

Sinon, l’auteure fait le choix d’exprimer les déclarations liées à nous exclusive-
ment en utilisant on. Celles-ci ont souvent clairement le sens de nous, car elles
sont parfois introduites par un nous indiquant plusieurs personnes. De plus, l’au-
teure a également respecté l’accord en genre et en nombre, indiquant que le on
représente la pluralité :

(23) a. Nous, on s’en claque qu’elle se marie. (Guène 2004, 40)
b. Tous les deux, on n’aime pas notre réalité. (Guène 2004, 27)
c. Finalement, on est rentrées à la maison. (Guène 2004, 25)

Les cas où on a vraiment un sens indéfini ne sont pas toujours clairs, car parfois,
il arrive qu’ils aient un sens ambigu, seulement déterminable par le contexte.
Cela se voit dans les exemples suivants, dans lesquels le on pourrait aussi bien
avoir le sens de nous qu’un sens indéfini, ce qui est contredit par le contexte.

(24) a. L’avenir ça nous inquiète mais ça devrait pas […]. On peut mourir dans
dix jours. (Guène 2004, 22)

b. Il est mort y a pas longtemps. Bon, OK, il était vieux, mais quand même,
on s’y attendait pas. (Guène 2004, 22–23)

4.2.2 Phénomènes du parler (jeune) des cités

En plus des phénomènes du français parlé évoqués dans la section précédente, de
nombreuses autres particularités ont pu être relevées dans le but d’imiter l’oralité.
Cela se fait surtout remarquer au niveau lexical. Nous observons tout d’abord l’em-
ploi du verlan, dont nous pouvons compter 24 occurrences. Néanmoins, l’auteure
emploie avant tout des mots verlanisés courants, souvent lexicalisés, comme l’a
déjà remarqué Sourdot (2009, 499) et qui sont faciles à déchiffrer pour assurer une
lisibilité illimitée pour tous les groupes d’âge. On peut donc citer des mots courants
comme meuf ‛femme’ (Guène 2004, 11, 17, 21, 145, 164 et 170), ouf ‛fou’ (Guène 2004,
41, 42, 81 et 122) et chelou ‛louche’ (Guène 2004, 39, 71, 113, 146 et 175) ou bien d’au-
tres comme téma ‛mater’ (Guène 2004, 111) et noich ‛chinois’ (Guène 2004, 160) qui
sont, grâce au contexte et aux explications, faciles à décrypter.
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Quant aux emprunts à d’autres langues il faut mentionner les anglicismes, les
arabismes et des emprunts à des langues africaines et du romani. Dans le langage
des adolescents français, les emprunts proviennent en grande partie de l’anglais
(Bedijs 2015, 305), ce qui vaut également pour Kiffe kiffe demain (Sourdot 2009,
501) et nous pouvons donc repérer 58 anglicismes, dont 36 différents types.5

Comme exemples, nous pouvons citer des substantifs repris tels quels de l’anglais
comme fast-food (Guène 2004, 24), deal ‛narcotrafic’ (Guène 2004, 103, 152) et
bacon ‛lard fumé’ (Guène 2004, 172), ainsi que des mots fléchis de manière fran-
çaise comme hollywoodienne ‛de Hollywood’ (Guène 2004, 140) et overbookée ‛dé-
bordée’ (Guène 2004, 160).

En comparaison directe, les emprunts aux langues africaines et au romani sont
moins frappants. Quant aux langues africaines, on peut citer l’emploi des mots tou-
bab ‛blanc’ (Guène 2004, 131, 150) et boubou ‛vêtement africain’ (Guène 2004, 172).
Pour le romani, deux occurrences de chourave ‛voler’ (Guène 2004, 143 et 183) sau-
tent aux yeux, comme l’a déjà mentionné Sourdot (2009, 501). Même si on ne repère
pas beaucoup d’occurrences d’emprunts aux langues susmentionnées, ces derniers
contribuent au caractère multiculturel du roman et sont en même temps un bon
exemple de mélange de langues.

Cependant, c’est surtout l’emploi d’arabismes qui contribue à une représenta-
tion authentique du langage d’une jeune adolescente franco-marocaine. On y
trouve 44 tokens, parmi lesquelles on peut distinguer 22 différents types. Le terme
le plus souvent utilisé, avec 10 occurrences, est bled (Guène 2004, 21, 23, 33, 49, 85,
93, 105, 156 et 171), avec la signification ‛village’ et/ou ‛pays d’origine’, donc dans le
cas de la protagoniste, le Maroc. Nous pouvons également citer d’autres emprunts
à l’arabe comme mektoub ‛destin’ (Guène 2004, 19), hchouma ‛honte’ (Guène 2004,
109 et 126) et chétane ‛diable’ (Guène 2004, 43).

Outre les emprunts, on retrouve presque systématiquement dans l’œuvre des
tournures familières. En général, probablement réservées à la langue orale, ces
expressions, relevées indépendamment du récit et du discours direct, ont pour
effet une sorte d’oralité à l’écrit. On peut citer p. ex. l’expression histoire de
(Guène 2004, 65) qui, comme expliqué dans la section 3.2, s’utilise dans le sens de
‛pour’ (Bollée 2000, 351).

(25) La rare fois où il sort de son bureau histoire de vérifier que l’établissement
tient encore debout (Guène 2004, 65)

 Les noms propres de marques connues ou d’émissions de télévision comme Fisher Prize
(Guène 2004, 170) ou X-Files (Guène 2004, 10) n’ont pas été pris en compte.
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Par ailleurs, trop nombreux pour les citer tous, on pourrait énumérer une grande
variété d’expressions et de mots familiers. Ceux-ci ne sont à nouveau pas limités
au parler des jeunes, mais reflètent l’emploi général du langage familier dans
l’œuvre, utilisé par la grande majorité des personnages du roman. Leur utilisation
ne se limite également pas au discours direct et ainsi, les passages du récit sont
traversés par ces expressions, évoquant le caractère oral d’une histoire racontée
par une narratrice adolescente. Afin d’illustrer la richesse lexicale des person-
nages du roman, on peut citer des exemples comme se tirer ‛partir’ (Guène 2004, 26)
et mec/s ‛homme/s’ (Guène 2004, 41, 57, 58, 64, 69, 75, 87, 88, 92, 97, 99, 106, 109, 126,
129, 130, 131, 132, 134, 136, 149, 150, 157, 165 et 170) ou les emprunts à l’argot comme
p. ex. manouche (Guène 2004, 29), signifiant l’expression péjorative ‛tsigane’. Le
mot daronne ‛mère’ (Guène 2004, 111 et 165) joue également un rôle important
dans le contexte du roman, car il donne un aperçu de la relation des jeunes avec
les figures d’autorité comme leurs propres parents et montre ainsi que ces ex-
pressions sont aussi employées dans le cadre familial. De plus, nous remarquons
des locutions verbales comme pas la peine de faire tout un cake ‛exagérer de ma-
nière démesurée’ (Guène 2004, 40) ou c’est du gâteau ‛c’est tout simple’ (Guène
2004, 93).

Nous relevons également un lexique riche en vulgarismes qui se retrouve
tout au long du roman, exprimant souvent le mécontentement et la colère de la
protagoniste concernant la vie quotidienne en banlieue parisienne. Ainsi, elle
s’exprime souvent par un (je) m’en fous (Guène 2004, 9, 113, 121, 126, 150, 157 et
169) ou traite les autres personnages du roman de connard (Guène 2004, 41), de
bouffon/ne (Guène 2004, 31, 47, 60, 61, 132, 136, 140, 146, 156, 169, 183 et 188) ou de
bâtards (Guène 2004, 87).

Nous constatons aussi un grand nombre de particules qui sont utilisées pour
introduire des phrases et qui servent de demandes de vérification ou de préci-
sion. Celles-ci contribuent à la reproduction du monologue intérieur de Doria et
des conversations entres jeunes. D’après Sourdot (2009, 497–498), il s’agit d’« uni-
tés presque vides de signification précise mais qui établissent ou maintiennent le
contact à l’autre et assurent une certaine continuité formelle dans l’échange. On
les trouve le plus souvent en début d’énoncé […]. Mais ils peuvent également se
situer à l’intérieur de la phrase et renforcer son caractère oralisé ». Pour les parti-
cules introductoires, nous pouvons p. ex. citer des éléments comme Bon, ok
(Guène 2004, 23, 46, 47, 51, 78, 119, 140 et 151), Bref (Guène 2004, 17, 31, 72, 84, 88,
92, 98, 107, 112, 118, 146, 158, 161, 166 et 185) et eh ben (voilà) (Guène 2004, 40, 97,
103, 122, 135, 145, 155, 161, 172, 173 et 188). Pour les demandes de vérification et de
précision, des particules comme ou quoi ? (Guène 2004, 34, 84 et 161), hein ?
(Guène 2004, 59, 147 et 156) et non ? (Guène 2004, 125) sont particulièrement fré-
quentes, favorisant le caractère dialogique. On les trouve plusieurs fois dans les
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passages du discours direct, cf. (26), mais leur utilisation reste à nouveau prédo-
minante dans le récit, cf. (27).

(26) a. – Comme ça tu pourras t’habiller comme les autres jeunes de ton âge,
hein ? (Guène 2004, 59)

b. – Ho ! Raymond !! Tu dors ou quoi ? (Guène 2004, 84)
c. – Ça doit faire peut-être deux ou trois fois notre bâtiment, non ? (Guène

2004, 125)

(27) a. C’est une mode ou quoi ? (Guène 2004, 34)
b. Il croit que de l’argent ça compense un manque ou quoi ? (Guène

2004, 161)
c. […], ça peut faire qu’un fils pédé de toute façon, hein ? (Guène 2004, 147)
d. Ça te la coupe, hein ? (Guène 2004, 156)

Pour simuler des aspects phonologiques des habitants de banlieue, l’auteure uti-
lise diverses techniques afin de produire un effet d’oralité. Nous remarquons
donc une élision fréquente des voyelles pour les pronoms personnels devant un
verbe, empêchant parfois un hiatus.

(28) a. t’avais de bonus de points (Guène 2004, 34)
b. Après ça, t’as plus envie de leur parler. (Guène 2004, 40)
c. t’y crois à fond. (Guène 2004, 58)

Cependant, c’est avec le schwa que l’on observe le plus souvent la suppression
des voyelles :

(29) a. quand je les entends le traiter de « p’tit con » (Guène 2004, 28)
b. Et il répond quoi le p’tit ? (Guène 2004, 77)
c. « J’m’en fous, j’suis propre […] (Guène 2004, 121)
d. j’crois bien que je vais arrêter (Guène 2004, 136)

En guise de bilan intermédiaire, nous pouvons donc constater que la richesse du
lexique, caractérisée par l’utilisation du verlan, des emprunts, des expressions fami-
lières et des vulgarismes, contribue considérablement à la représentation linguis-
tique du parler (jeune) de la cité ainsi qu’à la localisation sociale des personnages
du roman.

Si nous considérons maintenant les aspects de la pragmatique, nous remar-
quons un serment au discours direct exprimé par la mère de Doria.
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(30) – Je te jure, Yasmina ma sœur, tu as de la chance de ne pas avoir eu de fils
(Guène 2004, 85)

Un effet similaire se produit avec l’emploi de l’énoncé en vrai, qui peut souligner
la véracité de certaines déclarations et qui peut également servir, dans le discours
direct, comme moyen d’interrogation pour vérifier la crédibilité d’une déclara-
tion préalablement faite par l’interlocuteur. Cela ne se produit que chez les per-
sonnages adolescents.

(31) a. Il a pris sa tête sérieuse, s’est avancé vers moi et m’a fait une bise sur la
bouche. En vrai. (Guène 2004, 98)

b. – Eh ben il est pédé ! […]
– En vrai ?
– Pédé en vrai. (Guène 2004, 122)

Outre l’absence du il impersonnel considéré dans la section précédente, il est pos-
sible de relever un cas dans lequel le pronom référentiel est omis, comme le mon-
tre la phrase suivante où le pronom sujet je a été élidé, représentant l’immédiat
communicatif de tous les jours.

(32) Ø M’en fous. (Guène 2004, 157)

Si nous considérons maintenant les aspects morphologiques, nous pouvons tout
d’abord citer l’emploi fréquent des préfixes intensifiants. Dans le roman, ce phé-
nomène se produit entre autres à l’aide d’hyper (Guène 2004, 107, 109, 126, 132, 150
et 189), mais surtout sous forme de marqueurs de haut degré comme super
(Guène 2004, 14, 31, 48, 58, 80, 115 et 133) ou pas mal, remplaçant beaucoup (Guène
2004, 72, 81, 104, 112, 149 et 170). Un effet similaire se produit en utilisant grave
(Guène 2004, 25, 114, 122 et 164), selon Dostie (2018, 11) un phénomène « relative-
ment répandu en Europe francophone », ce qui souligne dans l’œuvre l’impor-
tance et la gravité de certaines déclarations. Il en va de même pour certaines
constructions intensifiantes employant trop (Guène 2004, 24, 25, 26, 27, 34, 35, 36,
47, 53, 57, 67, 73, 83, 92, 102, 106, 107, 118, 123, 127, 140, 145, 156, 166, 170, 172, 173, 180
et 181) à la place de très ou vraiment.

(33) a. avec des prénoms hyper simples à prononcer (Guène 2004, 107)
b. des ongles super propres, super limés, super vernis (Guène 2004, 31)
c. il a toujours eu pas mal de liberté (Guène 2004, 104)
d. il y avait grave du monde (Guène 2004, 25)
e. J’ai pas trop bien compris au début. (Guène 2004, 34)
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Parmi les autres processus morphologiques, on peut mentionner les troncations,
qui se trouvent sous forme d’apocopes et d’aphérèses. Nous avons donc un total
de 47 apocopes dont 20 différent types et seulement deux aphérèses, ce qui coïn-
cide avec la répartition décrite dans la section 3.2. Quant aux apocopes, on peut
p. ex. citer des formes répandues comme pub/s ‛publicité/s’ (Guène 2004, 18, 49,
55, 65, 99, 117, 156 et 184), la Sécu ‛la sécurité sociale’ (Guène 2004, 9 et 87) ou prof
‛professeur’ (Guène 2004, 9, 26, 45, 48, 65, 151 et 159), qui n’ont en soi rien à voir
avec le parler (jeune) des banlieue, mais avec le français parlé de tous les jours.
En outre, nous pouvons repérer d’autres formes comme perf ‛perfectionnement’
(Guène 2004, 175 et 176), maso ‛masochiste’ (Guène 2004, 133) et parano ‛para-
noïde’ (Guène 2004, 121). Pour les aphérèses, on relève uniquement zonzon ‛pri-
son’ (Guène 2004, 171) et zonzonnière ‛prisonnière’ (Guène 2004, 149). Cependant,
il ne s’agit pas uniquement d’aphérèses simples, mais d’aphérèses associées à un
autre processus morphophonologique, la réduplication. De plus, certains mots
apocopés sont également combinés avec d’autres processus, comme p. ex. dico
‛dictionnaire’ (Guène 2004, 159), qui est également suffixé d’un -o. Un autre suffixe
notable serait -os ce qui se fait remarquer dans trois cas, avec les adjectifs gratos
‛gratuit’ (Guène 2004, 69), crados ‛crade’ (Guène 2004, 109) et comme le remarque
déjà Sourdot (2009, 499) avec discrétos ‛discret’ (Guène 2004, 29).

Si nous considérons maintenant la morphosyntaxe, nous remarquons la
conversion, où des adjectifs sont utilisés en tant qu’adverbes. Dans son analyse,
Sourdot (2009, 499) a déjà mentionné que les adjectifs grave, bizarre et direct
s’emploient en tant qu’adverbes :

(34) a. Le videur du paradis, il le laissera pas entrer. Il va le dégager direct.
(Guène 2004, 35 ; Sourdot 2009, 499)

b. Il regardait bizarre les bibelots. (Guène 2004, 18)
c. Direct il sort le semi-automatique. (Guène 2004, 46)

Un dernier point notable, qui n’est cependant pas nécessairement lié à la langue
des cités est l’utilisation d’une phrase conditionnelle déviant de la norme.

(35) Si j’aurais su, j’aurais même pas eu mes règles … (Guène 2004, 85)

La façon dont cela doit être interprété n’est pas tout à fait claire, car la phrase
provient de la protagoniste francophone. De plus, les autres phrases conditionnel-
les qu’elle utilise sont toutes correctes. Puisque Doria est décrite comme étant ci-
néphile, il est possible que cela soit une référence au film La guerre des boutons
(1962) dans lequel un petit garçon se sert d’une construction semblable : Si j’au-
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rais su, j’aurais pas venu.6 D’un autre côté il serait également possible que l’au-
teure essaye d’interpréter un langage enfantin afin d’illustrer le refus de Doria
d’entrer dans l’âge adulte marqué par l’arrivée de la menstruation.

4.2.3 La reproduction de l’oralité à l’écrit

Outre les particularités du parler (jeune) de la cité présentées dans la section précé-
dente, nous remarquons des techniques stylistiques, avant tout l’adaptation ortho-
graphique, les onomatopées et une ponctuation adaptée, par lesquelles l’auteure
simule l’oralité à l’écrit. Cela se fait remarquer par exemple lors de l’imitation des
aspects phonétiques de l’accent des personnages issus de l’immigration maghré-
bine. D’ailleurs, nous remarquons également l’imitation d’une voix tremblante, réa-
lisée par la suppression de la consonne <v>. Cela arrive quand Doria rencontre son
futur petit ami Nabil après qu’il l’avait embrassée sans lui demander la permission.
Afin de représenter la timidité et l’incertitude dans la voix de Nabil, l’auteure élide
la consonne :

(36) Il hoche à peine la tête et me sort une minuscule : « Ça … a ? » (Guène
2004, 157)

Nous avons déjà pu constater que l’arabe est omniprésent dans le roman, surtout
dans le domaine lexical et culturel. Par ailleurs, l’auteure imite également les
traits phonétiques de l’accent arabe en français de certains personnages du
roman. Quant à la prononciation de l’accent arabe marocain en français, on peut
remarquer plusieurs particularités. Nous constatons p. ex. que « [d]es consonnes
nasales s’intercalent entre la voyelle nasale et la consonne homorgane suivante
(donc [ˈdõŋkə], présente [pʀeˈza ̃ntə]), ce qui peut entraîner la dénasalisation totale
de la voyelle (langue [lɔŋk] ; vient de [vjendə]) » (Jablonka 2017, 465) ainsi que « la
fermeture extrême de /e/ jusqu’à [i] : des études [disityd] » (Jablonka 2017, 465).
Les voyelles [œ] et [ø] se font fréquemment remplacer par [o] (Europe [oʀɔp]), la
voyelle /y/ en position préconsonantique est souvent conservée, même si l’arabe
ne la connaît pas, et nous remarquons également l’absence de la semi-voyelle [ɥ]
avant voyelle, qui est généralement remplacée par [w] (suis [swi]) (cf. Jablonka
2017, 465–466). Quant aux consonnes, une simplification des combinaisons de
consonnes comme [ks] > [s] (expliquer [esplike]) et l’absence du phonème /p/, qui
n’existe pas en arabe (complet [kõblɛ]), se font observer (cf. Jablonka 2017, 466).

 Nous tenons à remercier Coline Eberhart pour cette remarque.
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Mais si nous considérons maintenant l’accent arabe algérien, nous constatons
d’une part des différences, mais aussi des ressemblances : Derradji (2017, 444) re-
marque que « [l]’absence du [p] en arabe est compensé par un son qui lui est pro-
che, le [b] ». Cette absence de <p> est également repérable dans l’arabe marocain,
où il apparaît seulement dans des mots étrangers (cf. Hoogland 2016, 22). De plus,
dans l’accent arabe algérien en français, on rencontre la confusion fréquente des
voyelles nasales [ã] et [ɔ ̃], entre-autre avec [o] (p. ex. bonjour [bãʒuʁ]/[boʒuʁ]),
ainsi que l’emploi de [œ ̃] à la place de [ɛ̃] (p. ex. bain [bœ ̃]) (cf. Derradji 2017, 444).

Pour ce qui est des tentatives de l’imitation de ces accents dans le roman,
nous remarquons tout d’abord l’adaptation de la graphie afin de reproduire ces
particularités phonétiques. Cela se produit dans neuf passages du roman et s’ap-
plique à des mots seuls, mais parfois aussi à des phrases entières :

(37) a. Cet enfoiré de M. Schihont, il a cru que Maman se moquait de lui parce
qu’avec son accent elle prononce son nom « Schihant ». (Guène 2004, 15)

b. elle expliquait à Maman qu’elle a inscrit Hamza au « gigot ». […] Elle a
compris que Tante Zohra voulait dire qu’elle avait inscrit Hamza au
judo … (Guène 2004, 35)

c. Au début je croyais que son prénom à Nabil, c’était « Monfiss » parce
qu’elle lui disait tout le temps ça en lui caressant la tête. (Guène 2004, 47)

d. « Oh là là ! Si vous prounez cridit sur cridit, on est toujours pas sourtis de
la berge !! » (Guène 2004, 77)

e. – L’institoutrice elle doumande à Toto : « Combien ça fait douze bouteilles
de vin, à dou euros la pièce ? » […] (Guène 2004, 77)

f. C’est des devoirs sur les isotopes. Avec son accent tunisien, ça donnait les
« zizitopes », comme le groupe de rock de vieux barbus avec leurs lunet-
tes de soleil. (Guène 2004, 80)

g. Elle a même déjà sympathisé avec deux autres femmes : une Marocaine
de Tanger et une grand-mère normande qui s’appelle « Jéquiline », J’ai
supposé que c’était Jacqueline, la formatrice. (Guène 2004, 89)

h. « Ça fait lantemps je rêve ma fille monter dans les escaliers de Cannes,
alors c’est fourmidable, merci beaucoup … » (Guène 2004, 141)

i. Maintenant, elle tricote à la maison avec « Jéquiline », enfin Jacqueline,
sa formatrice avec qui elle est devenue copine. (Guène 2004, 151)

j. Elle voulait que sa fille soit la plus belle à l’occasion de « L’écoule neuf, la
jdida … Hamdoullah ». (Guène 2004, 156)

Il en ressort qu’une adaptation se produit avant tout pour les voyelles (nasales).
Dans deux cas, (37a,h), nous remarquons un changement de la voyelle nasale de
[ɔ̃] à [ã] pour Schihant et lantemps, ce qui se produit par l’adaptation de <ont> à
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<ant> et de <ong> à <an>. Cette confusion plaide plutôt pour l’accent de l’arabe
algérien, ce qui serait toutefois étrange, puisque cette occurrence se fait remar-
quer chez la mère de Doria, d’origine marocaine. Quant à la voyelle [y], on re-
marque des fluctuations : dans (37b), elle se réalise par un changement à [i] (judo
> gigot), pendant que dans (37e), elle se transforme en [u] (institutrice > institou-
trice). Les différentes réalisations s’expliquent probablement par les différentes
origines des locuteurs : tante Zohra, qui est algérienne, transforme la voyelle en
[i], pendant que l’épicier Aziz, probablement d’origine marocaine7, le transforme
en [u]. Pour la réalisation du schwa, nous remarquons, à nouveau chez Aziz, dans
(37d), un changement de [ə] à [u] (prenez > prounez ; demande > doumande).
Quant à la voyelle [e] dans la même phrase, celle-ci se transforme en [i] (crédit >
cridit). Dans (37g,i), la mère de Doria, change aussi les [ə] en [i] (Jaqueline > Jéqui-
line). De plus, nous remarquons que la voyelle [a] se transforme en [e], réalisé
par un changement graphique de <a> à <é>. La raison exacte pour cela n’est toute-
fois pas évidente, mais il pourrait s’agir d’une hypercorrection. Quant à [ɔ],
nous retrouvons des modifications uniformes : Aziz, cf. (37d), et la mère de Doria,
cf. (37h,j), la remplacent par [u], rendu par <ou> (sortis > sourtis ; formidable >
fourmidable ; école > écoule). Chez Aziz, dans l’exemple (37e), [ø] ne se transforme
pas en [o], ce qui est souvent le cas selon Jablonka (2017, 465), mais en [u] (deux >
dou), rendu par la diphtongue <ou>. Quant à [o], dans l’exemple (37f), Nabil, le
copain de Doria d’origine tunisienne, le transforme en [i] (les isotopes > zizitopes),
ce que la protagoniste remarque également, en se référant à son accent tunisien
par un commentaire métalinguistique.

En ce qui concerne les consonnes, nous ne remarquons que peu de change-
ments. Dans le cas de (37b) gigot ‛judo’, l’auteure emploie <g> à la place de <j>,
sans qu’il y ait un changement phonétique, grâce au <i> suivant, également adapté,
afin de réaliser le son [ʒ]. La raison pour laquelle l’auteure a choisi de procéder
ainsi n’est pas évidente. Le <d> a également été modifié en <g>, représentant le
phone [g] à la place de [d]. L’exemple (37c) en revanche, Monfiss ‛Mon fils’,
consiste en une contraction du nom fils et le possessif mon, simulant l’accent tuni-
sien de la mère de Nabil. Cette contraction sert à souligner l’apparition fréquente
des deux mots ensemble, remplaçant son vrai nom, Nabil, pour des raisons humo-
ristiques. De plus, le doublement de la consonne <s> sert à représenter l’accentua-
tion forte du son [s]. Dans ce cas il s’agit d’une technique littéraire nommée eye
dialect, défini comme « misspelling which actually approximates the standard

 L’origine de l’épicier Aziz n’est pas précisée dans l’œuvre. Doria désigne son accent comme
« accent de blédard » (Guène 2004, 77) et affirme qu’il va épouser une femme marocaine (Guène
2004, 109). On peut donc supposer qu’il est d’origine marocaine, puisque pour Doria le mot bled
désigne le Maroc.
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pronunciation of a word represents ignorance, while a correct spelling which is
phonetically incomprehensible represents normality » (Walpole 1974, 193). La pro-
nonciation deMonfiss ne change donc pas et n’est frappante qu’à l’écrit.

Dans (37f) nous observons l’ajout d’un <z> à zizitopes ‛les isotopes’ ce qui im-
plique un effet de liaison, même si l’article défini du pluriel les est également uti-
lisé. Finalement, pour (37d), on remarque aussi qu’Aziz élide le <au> initial
d’auberge, donnant ainsi la forme réduite berge. Pour ce qui est de la représenta-
tion littéraire de l’accent arabe en français on peut donc constater que la mise en
œuvre dans le roman ne correspond pas toujours aux processus décrits dans la
littérature spécialisée. Néanmoins, il faut être conscient qu’il s’agit d’une repré-
sentation exagérée de l’accent et que les accents de plusieurs cultures maghrébi-
nes sont pris en compte, ce qui pourrait par exemple conduire à des mélanges
dans la représentation littéraire.

Une telle imitation aussi exagérée ne se produit pourtant pas pour l’accent
des jeunes des cités. On aurait pu par exemple attendre une imitation exagérée
d’un accent pour Hamoudi, le dealer du quartier, afin de renforcer le stéréotype
du jeune banlieusard d’origine arabe. L’auteure fait tout de même référence à
son accent à l’aide d’un commentaire métalinguistique : « Souvent il me récite
des poèmes d’Arthur Rimbaud. […] Mais quand il me les dit avec son accent et sa
gestuelle de racaille, […] je trouve ça beau » (Guène 2004, 27). De plus, dans les
passages discursifs d’Hamoudi, l’auteure fait référence à son accent seulement
par une élision fréquente des voyelles dans les pronoms personnels, avant tout le
schwa du pronom je.

(38) a. « J’suis pratiquement au tiers de ma vie et j’ai rien fait. Que dalle … »
(Guène 2004, 104)

b. « J’m’en fous, j’suis propre, j’ai rien à me reprocher, j’ai bien fait mon
boulot et je me suis pas endormi une seule fois ! » (Guène 2004, 121)

c. Tu dois pas m’écouter, t’as compris ? (Guène 2004, 152)
d. J’le connais si c’est un petit du quartier, non ? (Guène 2004, 187)

Il s’agit donc à nouveau d’eye dialect, où seuls quelques mots choisis sont mal or-
thographiés – dans le cas d’Hamoudi, les contractions avec les pronoms person-
nels – juste assez pour indiquer l’ignorance langagière et la localité, tandis que le
reste du dialogue est correctement orthographié (cf. Walpole 1974, 193). La réali-
sation ponctuelle et limitée de cet accent pourrait aussi s’expliquer par le fait
qu’il devrait être utilisé pour la majorité des jeunes du roman, peut-être aussi
avec Doria, ce qui pourrait toutefois nuire fortement à la qualité de la lecture.

Tout de même, nous trouvons l’imitation littéraire de la prononciation à l’an-
glaise et un <r> roulé et accentué en français. Le premier se manifeste lorsque
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Doria prononce par erreur le nom biblique de Job à l’anglaise, donc Djob (Guène
2004, 152), en classe. La réaction choquée de l’enseignante et son opinion préten-
dument fasciste sur la préservation de la langue française sont soulignées par
l’emploi du roulement de <r> exagéré. Dans le roman, cela se fait par une imita-
tion de la réaction de l’enseignante par la protagoniste, afin de se moquer de son
opinion sur le déclin de la langue française.

(39) Et cette vieille folle de Mme Jacques, elle m’a accusée de « souiller notre
belle langue » […]. « Parr votrrre faute, le patrrrimoine frrrrançais est dans
le coma ! » (Guène 2004, 152)

L’utilisation de la ponctuation contribue également au caractère oral et ainsi les
énoncés vociférés sont exprimés en utilisant plusieurs et parfois différents signes
de ponctuation. Cet effet est aussi amplifié par l’utilisation de majuscules.

(40) a. « Oh là là ! Si vous prounez cridit sur cridit, on est toujours pas sourtis
de la berge !! » (Guène 2004, 77)

b. RAYMOND !!! C’est combien le paquet de serviettes hygiéniques de 24 +
2 gratuites, modèle normal avec coussinets absorbants et ailettes latéra-
les protectrices ?! (Guène 2004, 84)

On peut faire le même constat pour les onomatopées. Celles-ci sont également re-
pérables dans le roman, simulant l’oralité à l’écrit, ce qui est surtout le cas quand
la protagoniste exprime son dégout ou sa méfiance. Cela se présente sous forme
de Beurk (Guène 2004, 26 et 99) en tant que réaction de dégoût et Pff (Guène 2004,
25), Pfff (Guène 2004, 147) ainsi que Pffff (Guène 2004, 164) en tant que réaction
aux gens qui lui mentent ou qui se moquent d’elle. De plus, nous remarquons l’o-
nomatopée Ha Ha Ha ! (Guène 2004, 172), par laquelle la protagoniste exprime sa
joie maligne.

5 Conclusion

Kiffe kiffe demain de Faïza Guène est sans aucun doute un exemple réussi d’ora-
lité représentée. L’auteure sait restituer à l’écrit un français juvénile sans que la
qualité de la lecture et de la compréhensibilité n’en souffre. L’article montre
qu’une étude sur les phénomènes grammaticaux du français parlé en général et
ceux du langage des jeunes et des cités s’est avérée très fructueuse. D’un côté, on
a pu constater que l’oralité à l’écrit se produisait surtout à travers l’emploi des
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phénomènes linguistiques du français parlé du quotidien, comme l’omission du il
impersonnel et de la particule préverbale de la négation ne ainsi que l’emploi du
pronom personnel on avec le sens de nous. Pour ces phénomènes, nous avons pu
remarquer une répartition étendue et dominante, dépassant même de loin l’em-
ploi des formes grammaticalement correctes conformément à la norme. D’autre
part, les processus linguistiques correspondant plutôt au langage des jeunes
comme les troncations, la suffixation et les jeux de langue comme le verlan sont
également présents. Quant aux effets stylistiques, différentes techniques, comme
p. ex. l’adaptation de la graphie, ce qui était le cas pour l’accent arabe et l’anglais,
ainsi que la ponctuation étendue servent aussi à transmettre une sorte d’oralité à
l’écrit. De plus, le champ lexical, par lequel les particularités du langage des ado-
lescents se manifestent d’une manière générale, représente également un facteur
décisif non négligeable. Que ce soit par l’emploi d’emprunts à d’autres langues
comme l’anglais et l’arabe ou par une diffusion excessive des mots et d’expres-
sions familiers et même vulgaires.

Quant à la distribution des phénomènes linguistiques dans le discours direct
par rapport au récit, il est difficile d’émettre un jugement définitif. On ne relève
que peu de passages au discours direct dans l’œuvre et la distribution générale
des éléments de la langue quotidienne semble être constante et indépendante des
modes narratifs. Comme la majorité de l’œuvre est présentée sous forme de récit
du point de vue de la protagoniste adolescente, il est évident que la majorité des
phénomènes relevés se retrouvent dans le récit. L’auteure provoque ainsi l’effet
d’une transition fluide entre les modes de narration, car ils ne se distinguent
guère les uns des autres sur le plan de la langue utilisée. La lecture donne ainsi
l’impression d’une narration juvénile et vivante au sens propre du terme, parse-
mée d’éléments de la langue de tous les jours et elle peut être considérée comme
exemple type du parler jeune, ignorant les frontières des modes de narration et
ainsi ne se limitant pas aux passages du discours direct afin d’évoquer la langue
de tous les jours, même s’il faut néanmoins tenir compte d’une représentation
exagérée pour des raisons stylistiques et humoristiques.
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Paul Cappeau & Catherine Schnedecker

Comment parlent les jeunes de milieux
défavorisés dans la littérature
contemporaine ? Traits linguistiques
présents et absents

Abstract: In this article, the authors compare the speech of young working-class
speakers as represented in four recent novels with oral productions by young people
from the Paris suburbs available in the Multicultural French Paris corpus (MPF). This
comparison makes it possible to propose an expanded inventory of linguistic featu-
res: the lexicon (appellatives, intensification procedures and enunciative modalizers),
certain discourse markers, as well as certain syntactic facts (linked to grammatical
category, verb constructions and word order). This navigation between the novels
and the oral corpus provides the salient features, but also identifies some markers
absent from the written representation (non-standard anaphoric repetitions, the den-
sity of repetitions, etc.) because they break too sharply with reading habits.

Keywords: variation, popular French, literature, orality, linguistic features

Mots-clé : variation, français populaire, littérature, oralité, traits linguistiques

J’écris à la place de mon père. J’écris pour celui que j’étais à chaque fois qu’on m’a humilié.
J’écris pour les esclaves dont je suis, et qu’on trouve dans le RER, à Châtelet, dans les usines,

les open spaces, ceux dont le temps est dévoré par une mécanique sans queue ni tête qui
produit de la bêtise et dévore la terre sous nos pieds.

J’écris pour tous ceux qui pourraient se dire en contemplant leur vie : est-ce tout ?
(N. Mathieu)

1 Introduction

L’objectif de cet article vise à caractériser la « mise en scène de l’oralité », pour
reprendre ici les termes de Pustka et al. (2021, 126), telle qu’elle apparaît dans des
romans contemporains représentant diverses sous-catégories de jeunes de mi-
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lieux dits défavorisés. Notre choix s’est porté, d’une part, sur des jeunes de la ban-
lieue parisienne, des collégiens d’Entre les murs (désormais ELM) de François Bé-
gaudeau (2006) et des jeunes placés par les services de protection judiciaire de
Sale gosse de Mathieu Palain (2019) (désormais SG) et, d’autre part, sur des jeunes
localisés en « région » comme disent les Parisiens, en l’occurrence la Lorraine de
Nicolas Mathieu dans Leurs enfants après eux (2018) (désormais LEAE), et la ré-
gion avignonnaise de Marion Brunet dans L’été circulaire (2018) (désormais EC).

Le choix de ce corpus romanesque n’est pas fortuit. En effet, tous les auteurs,
chacun à sa manière, adoptent des postures qui les rendent particulièrement sen-
sibles à une certaine forme de réalisme. F. Bégaudeau, parce qu’il est enseignant
de français en ZEP et qu’il met en scène le quotidien d’un professeur de collège
soucieux notamment des normes langagières et de l’expression de ses élèves,
comme en atteste l’extrait (1) :

(1) –Mais m’sieur comment on peut savoir si une expression elle se dit qu’à l’oral ?
J’ai reposé la copie de Salimata pour me donner du temps.
– Normalement c’est des choses qu’on sait. C’est des choses qu’on sent,
voilà.
Hadia s’est dressée comme réveillée en sursaut.
– C’est la tuition.
– Voilà c’est l’intuition. (ELM, p. 168–169)

Quant à N. Mathieu et M. Brunet, ils ressortissent à ce que Leho (2020) appelle la
« littérature de territoire », ancrée dans la France dite périphérique, caractérisée
par des traits tels que : « intrigue en province, violence endémique, regard socio-
logique sur l’environnement décrit » (p. 57) et portant sur l’ennui et les problèmes
économiques et sociaux, donc également réaliste. C’est ce qu’attestent, du moins,
les déclarations de N. Mathieu :

La France périphérique est un sujet parmi d’autres, particulièrement brûlant parce qu’il s’y
joue une partie de notre histoire politique à court et moyen terme. Le feu couve dans ses
soutes. Des convulsions, des secousses se produisent de manière de plus en plus rapprochée.
Il en découle naturellement un certain désir de savoir ce qui se trame là-bas.

Le réalisme est un postulat. Je ne sais pas très bien d’où ça vient. Rendre du réel est devenu
une obsession. Parce que j’ai envie de mettre des mots sur les choses que nous vivons tous
sans toujours pouvoir les nommer. Je cherche notamment à obtenir cet effet si précieux qu’on
ressent à la lecture de certains livres : « C’est exactement ça ». Dire le monde m’apparaît
comme l’une des visées les plus nécessaires du roman, et pour moi, ça passe par une coïnci-
dence entre le texte et ce monde. Peut-être que cette nécessité est d’autant plus prégnante
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qu’il me semble qu’une bonne partie de l’industrie de l’information a sombré dans le simula-
cre, la falsification, le barnum communicationnel.

À la fin, mon job, c’est de raconter la vie des gens. Pas de faire le kéké à l’Élysée.1

De son côté, M. Palain, journaliste et romancier, se dit tiraillé entre les formes
d’écriture de sa bi-profession et revendique dans ses entretiens ses préoccupa-
tions réalistes :

C’est réel, c’est réaliste, j’ai l’impression que c’est vrai […]. C’est la France d’aujourd’hui,
c’est la France de 2019.2

Je ne suis pas un romancier. Au sens où il m’est impossible d’inventer une histoire qui serait
de la pure fiction. Je ne peux pas me réveiller le matin, m’asseoir en tailleur dans mon lit et
me lancer dans la rédaction d’une histoire extraordinaire. Si je le fais, ce sera mauvais et
bourré de clichés. Il me faut aller sur le terrain, rencontrer des gens, leur parler, les regar-
der vivre, s’engueuler, pleurer, pour être capable ensuite de les raconter.3

L’écriture crue, quasi parlée, rend l’immersion du lecteur particulièrement réaliste, tandis
qu’il s’attache à ces gamins qui n’ont rien demandé et à leurs bons samaritains obstinés.4

Dans cette perspective, on peut faire l’hypothèse que le souci de réalisme partagé par
ces auteurs se répercute également sur le parler, la langue des personnages, principa-
lement adolescents, issus de cette fameuse France périphérique. C’est ce qu’il semble
émaner de l’échange suivant dans une interview donnée par N. Mathieu :

Votre style est imagé, percutant…

C’est que c’est un style qui me ressemble. Il y a un parler populaire, cash, proche du langage
de la rue. Et puis il y a une langue beaucoup plus articulée, savante, analytique. Cela corres-
pond à ma position dans la société. Je viens d’un monde pas forcément cultivé et j’ai lu
beaucoup, j’ai fait des études. Il y a une tension, des allers-retours entre ces deux pôles. Par
ailleurs, je cherche à fixer les sensations corporelles par rapport aux paysages, aux
conditions météo, aux relations entre mes personnages.5 (souligné par nous)

 https://www.lemonde.fr/politique/article/2019/12/30/quand-les-macronistes-s-entichent-d-un-gon
court_6024349_823448.html
 https://www.youtube.com/watch?v=V14nEZtOI1U
 https://univers-cultures-sauvages.com/litterature/interviews-litteraires/interview-de-mathieu-
palain-je-ne-me-sens-legitime-quen-allant-au-devant-des-autres-avec-lidee-que-peut-etre-il-serait-
interessant-de-raconter-leurs-histoires/
 https://www.ouest-france.fr/culture/livres/roman-mathieu-palain-au-secours-d-un-sale-gosse-
6552030
 https://www.lyoncapitale.fr/culture/entretien-avec-nicolas-mathieu-un-goncourt-en-gilet-jaune
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Par ailleurs, ces romans ont été primés, ce qui manifeste une certaine reconnais-
sance de leur qualité, sinon de leur représentativité. On peut citer le Prix France
Culture-Télérama (2006) pour ELM et, parmi d’autres, le Prix de la Feuille d’Or de
Nancy (2018), le Prix du deuxième roman A. Spiess-Le central (2018) et le Prix Gon-
court (2018) pour LEAE, le Grand prix de littérature policière (2018) et le Prix
SNCF du polar 2020 pour EC.

Il s’agit donc ici de mettre en perspective ces œuvres littéraires récentes (à l’ex-
ception de ELM) dans la mesure où elles instancient : (i) des populations différentes
géographiquement (susceptibles de manifester une forme de variation diatopique)
et (ii) une chronologie variable puisque ELM date de 2006 alors que les trois autres
romans sont parus entre 2018 et 2019 et qu’ils mettent en scène des jeunes des an-
nées 90 (1992–1998 dans LEAE ; 1996 dans EC) et 2015 (SG, p. 39), permettant ainsi
une approche micro-diachronique. Par ailleurs, nous voulons comparer les traits lin-
guistiques de ces fictions aux productions authentiques de populations comparables,
celles qui participent du corpus Multicultural Paris French (MPF)6 afin d’apprécier
l’appropriété des traits fictifs en les comparant au parler attesté et d’évaluer le
degré de proximité – ou de distance – entre ces deux formes d’oral.

Nous procéderons en commençant par un rapide état de l’art. Dans un second
temps, nous apporterons des précisions sur nos deux corpus. Dans un troisième
temps, nous détaillerons les traits linguistiques mis en œuvre par nos auteurs, en
insistant sur ceux qui n’ont pas été étudiés antérieurement.

2 Rapide état de l’art

Des nombreux travaux d’observance aussi bien littéraire (Wolf 1990, 2019 ; Favart
2010, 2014 ; Grenouillet/Reverzy 2006) que linguistique (Durrer 1999 ; Pinchon/
Morel 1991 ; Traverso 2004 ; Ravazzolo et al. 2015), portant sur le parler populaire
fictif, d’une part, et de l’état de l’art récent réalisé par Dufter et al. (2020) et Pustka
et al. (2021), d’autre part, ressortent notamment quatre points.

Le premier a trait au caractère totalement construit et créé de l’oralité repré-
sentée dans les romans. C’est du reste ainsi que Pustka et al. motivent la notion
d’« oralité mise en scène » (2021, 126) : « […] le terme utilisé d’oralité mise en scène

 L’appui sur des corpus oraux est généralement l’occasion de rechercher des traits linguistiques
liés à la langue parlée (cf. par exemple Pustka et al. 2021 qui utilisent CFPP2000 et CLAPI). Nous
avons choisi MPF (voir 4.2) qui contient plutôt des attestations d’un français oral de banlieue
pour mieux apprécier le reflet ou le décalage avec la langue de jeunes présentée dans les
romans.
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soulignera par la suite qu’il ne s’agit pas de l’expression de quelque chose de pré-
existant mais d’une création […] ». En effet, selon les auteurs

[il] n’existe aucun indice empirique permettant de valider l’intuition que des romanciers,
scénaristes, etc. aient une connaissance si précise de l’oral qu’ils seraient capables de mani-
puler leur langage dans les détails afin de faire oublier aux lecteurs qu’il ne s’agit pas d’une
oralité authentique […] (Pustka et al. 2021, 126)

Par ailleurs, nombreux sont les auteurs à souligner la dimension démiurgique
des propos dits représentés, très éloignés des propos authentiques quelle que soit
leur nature (cf. en particulier le propos de Traverso ci-après) :

Les conversations […] sont des improvisations collectives : les participants qui s’y trouvent
engagés ont d’abord à résoudre des tâches organisationnelles (construction des tours et des
échanges, gestion conjointe de l’ouverture et de la clôture des différentes unités, réparation
des troubles en tous genres, etc.). Mais les personnages qui sont censés dialoguer dans le
roman n’ont pas à accomplir ces tâches puisque c’est l’auteur qui s’en charge, en construisant
les tours à leur place dans la solitude de son cabinet de travail et en y mettant le temps qu’il
faut. Il n’est donc pas étonnant que soient si rares dans le dialogue romanesque ces faits si
caractéristiques de l’oral que sont les phatiques et les régulateurs, les « ratés » et les répara-
tions, les particules et autres « marqueurs de structuration de la conversation ». (Kerbrat-
Orecchioni 2005, nous soulignons)

Le style oralisé est une construction littéraire, qui entretient des rapports, volontairement
ou non, fantasmatiques avec la communication orale […]. La langue parlée envisagée par
les romanciers ne correspond pas à la « réalité » ; il s’agit d’un artefact, c’est-à-dire d’une
sélection de traits qui connotent la réalité. (Dürrer 1999, 25, souligné dans le texte)

Pas de mimétisme, c’est bien clair : pas de reproduction de cette construction, bien souvent
laborieuse de la confidence authentique, parsemée de silences, d’hésitations, de faux dé-
parts, de sollicitations refusées, de micro-négociations qui la rendraient presque illisible.
Mais un éclairage accentuant certains aspects, qui élabore la représentation de la séquence,
la stylise, éclairage qui sans doute s’inspire des représentations ordinaires de ce qu’est une
confidence — ne serait-ce que pour la rendre « reconnaissable » pour le lecteur – mais qui,
tout autant les construit en partie. (Traverso 2004, 120, nous soulignons)

Kerbrat-Orecchioni parle pour sa part de « dialogue à ‘métalangage incorporé’ »
(2005, 332) :

Ce que nous offrent les dialogues romanesques, ce sont à la fois, inextricablement mêlées,
des représentations (plus ou moins précises et fidèles) des conversations, et des analyses
(plus ou moins fines et élaborées) de ces mêmes conversations, les premières étant le fait
des personnages, et les deuxièmes le fait surtout du narrateur, qui ajoute son grain de sel
[…]. (Kerbrat-Orecchioni 2005, 332)
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Le deuxième point ressortant de la littérature tient aux difficultés liées à la défini-
tion du « français populaire » que souligne Gadet (2003) :

[…N]ous tenons à souligner combien il est délicat de définir et même de circonscrire le fran-
çais populaire. (Favart 2014)

La dénomination de « populaire » pour une façon de parler apparaît caractéristique, sinon
du français, du moins à quelques langues, en nombre limité : si Berruto peut parler d’ita-
liano popolare (1983 et 1987), la même appellation en anglais ou en allemand n’existe pas, et
ne ferait aucunement sens si on la forgeait. (Gadet 2003, 106)

Là encore, il serait plus approprié de parler « d’effets de voix populaires » (Favart
2014) qui seraient provoqués par un faisceau de faits de langue (cf. infra), voire
par la seule incorporation de traits d’oralité dans la narration, ce que suggère
Favart :

Dans de nombreux cas – surtout à partir des années 1980 –, le marquage socio-culturel par
la langue provient également du seul fait de transposer dans l’ordre du scriptural des opéra-
teurs de mimésis d’oralité. (Favart 2014)

Troisièmement, la majorité des auteurs s’accordent pour considérer que l’oralité
mise en scène repose sur un « ensemble hétéroclite de marqueurs d’oralité incor-
porés mimétiquement dans la langue écrite » (Favart/Petitjean 2012, 79), sans que
ces traits soient toujours exploités de manière cohérente et homogène au sein
d’une même œuvre ou de la production d’un même auteur d’ailleurs :

Les éléments utilisés pour construire cet effet [d’oral] sont en réalité choisis tout autant
pour indiquer le caractère oral de la production que pour typifier les personnages comme
populaires. (Traverso 2004, 104)

Wolf (1990) souligne le caractère intermittent de ces traits que l’on précisera dans
la partie 4 :

La représentation du peuple dans la littérature s’est accompagnée très tôt d’une représenta-
tion de la langue du peuple dans la langue littéraire. […] Le patois des fabliaux, le jargon
artificiel des paysans de Molière, de Balzac, l’argot du Chourineur, le français parlé de Ger-
vaise montrent avant tout l’écart qui sépare les pratiques populaires de la langue du fran-
çais officiel utilisé par l’administration royale, parlé par les élites cultivées, forgé par les
écrivains. Peu importe l’exactitude de la transcription. Cette dernière se révèle d’ailleurs
toujours imparfaite et incomplète. […] Quelles que soient les conventions adoptées par les
auteurs, elles n’agissent jamais que de manière intermittente. Tantôt les modifications graphi-
ques cherchent à donner l’équivalent de la prononciation orale et populaire ; tantôt des vo-
cables appartenant aux différents registres du lexique populaire sont introduits dans le
récit ; tantôt enfin la syntaxe subit des déformations imitées de la langue parlée. (Wolf 1990,
151–152, nous soulignons)
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Enfin, quatrièmement, on souligne certains grands absents parmi les marqueurs d’o-
ralité : à l’instar de Traverso ci-après, Dufter et al. (2020, 12) évoquent les phénomè-
nes d’hésitation, de reformulation, les amorces de mots ou les ratés syntaxiques :

L’absence d’une de ses [de l’oral] caractéristiques essentielles, celle liée à la production même
du discours : les reformulations, hésitations, auto-corrections, etc. Ces éléments constitue-
raient un obstacle à la clarté nécessaire pour toute lecture. (Traverso 2004, 105)

De leur côté, Pinchon et Morel (1991) montrent l’absence de convention régissant
l’utilisation des marques visant à «représenter» sémiotiquement ces phénomènes :

[…P]our rendre les hésitations de natures diverses, les ruptures intonatives, les changements
de rythme, les interruptions, les silences, les accents d’intensité, le détachement d’un terme,
l’auteur ne dispose que d’un nombre restreint de signes. Force lui est donc de commenter, de
spécifier par l’écrit l’interprétation qui doit en être faite. D’autre part, l’emploi de ces signes
n’obéit pas à un code bien fixé, et pour un même signifié les écrivains usent de signifiants diffé-
rents, voire d’absence de signe. Les auteurs sont d’ailleurs diversement intéressés par la repro-
duction du langage parlé […]. (Pinchon/Morel 1991, 17, nous soulignons)

3 Le corpus

Comme indiqué en introduction, notre corpus se compose d’un double volet : un
corpus littéraire de romans, d’une part, et le corpus MPF, constitué d’échanges
authentiques, d’autre part.

3.1 Les romans

Outre les caractéristiques évoquées en introduction, nos quatre romans mettent
en scène des personnages situés à des époques différentes : la chronologie de
LEAE est la plus ancienne et s’étend sur 4 ans entre 1992 et 1998, elle est suivie
par celle de EC, qu’on peut situer dans un intervalle de dix ans à partir de 1996,
puis par ELM qui se déroule en 2004 et enfin par SG dont la diégèse s’inscrit
en 2015.

À partir de ce corpus écrit, on s’attend à au moins trois types de variation,
selon la sensibilité plus ou moins importante des auteurs à certains faits de
langue :
– l’écart important (plus de 10 ans) entre la parution de ces ouvrages permet de

disposer d’une micro-diachronie ;
– les populations rattachées à des territoires différents sont susceptibles de ma-

nifester une variation diatopique ;
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– les caractéristiques sociales des jeunes locuteurs apportent des éléments de
variation diastratique.

3.2 Un corpus oral d’interactions en banlieue parisienne : MPF

Multicultural Paris French (MPF) est un corpus d’interactions entre jeunes de la
banlieue parisienne (dans 28 communes différentes), comportant trois sortes d’in-
teractions : (i) des entretiens classiques avec un enquêteur ; (ii) des entretiens
basés sur la proximité entre les locuteurs ; (iii) des échanges de type écologique
entre les locuteurs (sans enquêteur). Il a été constitué à partir des années 2010 et
est accessible sur la plateforme Ortolang7. Cet ensemble de productions est relati-
vement varié (cf. Tableau 2) et permet de disposer d’attestations de la langue de
jeunes locuteurs en contexte de proximité. MPF peut ainsi servir à effectuer des
comparaisons avec les échantillons utilisés dans les romans.

L’objectif, en s’appuyant sur deux corpus, de nature très hétérogène, est
moins de chercher à les comparer que d’élargir les phénomènes observés et de
s’interroger sur la pertinence des aspects mis en avant dans les romans. En effet,
comme l’indiquent Pustka et al. (2021, 129) :

Tableau 1 : Caractéristiques du corpus romanesque.

Date
publication

Auteur Titre Période restituée Jeunes
personnages

 François
BÉGAUDEAU

Entre les
murs

 (daté grâce aux références sur le
foot, pp. –, le Cameroun est
vainqueur en ).

collégiens en ZEP

 Nicolas
MATHIEU

Leurs
enfants
après eux

 à  (selon les chapitres) jeunes placés par
la protection
judiciaire,
jeunes de
banlieue

 Marion
BRUNET

L’été
circulaire

p.  se passe env.  ans après .
(p.  pièce du Festival non trouvée)

jeunes de milieu
ouvrier et
bourgeois

 Mathieu
PALAIN

Sale
gosse

 jeunes de milieu
ouvrier / paysan

 https://www.ortolang.fr/market/corpora/mpf
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[…L]’oralité mise en scène ne constitue pas une imitation de l’oral spontané passant par le
filtre des représentations et perceptions. Elle présente plutôt un panorama de styles se ser-
vant des ressources de l’oral spontané. Il n’existe donc pas un seul oral dans l’écrit, stable et
homogène, mais on observe de la variation en fonction de l’auteur, du genre, de l’œuvre,
des personnages, des situations, des émotions et de nombreux autres facteurs qui restent à
explorer. (Pustka et al. 2021, 129)

Nous avons centré nos analyses sur trois aspects langagiers particuliers : le le-
xique, les marqueurs discursifs et la syntaxe.

Notre corpus n’est pas numérisé étant donné le caractère récent des textes
encore sous droits. C’est pourquoi nous avons collecté les traits représentatifs du
parler jeune « à la main », en privilégiant les interactions entre jeunes, rapportées
dans les dialogues. Dans certains cas (cf. infra) ces traits peuvent apparaître dans
le propos du narrateur. En outre, nous n’avons pas procédé à un décompte de la
fréquence avec laquelle se manifeste chaque trait.8

4 Le lexique

4.1 Les observations antérieures concernant l’écrit littéraire

Comme le dit Durrer (1999) :

Le lexique est peut-être ce qui connote le plus fortement l’oral. Dès les romantiques, appa-
raît à côté du vocabulaire littéraire standard un vocabulaire plus courant, familier, popu-
laire ou argotique. Des termes inhabituels pour le contexte littéraire surgissent. Nombreux
sont les exemples où le lexique est presque seul chargé de soutenir l’effet de langue orale,
familière le plus souvent, argotique parfois. (Durrer 1999, 34, nous soulignons)

Tableau 2 : Caractéristiques du corpus oral MPF (en février 2019).

Nombre
d’enregistrements

Nombre de
participants

Durée
transcrite

Nombre de mots
transcrits

  locuteurs
 enquêteurs

 heures   

 C’est une limite de notre méthode qui nous empêche de déterminer dans quels domaines se
distribuent quantitativement les traits et leur taux d’emploi. Nous gardons cette limite à l’esprit
pour une étude ultérieure.
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Sini, Bruti et Carpi (2010, 119) s’intéressent de façon indirecte au lexique. Elles relè-
vent dans le roman ELM des procédés comme le verlan (golri, p. 270), les aphérèses
(Scusez-moi m’sieur, p. 210) ou les apocopes (T’manière, p. 190). Mais les deux derniers
cas servent à illustrer le débit haché. La présence de « jurons, termes vulgaires ou
irrévérencieux » (présentés comme « caractéristiques de la langue des jeunes ur-
bains », p. 129) est plus rare dans ce roman qui rapporte principalement des é-
changes élèves/professeurs en milieu scolaire. Concernant l’emploi d’expressions
familières ou vulgaires, Nicolosi (2020, 210) – qui s’intéresse à un récit d’Édouard
Louis – indique, avec justesse, que « manifestement l’usage d’un vocabulaire non
conventionnel dans un contexte littéraire suffit à connoter socialement le discours ».

4.2 Le lexique dans MPF

Guerin et Wachs (2017) rendent compte des spécificités lexicales dans le corpus
MPF à travers deux rubriques :
a) Les mots non standard (par la forme ou le sens) : outre les procédés déjà signa-

lés (verlan, aphérèses et apocopes), elles notent des emprunts à l’argot tradi-
tionnel (condé pour désigner des policiers), le recours à des mots épelés (MDR,
FB) ou syllabés (GAV, LOL) et le changement de sens de certains termes (il fai-
sait le coincoin à comprendre il insultait). Cette modification du sens se re-
trouve dans les créations formelles : ainsi le verlan meuf n’est pas utilisé dans
les mêmes contextes que femme, kainri (verlan de Ricains) n’est pas superpo-
sable à Américains.

b) Les mots en langue étrangère : trois langues sont massivement présentes :
l’anglais, l’arabe et le romani, manifestes chez 90% des usagers. L’anglais est
utilisé en lien avec l’univers culturel anglo-saxon (cinéma, télévision, mu-
sique). Les mots rencontrés (clash, street, flow…) ont généralement un emploi
plus restreint qu’en anglais. Pour l’arabe, les mots ne recouvrent pas forcé-
ment leur valeur dans la langue d’origine et certains, comme wesh ou wallah,
prennent principalement une valeur discursive. Globalement, les emprunts
étrangers fonctionnent comme marqueurs d’une communauté de pairs et re-
posent « sur des implicites partagés » (Guerin 2018, 11).

4.3 Quelques aspects du lexique dans les romans du corpus

On retrouve dans les romans de notre corpus différents procédés lexicaux qui
viennent d’être signalés : verlan, lexique dit argotique et trivial, nombreux cas de
troncation par apocope (mytho, nimp, tu me deg) ou aphérèse (azy, toute façon),
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les emprunts à diverses langues dont notamment l’anglais (Ils sont bad relous)
mais aussi l’antillais (boug, goumer), l’arabe (hess, miskine, zahef, hebs) ou, enfin,
l’utilisation de locutions verbales (le faire, s’en battre les couilles, faire le bon-
homme, faire son N (rat/fils de pute)) ou adverbiales (à l’arrache). Le lexique est
également marqué par de nombreux changements sémantiques (y compris synta-
xiques parfois quand les constructions s’ouvrent à des traits /+hum/ comme dans
calculer ou désosser quelqu’un) diversement enregistrés par les dictionnaires d’u-
sage. Chaque procédé mériterait en soi une étude :

(2) T’as touché ça où ? (pour trouvé) (LEAE)

(3) Il me calcule9 même pas (LEAE, p. 155)

(4) J’ai pas envie qu’un gamin nous capte (LEAE, p. 252)

(5) J’ai trop gazé hier soir (SG, p. 82)10

(6) Je te froisse (SG, p. 86)/Désosser quelqu’un (SG, p. 104)

(7) Un avion. Je te jure, un missile. Du genre à se mater dans la vitre du bus.
(SG, p. 95)

(8) Ouais, j’avoue (SG, p. 156)

Bégaudeau et Palain recourent à des procédés variés, qui colorent la parole de
leurs jeunes locuteurs, Palain étant le mieux documenté. Brunet et Mathieu se li-
mitent à un vocabulaire émaillé de quelques grossièretés sans rien de très mar-
quant (peu de verlan, par exemple, ou alors des mots quasi intégrés au lexique
comme meuf). Chez eux, le vocabulaire grossier concerne aussi bien les adultes
que les adolescents. Il est difficile d’en faire un marqueur de parler jeune popu-
laire. Il s’agit davantage d’une représentation littéraire que d’un reflet de l’usage
des jeunes locuteurs.

Nous allons nous concentrer sur deux points qui, bien que typiques du le-
xique des jeunes issus de milieux défavorisés, ont été moins commentés : l’utilisa-

 Considéré par le Petit Robert comme un « calque sémantique de l’arabe maghrébin […] Fam.
Regarder, prêter attention à. « Elle me calcule même pas cette conne. Se sentir nié à ce point ne
lui était jamais arrivé » (Benacquista) ».
 Terme réputé « (Familier) (D’une personne) Respirer de la fumée en grande quantité Tu veux
te gazer ?” » (Wiktionnaire).
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tion d’appellatifs particuliers et la tendance à l’intensification par de multiples
procédés que nous allons inventorier.

4.3.1 Les appellatifs

Les appellatifs se distinguent par deux traits principaux :
– une forte variété lexicale (déjà repérée par Cappeau et Moreno (2017) qui ci-

tent : gars, mec, (mon) frère, man, tonton, gros, cousin, frangin, go, keum,
poto, narvalo, mec, khari (‘frère’ en arabe), et même une fois sœur) ; dans les
romans, on notera l’emploi de noms d’animaux (blaireau et chacal) et l’appel-
latif féminin meuf ou daronne ;

– une syntaxe particulière, notamment dans les cas de termes relationnels usi-
tés de façon standard avec des compléments adnominaux (le frère d’Aline) ou
des déterminants possessifs (son frère) dont l’emploi dans notre corpus se
réalise généralement sans déterminant.

Le Tableau 3 donne un aperçu de ces expressions.

Tableau 3 : Les appellatifs dans les romans du corpus.

ELM LEAE EC SG

M’sieur (Elle est chaude la
question m'sieur, p. )
Les filles (Les filles, pétasse
ça veut dire prostituée ou
quoi ?, p. )
Madame (Franchement
c'est abuser madame,
p. )

Pépère (On vient pépère,
qu’est-ce que vous faites
chier ?, p. )
Gros (Comment ça va
gros ? p. )
Mec (T’as de quoi bédave,
mec ?, pp. , , )

Blaireau (Mais non,
blaireau, p. )
Mon frère (p. )
Neuneuil (p. )
Meuf, ça fait des mois que
j’ai pas baisé (p. )
Mon pote (p. )

Bâtard
(Dégage,
bâtard, p. )
Les vieux
(Salut, les
vieux, p. )

Fils (Fils, courage à toi,
p. )
Frère (J’sais ap, frère,
pp. , , )
Gars (Salut, gars, lança
Thierry, p.  – ici c’est un
adulte qui parle)
Chacal (Chacal, tu me tues,
p. )
Mon frère (p. )
Daronne (p. )

 Cf. Cappeau/Schnedecker (2021).
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Les différences sensibles entre les romans peuvent être rattachées :
– au cadre dans lequel se déroulent les échanges. Dans ELM, ceux-ci ont lieu en

milieu scolaire et sont souvent dirigés vers l’enseignant, d’où des appellatifs
« traditionnels » comme m’sieur ou madame ;

– à un effet de la variation diastratique. EG présente des personnages de milieu
social moins populaire que ceux des autres romans. D’où un emploi résiduel
avec notamment une forme les vieux moins caractéristique ;

– à la sensibilité des auteurs. Ce sont N. Mathieu (LEAE) et M. Palain (SG) qui
offrent la palette la plus étoffée. On remarque toutefois dans LEAE un emploi
de pépère qui semble plutôt décalé et daté.

4.3.2 Procédés d’intensification

Sous le terme d’intensification, nous avons regroupé divers procédés manifestant
une tendance motivée sans doute par un besoin d’expressivité :
– l’utilisation de l’adverbe carrément (SG, p. 57) ou de ce qui devient une locu-

tion verbale : j’avoue en place de oui (ouais, j’avoue, LEAE, p. 156) ;
– une forme de composition adjectivale ou adverbiale consistant à spécifier un

adjectif ou un adverbe par les formes de renforcement hyperboliques super
ou hyper. Par exemple, dans LEAE : super-loin (p. 23), super-lourd (p. 202),
super-beau (p. 348), hyper-décontenancés (p. 74) ;

– l’extension de trop en place de très12 (trop belle, c’est trop bon) devant un
verbe ou un attribut, voire en emploi isolé (11) :

(9) Vas-y mais Dounia, tu t’es trop crue dans Top Chef toi ! (SG)

(10) T’es trop un gentleman, en fait. (LEAE, p. 364)

(11) C’est toujours la même misère ici. –Trop. (LEAE, p. 421)

(12) Sur ma vie vous charriez trop. (ELM, p. 57)

– L’utilisation de l’adjectif converti en adverbe grave correspondant au signifié
de très ou l’adjonction de la construction de ouf aux verbes ou adjectifs :

 Cf. Cappeau/Moreno (2017, 82–83).
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(13) Je me sens grave puissant

(14) C’est grave facile en vrai

(15) Ils me soûlent de ouf ; T’es reloue de ouf

4.3.3 Modalisateurs énonciatifs

On relève aussi des marqueurs performatifs d’authentification, d’étayage de la véra-
cité du dire, ou « modalisateur énonciatif assurant la valeur de vérité de l’énoncé »
selon les termes de Sini et al. (2010, 119). Ils véhiculent, de façon secondaire, une
valeur d’intensification : à sur ma vie, repéré par les auteurs, s’ajoutent diverses lo-
cutions faisant référence à d’autres membres de la parentèle (mère, grand-mère) ou
aux textes sacrés (le Coran notamment) (19) ; wallah13 (22) emprunté à l’arabe signi-
fie littéralement, selon le Lexik des Cités ‘par Dieu’ et serait « employé pour attester
la véracité d’un propos » :

(16) Sur ma vie t’es un gamin (SG, p. 86)

(17) […] j’vous jure la vie d’ma mère c’est trop bien raconté, t’as vu […] (ELM)

(18) Sur la vie de ma grand-mère du bled, ils sont trop beaux les joueurs de l’é-
quipe de France (ELM, p. 269)

(19) […] Sur le Coran, vous allez l’envoyer direct dans le bureau du principal
après (ELM, p. 89)

(20) Sur le Coran, j’vais te goumer (SG, p. 101)

(21) –Même pas il nous avait prévenu j’vous jure m’sieur c’est vrai sur le Coran
de La Mecque […] (ELM, p. 288)

(22) Wallah, il m’a frappé (SG, p. 101)

Les données de MPF conduisent à nuancer la présence des locutions avec sur.
Même si les locuteurs admettent les employer (cf. (23)), on en trouve assez peu et

 Cf. Guerin/Wachs (2017, 120).
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mal réparties dans les corpus. Ainsi sur le Coran attesté 28 fois se retrouve 27 fois
dans un seul sous-corpus :

(23) pour un petit truc x on dit mais wallah c’est vrai sur le Coran sur nanana
sur la Mecque (MPF, Nacer4)

Moins solennellement, le propos est authentifié par des marqueurs adverbiaux
d’énonciation comme en vrai (24) ou des locutions c’est du cent pour cent (25) :

(24) En vrai je sais plus (SG, pp. 57, 95)

(25) Vous allez être viré ; c’est du cent pour cent (SG, p. 102)

L’usage du syntagme nominal sa mère (26)14 est ambivalent dans la mesure où le
Wiktionnaire le considère soit comme une interjection équivalant à putain, abon-
damment utilisé dans les quatre romans, soit comme une locution adverbiale si-
gnifiant ‘fortement’ (intensificateur) ou ‘réellement’ (authentificateur) :

Locution interjective (Vulgaire) Exclamation exagérée. Ouah sa mère ! J’aurais pas
aimé…Synonymes putain ou Locution adverbiale (Populaire) Fortement, réellement.
[J]e ne suis pas d’accord, Zola, ça « décape sa mère ». (Thomas Villatte, Totem, t. 1, Fleurus).
(Wiktionnaire)

(26) Wesh ça pue sa mère !

La fonction de ces expressions varie selon les contextes. Si, pour Tutin (2019), elles
ressortissent à des « phrases préfabriquées des interactions » à fonction interaction-
nelle, correspondant à des actes de langage comme ici une forme de promesse, elles
remplissent un double rôle : tantôt elles renforcent une menace (20) ; tantôt (cf. (17))
elles appuient et donnent du crédit et du poids à un jugement de valeur porté par le
locuteur marqué dans les exemples par des superlatifs (meilleurs gâteaux du Magh-
reb dans (27)) ou trop (28), soit pour anticiper toute forme de réfutation soit pour
parer au discrédit potentiel dont pâtit la parole de certains locuteurs :

 Le Lexik des cités (2007, 226) en fait une interjection soulignant l’intensité d’un propos qui
peut s’employer en tête ou en fin d’énoncé à l’instar de sa race ! : « Il s’agit de capter l’attention
et de marquer l’intensité d’une appréciation, que celle-ci soit positive ou négative. Il y a de la
complicité, de l’ironie, voire de l’autodérision dans cet emploi, qui le rend beaucoup plus léger
que d’autres références à la mère, d’emploi similaire, issues de l’arabe marocain et caractéristi-
ques des cultures urbaines ».
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(27) Fatimah aussi c’est joli. C’est le prénom de ma grand-mère, m’sieur. Elle fait
des gâteaux, m’sieur, sur ma vie c’est les meilleurs gâteaux du Maghreb.
(ELM, p. 219)

(28) Sur ma vie vous charriez trop (ELM, p. 57)

Par ailleurs elles n’ont pas une dimension culturelle arabo-méditerranéenne
marquée.

4.4 Un lexique clivant

Si, ainsi que nous l’avons rappelé plus haut à travers le propos de Durrer, le le-
xique est la manifestation la plus spectaculaire des divers parlers mis en scène
dans les romans, notamment de ceux des jeunes, il se révèle clivant sous trois as-
pects (au moins), séparant jeunes et adultes, marquant les différences d’oralité
entre jeunes de banlieue et jeunes des régions, et enfin, nourrissant les jugements
critiques que formulent certains lecteurs récalcitrants à l’encontre des auteurs et
des fictions qu’ils construisent.

En premier lieu, le lexique constitue LA pierre d’achoppement dans les inter-
actions avec les adultes, notamment dans ELM qui met en scène un professeur de
français et ses élèves constamment en butte à son incompréhension, que les mots
leur soient tout simplement inconnus, cf. (29) et (30), ou qu’ils soient sujets à des
déformations (31) ou à des contresens :

(29) […] J’écoute ton aphorisme.
– Mon quoi m’sieur ?
Ton aphorisme
– J’sais pas c’est quoi, m’sieur (ELM, p. 28–29)

(30) […] Non, sérieux, dit Dounia. Vous l’avez vidé, votre poisson ?
Julien écarquilla les yeux.
– Comment ça, vidé ?
– Les viscères, ils sont où ?
– Les quoi ? (SG, p, 195)

(31) […] Il y a des exceptions, mais dans ce cas c’est l’intuition qui finit le travail.
Elle a repris sur le même ton.
– C’est quoi la tuition ? (ELM, p. 92)
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En second lieu, le lexique creuse l’écart entre les modalités suivant lesquelles
sont représentés les jeunes de banlieue vs ceux des régions. En effet, les premiers
usent de ce que Guerin et Wachs (2017, 111) nomment les manipulations dans les-
quelles le mot transformé est proche de son correspondant standard et joue un
rôle ludique ou cryptique, comme l’illustrent les extraits deMPF ci-dessous :

(32) Mais bon avec mes zincs [cousins] je m’en branle tu vois. (MPF, Ar5a, Louis)

(33) Ce que je fais sinon je prends une salade une salade chez le quegrè [Grec] et
il me met de la devian [viande] un peu de quegrè [grec] (MPF, Ro2c, Farid)

Ils font aussi des emprunts multiples, au créole ou à l’arabe notamment dont Gue-
rin souligne le statut particulier parmi les langues ressources issues de l’immigra-
tion et la « valeur emblématique » :

Dans certains cas, l’emprunt à l’arable n’impliquerait pas une orientation de l’interprétation
prenant en compte les caractéristiques de la culture des pays du Maghreb mais les caracté-
ristiques de la culture des quartiers populaires multiculturels. (Guerin 2018, 9)

Les marqueurs discursifs issus de l’arabe (voir ci-après 4) inviteraient alors à

[…] considérer les propos dans le cadre de référence du groupe de pairs. C’est donc la valeur
emblématique de l’arabe qui est mise en avant au point d’atténuer la fonction signifiante
des unités linguistiques. (Guerin 2018, 9)

Par comparaison, les régionalismes dans le parler des jeunes des régions de LEAE
et EC relèvent de l’hapax :

(34) On était là chaque année à se fader15 le même manège (EC, p. 18)

En troisième lieu, enfin, c’est le lexique qui frappe les lecteurs et fait l’objet de
jugements de valeur disqualifiants. En voici quelques exemples :

1,0 sur 5 étoiles UN prix littéraire pour un tel nanar ?
Commenté en France le 9 janvier 2019
Langue française très mal maitrisée, d'une vulgarité affligeante. Bien sûr, je ne suis pas allé
au bout. (Amazon, à propos de EC)

 Cf. le dictionnaire Petit Robert pour l’origine régionale de fader : « étym. 1953, au sens de « se
servir avantageusement » ◊ de fader « partager le butin » (1821), de l’occitan fadar « enchanter »,
de fada « fée », de même origine que fée ».
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1,0 sur 5 étoiles Déception.
Commenté en France le 4 décembre 2012
Enseignant moi-même, avec un public assez semblable, au début je me suis amusé car cela
sentait bon le vécu mais après 100 pages, l’auteur est tombé dans le rabachage [sic] : certes
celui-ci est réaliste et, peut-être, cette répétition de scénes [sic] tjs plus ou moins identiques
est-il voulu pour faire comprendre comment les enseignants peuvent finir par craquer mais
au niveau romanesque, cela ne suscite qu'ennui. Autre remarque : le professeur qui s’ex-
prime dans ce roman (est-ce de la contagion ?), finit par s’exprimer aussi mal que ses élèves
(emploi particulièrement irritant dans sa bouche de la négation sans le "ne"). Cela paraît peu
vraissemblable [sic] ou alors ce brave honmme [sic] est devenu "grave" (comme disent ses élè-
ves). "Franchement, à chier ce bouquin !", diraient les élèves de la Troisième 1 (Amazon, à pro-
pos de ELM, nous soulignons)

Même si c’est l’aspect auquel le grand public est souvent le plus sensible, les exem-
ples recensés dans les quatre romans ne sont ni très nombreux ni très spectaculai-
res. Ce lexique illustre plus un niveau de langue familier (en lien avec certaines des
thématiques abordées dans ces romans comme les premières expériences sexuel-
les) pas spécifique des « jeunes de milieu défavorisés ».

5 Quelques marqueurs discursifs typiques

Certains marqueurs discursifs (Dostie/Pusch 2007) sont propres aux jeunes de
banlieue ou sont, du moins, considérés comme tels par les dictionnaires d’usage.
C’est le cas de wesh notamment. Wesh est, en effet, considéré par le Petit Robert,
le Lexik des cités et le Wiktionnaire comme une expression issue de l’arabe, utili-
sée par les jeunes pour saluer, apostropher ou mettre en garde d’autres jeunes ou
comme adverbe interrogatif.16 Guerin (2018, 11) en fait un indicateur de direction
interprétative : « il pose un point de vue du locuteur sous la forme d’une injonc-
tion d’activer le cadre de référence partagé » (cf. infra) :

(35) Wesh pourquoi tout à l’heure j’ai demandé un mot vous avez pas voulu
écrire et maintenant vous écrivez ? (ELM, p. 81)

Vas-y17, non attestée dans les dictionnaires d’usage, est analysée par Sini et al.
(2010, 119) ainsi que Kahloul (2013, 78–79) comme une expression ayant pour

 Ce qui correspond à son rôle en arabe, cf. Gadet (2017, 120).
 « Expression qui marque une exhortation « Vas-y, viens on y va ? », « Vas-y, tu saoules ! ».
Peut également signifier l’approbation (question « Vas-y, on va en cours. » Réponse : « Vas-y ! »)
ou l’exaspération (Va-yyyy) » (https://weshipedia.fr/glossary/vas-y/).
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source une émotion négative qui « implicite un acte de rejet, par expulsion de
l’interlocuté hors du champ énonciatif (c’est un synonyme de « arrête ») » ou si-
gnifierait la désapprobation du locuteur par rapport à la situation. Toutefois, cer-
tains exemples repérés dans notre corpus ((37) par exemple) invalident cette
hypothèse et tirent vas-y vers une simple formule d’exhortation, « blanchie » en-
core plus dénuée de sens (cf. note 16) :

(36) – Vous avez vu m’sieur comment il m’a tipée ?
– Vas-y j’tai pas tipée. Tsss. (ELM, p. 178)

(37) Mouss vas-y ramène un miroir (SG, p. 86)

(38) […] tu te calmes ! – Vas-y (SG, p. 108)

Dans MPF, cette expression est très présente. Cela tient au fait qu’elle est souvent ré-
pétée. On la trouve aussi en début de propos rapportés après un verbe introducteur :

(39) Bien sûr vas-y vas-y fais-moi une demande (MPF, Wajih5)

(40) Ah ok d’accord vas-y vas-y tu vas-y va la pécho (MPF, Adeline2)

(41) Ils vont nous dire vas-y là on (n’)a pas le temps (MPF, Anna4)

(42) Ils disaient bah vas-y viens on va se battre (MPF, Wajih4)

Le tableau suivant donne un aperçu quantitatif dans MPF de certains des phéno-
mènes présentés en 4 et 5, ce qui permet d’apprécier l’écart éventuel avec la lan-
gue des romans. Le cas le plus frappant concerne sur ma vie ou les expressions
formées avec sur : les auteurs font preuve d’une variété et d’une inventivité plus
grandes que celles observées dans le corpus oral.

Tableau 4 : Répartition quantitative de quelques faits dans MPF.

mec (appellatif) carrément j’avoue de ouf sur ma vie en vrai wallah wesh vas-y

        
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6 La syntaxe

6.1 Les observations antérieures concernant l’écrit littéraire

Du point de vue syntaxique, Sini et al. (2010, 217–218) signalent plusieurs sortes de
phénomènes qui, dans ELM, se rencontrent dans la parole des élèves et parfois de
leur professeur :
– des constructions topicalisées (Le rugby mon fils a essayé de m’expliquer,

ELM, p. 164) ;
– des constructions parataxiques (Tout le livre les phrases elles commencent par

je me souviens ? (ELM, p. 229) ;
– des constructions synthétiques obtenues par la « suppression » de nombreux

éléments grammaticaux non accentués (article, préposition, « particule poly-
valente que », ne de négation) ;

– des constructions raccourcies des verbes, où l’objet est systématiquement
élidé (je confisque, ELM, p. 96 ; oui oui j’ai connu, ELM, p. 114) ;

– des relatives à décumul (Ceux-là qui z’ont dit ça ils ont juré sur leur vie,
ELM, p. 90).

Dans leur présentation, Dufter et al. (2020, 14) rappellent les cinq variantes mor-
phosyntaxiques « caractéristiques du français oral et/ou de l’immédiat » que Fer-
reira, l’un des auteurs du volume, compare entre l’oralité littéraire et deux
corpus oraux : absence du ne de négation et du il impersonnel, dislocations, em-
ploi de phrases clivées et pseudo-clivées. Durrer (1999), quant à elle, recense les
faits suivants dans les dialogues de romans :

La juxtaposition des propositions, les modifications de la structure interrogative, la suppres-
sion d’une partie de la négation, les constructions clivées, l’élargissement de la préposition
« à », l’extension de la conjonction « que », la perméabilité des classes de mots, les ellipses et
les tours particuliers sont les principaux procédés utilisés. (Durrer 1999, 31)

Ces différentes listes, fortement convergentes, soulignent à quel point la distinc-
tion entre oral de l’immédiat et oral des jeunes de banlieues reste difficile à tra-
cer : bien souvent, le fait d’insérer des tournures orales dans les écrits constitue
une rupture par rapport à la tradition écrite et apporte une coloration originale
aux propos et par contrecoup au personnage.
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6.2 Quelques faits de syntaxe dans MPF

Cappeau et Moreno (2017) recensent quelques faits de syntaxe récurrents dans le
corpus MPF. Cette entreprise est confrontée à deux difficultés : la relation à la
langue standard et à la norme (la langue des jeunes ne doit-elle être présentée
que sous la forme d’écarts et de fautes ?), la désignation des changements obser-
vés (parler de suppression ou d’absence d’un élément conduit inévitablement à se
référer à la norme et à considérer qu’il y a faute).

Parmi les faits relevés par les auteurs, certains – liés aux catégories gramma-
ticales – ont déjà été examinés précédemment : les appellatifs (4.3.1), l’emploi de
l’adverbe trop (4.3.2) et de wesh (5). Les autres observations portent sur :
a) l’interrogation partielle dont trois spécificités sont commentées :

– la construction avec clivage : Bon c’est quand qu’on fait notre choré là ?
(MPF, Ar2b) ;

– la neutralisation de la distinction syntaxique entre interrogation directe/
indirecte : Tu sais ça veut dire quoi swag ? (MPF, Ann16) ; elle préfère sa-
voir qu’est-ce que moi je veux faire comme études (MPF, Ana1a) ;

– la valeur nouvelle de certains mots interrogatifs tels que où qui prend un
sens d’étonnement, comment proche d’un exclamatif : mais où où j’ai
déjà mangé des salades d’été que tu as fait ? (MPF, Ar2b) ; comment ils
pèsent un truc de fou (MPF, Ar2b) ;

b) les prolongateurs de listes qui possèdent des formes inédites (nanana, machin
et tout, …) et peuvent se cumuler ;

c) l’absence de complément de certains verbes : mais il mange pas devant moi si
il respecte un petit peu (MPF, Wa2) ; non mais elle aura elle aura quand elle va
travailler (MPF, Naw1) ;

d) des configurations macro-syntaxiques dans lesquelles les liens entre seg-
ments passent par la proximité et la prosodie plus que par des morphèmes
grammaticaux : Sérieux tu viens à un match tu oublies le maillot ? (MPF,
Sal1) ; C’est pour ça moi perso la police d’ici (bruit de bouche) (MPF, Wa4).

6.3 Faits syntaxiques saillants dans les romans du corpus

À quels procédés recourent les auteurs de notre corpus lorsqu’ils veulent typer la
parole de leurs personnages ? Un premier constat s’impose : une forte variation
stylistique selon les auteurs. Ainsi, Bégaudeau (ELM) est sensible à des tournures
syntaxiques originales alors que Brunet (EC) délaisse, en grande partie, cette
composante langagière.

Comment parlent les jeunes de milieux défavorisés dans la littérature 223



On a choisi de ne pas commenter des phénomènes très banals à l’oral comme
les dislocations (Elle est grave cette meuf, LEAE, p. 34) ou l’absence du ne de néga-
tion (J’sais pas, ELM, p. 40) en considérant qu’il s’agit de particularités liées à
l’oral non préparé plus que de traits dénotant le caractère jeune des locuteurs.

6.3.1 Les procédés partagés : en lien avec le lexique

Trois procédés sont privilégiés et sont étroitement liés à des unités lexicales, dont
on a vu qu’elles focalisent l’attention (des auteurs et du public) :
a) le changement de catégorie grammaticale : il s’agit d’adjectifs employés

comme des noms (C’est des chauds cette année (LEAE, p. 30), d’un nom propre
utilisé comme un nom commun (T’as voulu faire une Zizou !, SG), d’un nom
en position verbale (Cyril est hyper-stress, LEAE, p. 213) ou d’adjectifs trans-
formés en adverbes (Sérieux, vous avez fait ça ?, LEAE, p. 30 ; Ah, samouraï
direct !, SG, p. 94) ;

b) le changement de construction de certains verbes : j’ai taillé (SG, p. #),
c’est pas la peine de nous traiter (ELM, p. 83) ; C’est parce que vous nous
avez insultées de pétasses (ELM, p. 86), J’ai complètement zappé de te pren-
dre un casque (LEAE, p. 159) ;

c) un changement dans l’ordre des mots : souvent une antéposition (qui peut
produire un effet de focalisation) est privilégiée : Chef, pour les frites, sa-
mouraï, tu as ? (SG, p. 93) ; Même pas vous êtes pour la France ? (ELM,
p. 139) ; Putain, avec mon sursis, même pas je le touche. (SG, p. 97) ; Toujours
tu critiques (EC, p. 150). L’ordre des mots concerne aussi les tournures inter-
rogatives plus importantes dans ELM : J’sais pas c’est qui (p. 114) ; M’sieur
vous avez vu qu’est-ce qu’il a lancé ? (p. 54) ; Vous avez pas dit c’est quoi une
DS (p. 151).

6.3.2 Les procédés peu partagés

Comme indiqué précédemment, F. Bégaudeau fait preuve d’une sensibilité bien
plus grande que les autres romanciers pour restituer des tournures originales,
présentes dans l’oral de nombreux usagers, mais particulièrement denses dans
son roman. En cela, ils constituent des marqueurs intéressants.
a) Les néologismes syntaxiques. Il s’agit notamment du changement de valeur de

certains mots interrogatifs (phénomène qui a été repéré aussi dans MPF et que
Dekhissi (2021) observe également dans les dialogues de films). Dans ELM, c’est
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d’où qui est concerné s’apparentant à pourquoi : D’où tu m’pousses ? (ELM,
p. 113), D’où vous m’traitez (ELM, p. 143). On pourrait ajouter cet emploi parti-
culier de comme relevé dans EC : ils verront pas comme tu es bizarre (p. 42).

b) L’emploi de configurations macrosyntaxiques. Dans l’oral de proximité, la pro-
sodie joue un rôle majeur pour assurer le lien entre des segments, sans qu’il
soit nécessaire de recourir à des marqueurs grammaticaux (prépositions et
conjonctions notamment). L’effet produit, à l’écrit, est saisissant puisque l’é-
noncé est construit par juxtaposition de segments sans liens grammaticaux. Bé-
gaudeau restitue à de nombreuses reprises ces assemblages syntaxiques : J’suis
pas sûre c’est bon (p. 29),M’sieur ça fait longtemps vous avez une dent en argent ?
(p. 184). Palain (dans SG) exploite aussi cette possibilité : Moi, Mouss, tu me fais
un dégradé pété comme ça, je te froisse (p. 86), Les sauces, j’ai ketchup, mayo,
blanche […] (p. 94), Ça se trouve, c’était un tueur (p. 105). Chez lui aussi (SG), cer-
tains verbes, comme croire ou imaginer, sont privilégiés, ce qui confirme le lien
étroit entre lexique et syntaxe chez cet auteur : Vous croyez c’est le Barça ici ou
quoi (SG, p. 42) ; Imagine demain ils meurent (SG, p. 96). Par comparaison, Bégau-
deau élargit les contextes (on a par exemple des clivées sans que) et varie plus
les verbes : c’est pour ça elle y va tout le temps (ELM, p. 51).

6.3.3 Les grands oubliés

On peut imaginer que la restitution de l’usage oral de jeunes locuteurs tient
compte des habitudes de lecture du public. On l’a vu (4.4), de nombreux lecteurs
sont heurtés par les choix lexicaux. Leurs réactions seraient tout aussi négatives
devant des distorsions ou des singularités syntaxiques en trop grand nombre.
Ainsi, plusieurs faits de langue du corpus oral MPF sont absents des romans de
notre corpus :
a) une morphologie non standard : elle type des locuteurs même si sa présence

dans les corpus reste faible : c’est pas moi qui a choisi (MPF) ;
b) les reprises anaphoriques : les accords défaillants (notamment en genre)

entre un nom et un pronom sont signalés depuis longtemps par Damourette
et Pichon (1911–1940, § 2339). On en trouve aussi ponctuellement dans les cor-
pus oraux. En voici des exemples pris dans le même sous-corpus de MPF
(Waj) : les meufs ils doivent rester vierges – et les filles ils voulaient plus leur
parler – les filles ils étaient mal ;

c) la densité des répétitions : dans les corpus oraux, la réitération de certains
éléments (lexicaux ou structuraux) est bien attestée et correspond à des
contraintes de l’échange oral (risque de parasitage, élaboration du discours
du locuteur, nécessité de capter l’attention de l’interlocuteur… (Tannen 1989).
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La transposition dans un texte écrit de ces particularités pourrait avoir des effets
repoussants. Françoise Gadet a ainsi comptabilisé 84 tu vois dans un enregistre-
ment de 11 minutes (soit en moyenne 8 par minutes). Ce genre de phénomène se-
rait fastidieux à l’écrit. Ce risque est écarté par les romanciers qui réduisent les
prises de parole.

7 Conclusion

Plusieurs enseignements ressortent de cette étude. La variation micro-diachronique
(qui oppose ELM et LEAE aux deux autres romans) est peu sensible. Elle est percep-
tible au travers de quelques termes ou expressions, dépendant de modes langagières
comme j’avoue. La variation diaphasique qui oppose ELM aux trois autres textes
tient au cadre (uniquement scolaire pour ELM vs extrascolaire pour les autres). Par
conséquent, les interactions dans ELM se déroulent principalement entre élèves et
professeurs, ce qui occulte certains thèmes comme la sexualité (grande pourvoyeuse
de faits langagiers marqués). La variation diastratique (qui concerne ELM et EC)
reste difficile à apprécier. On remarque que, dans ELM, les professeurs parlent par-
fois comme les élèves ; dans EC les adultes et les adolescents utilisent un vocabulaire
grossier. La variation diatopique (qui oppose ELM et SG aux deux autres romans)
est la plus apparente. Une forte différence se dégage entre les jeunes des banlieues
(sans doute plus visibles) et ceux des territoires. Pour LEAE, les faits se déroulent
entre 1992 et 1998, et les faits de langue sont donc moins dans l’air du temps. Enfin
la variation stylistique est forte et reflète la sensibilité des auteurs aux procédés lin-
guistiques. Cela explique les différences quantitatives et qualitatives dans les procé-
dés utilisés.

Diverses pistes d’analyses s’ouvrent en prolongement à cette étude. En pre-
mier lieu, le corpus d’œuvres littéraires pourrait être étendu à d’autres romans
récents mettant en scène de jeunes protagonistes. Il existe aussi une littérature de
jeunesse (on pense ici aux romans d’A. Cathrine, comme À la place du cœur, qui
met en scène de jeunes lycéens en exploitant toutes leurs ressources communica-
tionnelles (sms, tchat, etc.) dont l’étude ferait ressortir les traits saillants du parler
dit jeune. Enfin, il serait intéressant de comparer les romans étudiés avec leur
adaptation cinématographique (ELM a été porté au cinéma par L. Cantet en 2008 ;
LEAE va l’être en 2025) notamment pour appréhender la dimension proprement
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orale des locuteurs (débit, prosodie, phonologie, etc.), qui constitue également un
marqueur fort du parler jeune18….
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Catarina von Wedemeyer

Violence expressive – La langue du crime
chez Leïla Slimani et Marie NDiaye

Abstract: Like Euripides’ Medea, both Leïla Slimani’s novel Chanson douce (2016)
and Marie NDiaye’s La vengeance m’appartient (2021) deal with infanticide. Build-
ing on the work of Rita Segato (2013), who understands crime as the language of
violence, this analysis proposes to read these infanticides as the expressive form
of those individuals who are structurally silenced. “Violence itself becomes an act
of rebellion, a form of resistance to oppressive power.” (Putnam 2011, 25). Sociolo-
gical research on infanticides states that the women implicated in such crimes
are subject not to psychological pathology but rather to severe social precarious-
ness (Odome 2022, 11). Among the risk factors for infanticide, Ancian (2022, 22)
identifies domestic violence, mental overload, isolation, lack of family support, as
well as difficulties in accessing family planning services, effective contraception,
and abortion. The novels in question precisely evoke emotional and sexual abuse,
despair, and social injustice, such that infanticide can be understood as revenge
against classism (in Slimani), or as an act of liberation from a patriarchal prison
(in NDiaye).

Keywords: infanticide, feminist revenge, violence, social criticism, Medea

Mots-clés : infanticide, vengeance féministe, violence, critique sociale, Médée

1 Introduction

Tout comme laMédée d’Euripide, les romans Chanson douce (2016) de Leïla Slimani
et La vengeance m’appartient (2021) de Marie NDiaye abordent le thème de l’infanti-
cide.1 Tandis que Slimani explore les nuances des attentes sociales, NDiaye trans-
pose la langue orale spécifique de ses protagonistes à l’écrit, comme le démontre
une lecture attentive des monologues de l’aveu de la mère infanticide et du témoi-

Catarina von Wedemeyer, Genève

 Le titre allemand de cet article serait « Verbrechen und Sprache bei Leïla Slimani und Marie
NDiaye », après la traduction louée de Dostojewski Verbrechen und Strafe par Swetlana Geier,
1994. Voir le seul autre article comparant ces deux romans : Boyer (16.01.2021) critique NDiaye et
félicite à Slimani.
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gnage du mari. En se focalisant sur la langue des subalternes (Spivak 1988), la lec-
ture proposée de ces deux livres sera guidée par les questions suivantes : Qui sont
les subalternes, qui est « le peuple » ? Quelles voix sont perçues comme pertinentes
et populaires, et quelles voix ne sont considérées que comme bruit ? Comment le
langage d’une classe sociale est-il restitué dans le contexte littéraire et comment
ceux et celles qui n’ont pas les mots pour exprimer l’injustice vécue prennent-ils ou
elles la parole ? Enfin, en guise de thèse de cette contribution, je voudrais interro-
ger ce qui se passe quand le crime lui-même est lu comme une forme d’expression,
c’est-à-dire comme une langue, peut-être pas du peuple, mais de ceux et celles qui
sont réduit-e-s au silence.

Avec Rita Segato je propose de lire le crime comme écriture, comme langage
de la violence, une « violencia expresiva » (2013, 21). Segato se concentre surtout
sur les féminicides, mais elle considère tous les actes de violence dans leur dimen-
sion de « gesto discursivo » (2013, 22). Avec sa définition, l’anthropologue fait réfé-
rence à Derrida : « Si la violación es, como afirmo, un enunciado, se dirige
necesariamente a uno o varios interlocutores que se encuentran físicamente en
la escena o presentes en el paisaje mental del sujeto de la enunciación. » (Segato
2013, 22). En se fondant sur les explications de Segato, cet article comprend les
actes de violence des protagonistes féminines comme une forme de légitime dé-
fense et un cri dans une société qui leur interdit de s’exprimer. Ou, pour repren-
dre les paroles de Putnam dans son essai sur les romans de Toni Morrison :
« [V]iolence itself becomes an act of rebellion, a form of resistance to oppressive
power. » (Putnam 2011, 25).

Dans cet article, je me concentrerai sur la langue et les manières dont les livres
de Slimani et de NDiaye traitent de différentes formes de violence. Il s’agit surtout
de violence structurelle, mais il est également question de violence physique ainsi
que d’allusions ponctuelles à l’abus sexuel d’un enfant. Comme celui de Morrison,
le roman de Slimani est basé sur un fait divers, repris d’un article publié dans la
presse. L’auteure a donné à son protagoniste le nom de Louise, d’après Louise
Woodward, une jeune fille au pair britannique qui a été condamnée en 1997 pour
homicide involontaire sur un bébé de huit mois (cf. Collins 2017, s.p.). Dans son ana-
lyse du roman de NDiaye, Odome énumère une série d’autres cas plus récents en
France (2022, 17) ; la sociologue Julie Ancian a rédigé toute une enquête à ce sujet
(publiée en 2022, un an après la parution du livre de NDiaye). Odome se réfère à
Ancian, lorsqu’elle montre que, contrairement aux images courantes de «monstres »
et de « folles », les actes des personnes concernées sont souvent dus à une grande
précarité sociale plutôt qu’à une pathologie psychique. Parmi les causes des infanti-
cides, la sociologue identifie des causes variées : la violence conjugale, la surcharge
mentale, l’isolement, le manque de soutien familial ainsi que les difficultés d’accès
aux services de planning familial, à savoir aux moyens de contraception efficaces
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ou à l’avortement (Odome 2022, 11). Dans le film Saint Omer d’Alice Diop (2022), les
différentes formes de violence qui ont poussé la mère à l’infanticide sont exami-
nées dans le cadre d’un processus judiciaire. Le film est inspiré par l’affaire Fa-
bienne Kabou, qui, en 2013, avait abandonné sa fille de 15 mois sur une plage de
Berck-sur-Mer.

Le roman de NDiaye intègre de manière concrète le rôle des médias et le trai-
tement juridique de l’affaire – l’avocate qui prend en charge le cas d’une mère
qui a tué son enfant après avoir appris l’histoire dans la presse.2 Ici, c’est la mère
Marlyne qui tue ses enfants, tandis que dans le roman de Slimani, c’est la nounou
Louise, « cet ersatz de mère » (Slimani 2016, 112).3 Un autre parallèle se laisse dres-
ser par la présence remarquable d’une figure d’avocate : chez NDiaye, la narra-
tion se déroule autour du Maître Susane qui défend la meurtrière, alors que chez
Slimani, Myriam cherche une nounou parfaite pour reprendre son activité d’avo-
cate après la naissance de son deuxième enfant. « The perfect nanny » sera d’ail-
leurs le titre de l’adaptation cinématographique du livre en 2019.4 En même
temps, les deux femmes sont liées par le fait qu’elles n’attaquent pas directement
ceux qui leur font subir des violences (psychologiques), mais qu’elles dirigent
leur riposte vers un ‘substitut’ par le biais duquel elles veulent rencontrer leurs
bourreaux.

Cependant, les motifs des actes ne sont dévoilés qu’au fil de la narration. Les
auteures évoquent avec précision les abus émotionnels et sexuels, le désespoir et
l’injustice sociale subis par les figures meurtrières, jusqu’à ce que l’infanticide
puisse être compris – notamment comme une vengeance contre le classisme dans
le roman de Slimani, ou bien comme un acte de libération d’une prison patriar-
cale dans le texte de NDiaye. Une autre lecture possible pourrait être celle d’une
tentative paradoxale de vouloir protéger les enfants. À cet égard, le texte de
NDiaye évoque le roman Beloved de Toni Morrison paru en 1987. Dans cet œuvre,
la mère de Beloved fuit l’esclavage pour se réfugier dans le nord des États Unis.
Un jour, lorsqu’elle entend des cavaliers, elle craint tellement d’être retrouvée et
réduite à nouveau en esclavage qu’elle commence à tuer ses enfants pour les sau-
ver de ce destin. La observation suivante s’applique aussi bien à Marlyne, la pro-
tagoniste de NDiaye, qu’à Sethe, la mère de Beloved : « to kill her daughter is to

 Malheureusement, en cherchant des meurtres d’enfants dans la presse, on continue de trouver
aussi des cas très récents.
 Pour que les références entre parenthèses restent courtes, je les abrège comme suit : Au lieu
de (NDiaye 2021, pp) j’utilise (LV pp) pour La vengeance m’appartient, et au lieu de (Slimani 2016,
pp) j’utilise (CD pp) pour Chanson douce.
 Cf. la traduction anglaise par Sam Taylor : Lullaby, United Kingdom, Faber and Faber, 11/01/
2018 ; The Perfect Nanny, United States, Penguin Books, 09/01/2018.
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kill her own best self, to kill her best and self-gendered fantasy of the future. The
act is like killing time itself, especially its redemptive gifts, which the daughter, as
a potential mother, symbolizes. » (Demetrakopoulos 1992, 53). Comme Sethe, ni
Marlyne, ni Louise n’ont la capacité de se penser avec un sens de soi : « Morrison
denies Sethe even the ability to fantasize about her future in terms of suicide,
which in its destruction of self means at least that a self has been acknowledged. »
(Demetrakopoulos 1992, 53).

Aussi bien Slimani que NDiaye choisissent délibérément des protagonistes so-
cialement marginalisées issues de la classe ouvrière : des protagonistes « secondai-
res », pour ainsi dire, afin de défier le classisme de leur lectorat. Les auteures
elles-mêmes font en effet partie de l’élite culturelle depuis longtemps : toutes les
deux ont reçu le prix Goncourt, par exemple. Ou encore le candidat à la prési-
dence en 2017 Manuel Valls avait décrit le français comme la langue de « Rabelais,
de Hugo, de Camus, de Césaire, de Beauvoir, de Patrick Modiano ou de Leïla Sli-
mani » (Cambon 2016).

2 Chanson douce – La différence de classe :
Lorsqu’il n’y a pas de mots, la violence devient
le message

Leïla Slimani est née en 1981 à Rabat au Maroc, et vit à Paris depuis ses études
secondaires (1999). Son premier roman, Dans le jardin de l’ogre, paraît en 2014.
Après avoir obtenu le Prix Goncourt pour son deuxième roman, Chanson douce,
en 2016, Slimani devient la représentante personnelle du président Emmanuel
Macron pour la francophonie. En 2020, elle publie le premier roman de la trilogie
Le Pays des autres, dont le deuxième volume Regardez-nous danser est paru chez
Gallimard.

Chanson Douce commence in medias res. Après une description de la scène
du crime des enfants tués, l’auteure déroule l’histoire de manière chronologique,
sur le mode de l’analepse : dans leur quête d’une nounou (CD 20), la famille
tombe sur Louise, une française blanche expérimentée, qui joue immédiatement
avec les enfants, nettoie l’appartement, fait la cuisine, etc. La narration alterne le
point de vue de la famille et celui de Louise (CD 21).5 Nous apprenons que cette

 Du point de vue de Marlyne, on pourrait argumenter que la solitude, la fatigue et le manque
de stimulation la poussent à la violence (LV 10–13).
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dernière a été exploitée et battue par son mari,6 méprisée par sa fille pour sa sou-
mission7 et insultée par ses employeurs précédents (CD 92).8 Après avoir perdu
son mari et sa fille, elle se retrouve seule, lourdement endettée (CD 127) et elle
craint de devenir folle (CD 95).9 Confrontée au contraste entre son propre mal-
heur et le bonheur de sa famille employeuse, entre leur vie privilégiée et sa proxi-
mité avec ce monde auquel elle n’appartiendra pourtant jamais, elle s’aliène de la
réalité. Un jour, la famille l’invite à rester pour un dîner entre amis, et on lit :
« Louise s’est assise dans un coin du canapé, ses longs doigts vernis s’agrippant à
sa coupe de champagne. Elle est nerveuse comme une étrangère, une exilée qui
ne comprend pas la langue parlée autour d’elle. » (CD 53).

Plusieurs scènes décrivent l’inégalité classiste dans ce texte, par exemple
quand les protagonistes parlent de ne pas engager de nounou qui soit elle-même
mère en partant du principe que ce soit plus facile si cette dernière n’avait pas de
vie privée.10 La majorité des nounous sont issues de l’immigration. La voix narra-
tive reflète cela à travers de la description du multilinguisme sur l’aire de jeux :

 Un exemple du caractère colérique de son mari Jacques se trouve ici : « Elle sentait bien que
son mari fulminait. Elle savait que c’était pour la faire taire qu’il augmentait le son de la radio.
Que c’était pour l’humilier qu’il ouvrait la fenêtre et se mettait à fumer en fredonnant. La co-
lère de son époux lui faisait peur mais elle devait aussi reconnaître que, parfois, cela l’excitait. »
(CD 82).
 Stéphanie a une conscience de classe, tandis que sa mère est soumise et se laisse commander
par les enfants, cf. CD 42.
 Une scène avec sa seule amie Wafa illustre la réalité de sa vie de nounou : « Pour la première
fois de sa vie, Louise s’assoit sur le canapé et regarde quelqu’un cuisiner pour elle. Même enfant,
elle ne se souvient pas d’avoir vu quelqu’un faire ça, juste pour elle, juste pour lui faire plaisir.
Petite, elle mangeait le reste des plats des autres. » (CD 119).
 Voir les descriptions de sa solitude : « Louise est seule, comme une idiote. Un goût aigre lui
pique la langue, elle a envie de vomir. Les enfants ne sont pas là. Elle marche la tête basse à
présent, en larmes. Les enfants sont en vacances. Elle est seule, elle a oublié. Elle se tape le front,
paniquée. » (CD 118) et : « On se sent seul auprès des enfants. Ils se fichent des contours de notre
monde. Ils en devinent la dureté, la noirceur mais n’en veulent rien savoir. Louise leur parle et
ils détournent la tête. » (CD 184).
 Dans le chapitre deux, les époux se consultent et entament une recherche stratégique pour
trouver la baby-sitter idéale. Normalement, il s’agit le plus souvent de femmes immigrées, et
quelqu’un leur conseille que si la nounou doit avoir ses propres enfants, il vaut mieux qu’ils ne
soient pas en France, mais dans son pays d’origine. Dans une scène, Myriam cache les nouveaux
vêtements à Louise et Paul la félicite pour cela – comme si la différence de classe pouvait être
dissimulée. Toutes ces scènes sont des descriptions de la violence classiste contre la nounou. La
citation suivante montre clairement que les employeurs ne se préoccupent guère de la vie privée
de leur employée : « Pour la première fois, elle tente d’imaginer, charnellement, tout ce qu’est
Louise quand elle n’est pas avec eux. » (CD 192).
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Autour du toboggan et du bac à sable résonnent des notes de baoulé, de dioula, d’arabe et
d’hindi, des mots d’amour sont prononcés en filipino ou en russe. Des langues du bout du
monde contaminent le babil des enfants qui en apprennent des bribes que leurs parents,
enchantés, leur font répéter. « Il parle l’arabe, je t’assure, écoute-le. » Puis avec les années,
les enfants oublient et tandis que s’effacent le visage et la voix de la nounou à présent dis-
parue, plus personne dans la maison ne se souvient de la façon de dire « maman » en lin-
gala ou du nom de ces repas exotiques que la gentille nounou préparait. (CD 173)

Le désintérêt pour la vie privée des nounous et l’ignorance de leur culture d’ori-
gine sont également des formes de violence, à la fois raciste et classiste, comme le
montre clairement la narration de Slimani à travers le personnage de Louise. Ce-
pendant, la violence est mutuelle :

Louise s’agite en coulisses, discrète et puissante. […] Elle est Vishnou, divinité nourricière, ja-
louse et protectrice. Elle est la louve à la mamelle de qui ils viennent boire, la source infail-
lible de leur bonheur familial. On la regarde et on ne la voit pas. Elle est une présence intime
mais jamais familière. Elle arrive de plus en plus tôt, part de plus en plus tard. (CD 48)

Il arrive même que Louise passe la nuit dans l’appartement de la famille (CD 49).
Le père, Paul, commence à la détester, et Myriam a peur d’elle.11 Malgré cela, ils
ne parviennent pas à la licencier :

Bien sûr, il suffirait d’y mettre fin, de tout arrêter là. Mais Louise a les clés de chez eux, elle
sait tout, elle s’est incrustée dans leur vie si profondément qu’elle semble maintenant im-
possible à déloger. Ils la repousseront et elle reviendra. Ils feront leurs adieux et elle co-
gnera contre la porte, elle rentrera quand même, elle sera menaçante, comme un amant
blessé. (CD 155)

Dès le début, Louise est décrite avec un vocabulaire et des images violentes, et elle
apparaît régulièrement dans des scènes de cruauté émotionnelle envers les enfants
(CD 40, 81). Louise est notamment comparée à un soldat, voire à une bête. « Louise
acquiesce, mutique et docile. Elle observe chaque pièce avec l’aplomb d’un général
devant une terre à conquérir » (CD 25) et plus tard : « Louise est un soldat. Elle
avance, coûte que coûte, comme une bête, comme un chien à qui de méchants en-

 Dans le chapitre deux, les époux se consultent et entament une recherche stratégique pour
trouver la baby-sitter idéale. Normalement, il s’agit le plus souvent de femmes immigrées, et
quelqu’un leur conseille que si la nounou doit avoir ses propres enfants, il vaut mieux qu’ils ne
soient pas en France, mais dans son pays d’origine. Dans une scène, Myriam cache les nouveaux
vêtements à Louise et Paul la félicite pour cela – comme si la différence de classe pouvait être
dissimulée. Toutes ces scènes sont des descriptions de la violence classiste contre la nounou. La
citation suivante montre clairement que les employeurs ne se préoccupent guère de la vie privée
de leur employée : « Pour la première fois, elle tente d’imaginer, charnellement, tout ce qu’est
Louise quand elle n’est pas avec eux. » (CD 192).
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fants auraient brisé les pattes » (CD 77). Parfois, Louise joue avec l’idée de mettre feu
à sa propre maison,12 et quand elle pense à sa fille, elle se dit qu’elle aurait peut-être
mieux fait de la tuer avant sa naissance.13 Ce n’est pas tant le droit à l’avortement
que l’idée de maternité qui est remise en question ici (voir Odome 2022, 2).

Finalement, Louise transforme ses fantasmes de violence en réalité et détruit
le bonheur de la jeune famille :

Une haine monte en elle. Une haine qui vient contrarier ses élans serviles et son optimisme
enfantin. Une haine qui brouille tout. Elle est absorbée dans un rêve triste et confus. Hantée
par l’impression d’avoir trop vu, trop entendu de l’intimité des autres, d’une intimité à la-
quelle elle n’a jamais eu droit. Elle n’a jamais eu de chambre à elle. (CD 137)

Cette référence à la célèbre « Une chambre à soi » de Virginia Woolf (1929), suggère
une réévaluation féministe du crime. Après avoir perdu son mari, sa fille, sa santé
et son logement, Louise n’a plus rien à perdre (CD 132). Dépourvu d’éducation et de
conscience de classe, elle n’a pas les mots pour adresser les injustices. Accablée par
ses dettes financières, elle n’ouvre plus son courrier et tente de tout refouler. Fina-
lement, les meurtres deviennent sa manière de communiquer sa frustration.

3 La vengeance m’appartient – L’oppression
sexiste : Quand la voix est interdite, la violence
parle

Marie NDiaye est née en 1967 à Pithiviers, au sud de Paris, d’une mère française
et d’un père sénégalais. À 17 ans, elle publie son premier ouvrage, Quant au riche
avenir, aux Éditions de Minuit.14 En 2001, elle reçoit le prix Femina pour son
roman Rosie Carpe, et en 2009 elle remporte le prix Goncourt pour Trois Femmes
puissantes. La vengeance m’appartient, paru en 2021, est son dix-huitième roman,
sans compter ses publications dramatiques ou essayistes.

 Cf. « Elle a pensé à y mettre le feu, dans le petit jardin, et s’est dit que le feu, avec un peu de
chance, pourrait venir lécher les murs de la maison, ceux de la rue, de tout le quartier même. Ainsi,
toute cette partie-là de sa vie partirait en fumée. Elle n’en éprouverait aucun déplaisir. » (CD 86).
 Cf. : « Stéphanie pourrait être morte. Louise y pense parfois. Elle aurait pu l’empêcher de
vivre. L’étouffer dans l’œuf. Personne ne s’en serait rendu compte. On n’aurait pas eu à coeur de
le lui reprocher. Si elle l’avait éliminée, la société lui en serait peut-être même reconnaissante
aujourd’hui. Elle aurait fait preuve de civisme, de lucidité. » (CD 91) Cf. aussi une autre scène de
violence contre sa fille (CD 160).
 Sortent ensuite La Femme changée en bûche (1989), En famille (1991), La Sorcière (1996), Hilda
(théâtre, 1999), La Naufragée (1999), Providence (2001). Cf. Rérolle (2009).
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Dans La vengeance m’appartient (2021), Marie NDiaye reprend à la fois le motif
de l’infanticide et celui d’une relation tendue entre l’avocate et l’employée de mai-
son. Le titre est une citation biblique (Deutéronome 32, 35). Ce sont les paroles d’un
Dieu vengeur et pourtant le roman est construit d’un point de vue féminin : on a
donc affaire à une déesse de la vengeance à plusieurs visages, dans le sens où toutes
les femmes seraient vengeresses, même si chacune emprunte un chemin différent.
L’avocate Me Susane vit seule et emploie une femme de ménage sans-papiers, mauri-
cienne, du nom de Sharon, qui s’occupe parfois de Lila. Lila, une fille de sept ans, est
la fille de l’ancien partenaire de Me Susane, mais Me Susane se comporte avec elle
comme une tante (LV 148).15 Dans sa vie professionnelle, Me Susane a pris le cas de
la famille Principaux, dont la mère Marlyne a noyé ses trois enfants dans la bai-
gnoire. Mais elle se rend vite compte que sa vie professionnelle et sa vie privée se
chevauchent : la mère de Me Susane a également travaillé en tant que femme
de ménage et il est probable que l’avocate et son futur client se soient rencontrés
une fois, quand Me Susane était encore enfant et Gilles Principaux adolescent. Sha-
ron travaille pour une dame âgée qui porte également le nom de Principaux (LV 72).

Nous sommes confronté-e-s à deux fils narratifs : dans l’un, Me Susane tente
d’aider Sharon à obtenir des papiers et à se souvenir d’un traumatisme d’enfance
(LV 20, 24) ; dans l’autre, elle cherche à reconstituer les circonstances qui ont
conduit Marlyne à assassiner ses propres enfants. Au cours du roman, il s’avère
que Marlyne a été victime d’abus émotionnels de la part de son mari : suite à une
déstabilisation et constante méprise de sa part, elle quitte son travail de profes-
seure de français, adopte ses arguments sexistes, et se laisse de plus en plus isoler.
Même les liens avec sa mère et ses sœurs sont rompus.16 Comme elle n’a plus per-
sonne pour s’exprimer et qu’elle ne parvient pas à quitter son mari, elle décide
d’assassiner les enfants.

Elle souhaite ainsi rompre tout lien avec le père et épargner aux enfants de
subir le même sort ; plus précisément les abus émotionnels de Gilles Principaux,
qui, selon les souvenirs d’enfance de l’avocate, est en outre un pédophile. Cepen-
dant, Me Susane ne peut rien prouver non plus : alors qu’elle n’avait que dix ans,
l’adolescent de quatorze ans l’avait emmenée dans sa chambre et elle a refoulé
tout le reste (LV 207).17

 Les parents de Lila se sont séparés, notamment en raison de leur différence de classe (LV 228).
 Cf. la langue de Marlyne, qui déteste Gilles. « Gilles, lui, est toujours mielleux » (LV 94).
Dans un premier temps, elle arrête de travailler (LV 105), ce qui développe une dépendance
croissante ; s’ensuit l’isolement de la famille (LV 107), ainsi que la perte d’amitiés (LV 117).
 Elle est devenue bizarre, on peut donc supposer un traumatisme dû aux abus – mais il l’a
poussée à être d’accord avec tout. Elle n’a rien à lui reprocher et le déteste d’autant plus (LV 220).
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Comme le discours direct est très marqué dans le roman de NDiaye, j’ai choisi
trois exemples pour analyser le langage des différent-e-s protagonistes. Ils concer-
nent les rapports de Marlyne avec sa mère et son époux. La mère de Marlyne dé-
crit l’isolement croissant de sa fille en utilisant des explétifs familiers :

Elle avait adoré son métier, […] et la voilà qui me débitait qu’il n’y avait pas de plus belle
mission que celle d’être maman, qu’elle voulait tout faire pour protéger ses enfants des dan-
gers du monde, bla-bla-bla, et que pour assurer cette mission merveilleuse une maman se
devait de l’être à plein temps, bla-bla-bla. […] Principaux l’avait sous sa coupe, elle avait
toujours un éloge mécanique à son sujet, Gilles était merveilleux, bla-bla-bla, Gilles était si
intelligent, bla-bla-bla, Gilles avait tant d’attentions délicates pour elle, bla-bla-bla. (LV 111)

À travers le procès-verbal de Gilles Principaux (LV 209–216), on comprend son se-
xisme subtil, sa violence perfide lorsqu’il parle de sa femme et de ses enfants.
Odome définit Principaux comme un « prédateur sadique », qui choisit « délibéré-
ment une représentante inexpérimentée pour saper la défense de son épouse et
feignant dans le même temps de ne pas reconnaître une femme qu’il aurait
connue dans sa jeunesse » (2022, 18). Il compare ses enfants à de braves chiens et
il exige qu’ils le craignent autant qu’ils l’aiment (LV 211).18 Ensuite, il se contredit
souvent, par exemple quand il dit de Marlyne qu’il ne l’a jamais vraiment aimée,
tout en confirmant son amour :

Nous ne nous sommes jamais aimés, je veux dire sentimentalement, absolument, romanti-
quement. Oh je l’aime, si ! […] Je l’aime, je ne l’abandonnerai pas, je l’aime peut-être plus et
mieux qu’avant. Mon amour est sacré, inébranlable. Non, nous ne nous aimions pas profon-
dément quand nous nous sommes rencontrés, quand nous avons eu les enfants. […] Je
l’aime mieux qu’avant, oui. (LV 212–213)

En ce qui concerne son langage dans son deuxième monologue (LV 266–277), il est
frappant de constater qu’il commence chaque phrase par le mot « car » (peut-être
pour paraître plus éduqué) (voir aussi Odome 2022, 25). En plus, il s’adresse à Me
Susane dans une posture prétendue de soumission : « Car oui, Maître […] car non,
Maître, […] Maître, je ne me le pardonnerai jamais […] Car je me serais précipité et
après ? Oui, Maître, et après ? Car j’aurais trouvé les petits avant que les policiers
n’arrivent. Car j’aurais trouvé les petits décédés de toute façon. Car, Maître, techni-
quement cela n’aurait rien changé non ? » (LV 266–267). Dans l’ignorance de l’état
de sa femme, il manifeste aussi son mépris pour elle, et il ne semble pas du tout la
considérer comme un être humain. Finalement il s’embrouille de plus en plus :

 Les deux argumentent qu’ils n’ont eu les enfants que pour faire plaisir à leur partenaire, cf.
« Il dit qu’il n’a jamais voulu d’enfants, mais qu’il ne l’a jamais dit à Marlyne, parce qu’il est parti
du principe qu’elle voulait absolument des enfants, alors qu’elle dit qu’elle ne l’a fait que pour
lui. » (LV 115).
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Car j’étais préoccupé, oui, car j’avais soudain peur pour ma femme, […] elle est peut-être
déprimée même si, Maître, je ne voyais aucune raison à une éventuelle déprime de Marlyne
qui, à mes yeux, Maître, allait bien, très bien, […] car elle était elle-même tout le temps, oui,
Maître, car Marlyne […] était stable et bien tranquille, Maître, car Marlyne était, Maître, oui,
une femme équilibrée, Maître, […] (LV 267–268)

L’avocate ne se sent point en sécurité avec lui : « jamais elle n’avait éprouvé l’im-
pression d’une telle mise à nu de sa chair » (LV 276). Malgré sa propre expérience
avec Gilles Principaux, comparable à celle de Marlyne (voir aussi Odome 2022,
28), il n’y a pas de solidarité entre les deux femmes. De façon similaire à son
mari, dans son procès-verbal (LV 186–203), Marlyne commence chaque phrase
avec le mot « mais ».19 Elle aussi se répète souvent et s’adresse à son mari en l’ap-
pelant Monsieur Principaux. Je cite sa conversation avec Me Susane quand celle-
ci lui rend visite en prison :

Mais M. Principaux est un saint, oui. Mais une malédiction bien triviale pesait sur ma petite
personne qui, elle, s’alourdissait à mesure que le corps de M. Principaux se faisait plus
svelte, plus maigre et musclé. Mais Monsieur Principaux, sans aucun doute, est un saint. […]
Mais je désirerais ne plus jamais le voir. […] Mais je le plains, mais je le hais, mais j’ai honte
devant lui comme devant Dieu. […] Mais il riait de moi, mais d’un rire amer. […] Mais je me
disais : mes chers élèves me protègent du meurtre lent auquel me soumet la vie aux côtés
de M. Principaux, […] Mais je ne pouvais rien reprocher à mon mari. (LV 188–189)

4 Lire la violence comme défense d’urgence

Cela nous amène aux parallèles entre les deux romans : comme la nounou dans le
roman de Slimani, qui ressent la violence structurelle classiste, Marlyne ressent la
violence sexiste, mais ne parvient pas à l’adresser, à l’exprimer avec des mots ou à
s’en libérer. Et tout comme le couple Myriam et Paul chez Slimani, elle n’ose pas rom-
pre le lien, c’est-à-dire divorcer ou disparaître. Les courtes parataxes, les parallèles et
les répétitions font que le monologue de Marlyne ressemble au langage parlé :

Mais on ne peut pas tuer Monsieur Principaux, même en imagination. Mais on ne peut pas
quitter M. Principaux, même en rêve. Mais si, à vrai dire, mais en rêve on peut s’en aller,
mais abandonner tout ça, mais M. Principaux, les enfants, la maison, mais tout ça quoi,
mais toute cette vie. Mais dans la réalité, mais non, non, non. Mais non, non, vous compre-
nez. (LV 201)

 Marlyne s’exprime aussi par écrit de manière aussi répétitive et maladroite qu’à l’oral (LV
292).
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Les deux romans font allusion au mythe de Médée et en partie à celui de Lilith,
qui, tous deux, offrent aux protagonistes une certaine capacité d’action. Une ap-
proche intertextuelle permet une interprétation d’un développement des deux
femmes qui passent du rôle de victime ou du monstre à celui de justicière
ou même de déesse : Louise est comparée à Vishnou dans le livre de Slimani, et le
titre de NDiaye suggère de comprendre la violence de Marlyne comme vengeance
divine (voir Gaudé 2003). Les protagonistes évoluent ainsi dans un champ dialec-
tique entre les maux de la société d’une part et leur propre pouvoir d’agir d’autre
part. Elles ne sont ni de simples victimes passives du patriarcat ou du classisme,
ni les seules responsables des infanticides.

Ainsi, la vengeance appartient en fin de compte à toutes ces Marlyne éprouvées, en situation
de détresse, de stress conjugal, d’isolement social, bref de vulnérabilité, lesquelles par des
voies parfois radicales décident au point zéro de l’épuisement de faire un pied de nez au
statuquo du système hétéro-patriarcal. (Odome 2022, 24)

Dans le roman de NDiaye, pour se soustraire à son mari et reconquérir sa liberté –
paradoxalement, parce qu’elle se trouve dans la prison –, Marlyne accepte que
ses enfants « doivent » mourir comme l’avait fait Lilith (Alphabet of Ben Sira ;
Frey-Anthes, 2007, s.p. ; Lesses 1999, s.p.). Dans le mythe d’Euripide, Médée aide
Jason à voler la Toison d’or. Par la suite, elle l’épouse et s’enfuit avec lui à Iolcos.
Malgré leurs deux fils, Mermeros et Phérès, Jason quitte Médée après dix ans de
mariage pour épouser la fille de Créon. Pour se venger, Médée empoisonne la
fiancée, fait pleuvoir du feu sur le palais de Créon et assassine les enfants qu’elle
a eus avec Jason. Elle s’enfuit ensuite dans un char tiré par des dragons à Athènes
et épouse le roi Égée. Là, elle donne naissance à un troisième fils, mais doit à nou-
veau s’enfuir et finit par épouser Achille. Pour défendre son père, elle tue égale-
ment deux de ses frères au cours de sa vie. Dans l’histoire de Leïla Slimani, la
famille emmène la nounou en vacances en Grèce (LV 55) et Myriam, la mère, ra-
conte des mythes (LV 56). Lorsque Louise essaie de s’en souvenir, elle se rend
compte qu’elle a déjà oublié tous les dieux. À la place, elle invente alors d’autres
histoires effrayantes pour les enfants.

Comme l’antique Médée, la protagoniste de NDiaye tue également par ven-
geance, non pas parce que son mari la quitte, mais parce qu’elle cherche à
s’échapper à son isolement et ne voit pas d’autre issue. De plus, l’aîné des enfants
s’appelle Jason, comme le premier mari de Médée.20

 Cf. les chapitres « Matrimonio, maternidad y derechos políticos : entre la coerción y la liber-
tad », et « Medea como transgresora » de Hidalgo-Xirinachs (2010, 56–71).
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Dans le mythe décrit par Euripide, Médée a une nourrice qui essaie de proté-
ger les enfants de leur mère (cf. Manuwald, 1983, 43). Inversement, chez Slimani et
chez NDiaye, le personnage de la nounou est utilisé pour mettre en évidence la
différence de classe sociale. Les deux récits discutent la problématique à travers
une dynamique conflictuelle entre une avocate et son employée. Chez Slimani,
l’avocate Myriam est la mère, et la nounou devient la meurtrière. Dans la constella-
tion décrite par NDiaye, il s’agit de Me Susane et de sa relation avec Sharon, sa
femme de ménage, qui prendra plus tard en charge la surveillance de sa ‘fille’
Lila.21 Les relations décrites dans les deux textes font preuve de tensions subtiles.
Katie B. Garner suggère même des tensions sexuelles entre Myriam et Louise
(2020, 167–190). Comme le dit Lauren Collins (2017, s.p.) dans sa critique du
roman de Slimani : « […] this relationship between the parents and the nanny
is—like every human relationship, like the relationship between parents and
their children—made of errors. There’s no user’s guide. You mess up all the time. ».
NDiaye retranscrit le monologue intérieur de sa protagoniste, Me Susane – elle-
même fille de femme de ménage et maintenant employeuse d’une femme de mé-
nage : « Sharon je vous emploie par militantisme, pour vous aider et favoriser une
cause que je défends, aussi n’est-il pas nécessaire que vous vous montriez envers
moi scrupuleuse, propre, irréprochable » (LV 14). Ailleurs, Me Susane exprime
qu’elle déteste Sharon, mais néanmoins insiste à l’aider, bien que Sharon refuse
cette aide (LV 159). Pour que la relation semble plus équilibrée, Me Susane souhaite
par exemple que Sharon l’appelle par son prénom, mais cette dernière refuse (LV
237). Le fait que les lecteurs et lectrices ne découvrent jamais le prénom de l’avo-
cate (voir Philippe 2021, s.p.), contribue donc à les placer à leur tour dans la per-
spective de l’employée. En plus de la différence de classe, l’expérience de la
migration joue également un rôle dans les deux romans : Myriam est d’origine ma-
rocaine alors que Louise est blanche. Me Susane vient elle-même d’une famille ou-
vrière alors que Sharon est une sans-papiers de l’île Maurice (voir Cadieu 2024,
210–236).22 Mais au lieu de perpétuer la violence subie (en la portant à son paro-
xysme), Myriam, Sharon et Me Susane évoluent dans un champ de tensions mar-

 Le rôle de la nounou diffère de la manière suivante : chez Slimani, c’est elle qui est la meur-
trière, chez NDiaye ce n’est pas l’aide-maison, mais elle est tout de même très en vue dans le
roman, elle a elle-même deux enfants, et elle s’occupe de la fille de l’ex-partenaire de Me Susane,
l’avocate de la mère meurtrière.
 Me Susane veut l’aider et se rend même à l’île Maurice pour cela, mais elle échoue. Dans les
deux romans, il y a une protagoniste franco-africaine, Myriam chez Slimani et Sharon chez
NDiaye, mais le lien avec l’ancienne colonie ne joue pas un rôle aussi important chez Slimani (le
Maroc) que chez NDiaye avec l’île Maurice.
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qués par des relations ambivalentes, dans lesquelles dominer et être dominé ne
sont pas des statuts clairement répartis.

Un autre parallèle réside dans la sexualisation prématurée des enfants. Chez
Slimani, une scène dépeint une situation où la nounou maquille la fillette. La ré-
action du père est la suivante :

Il a l’impression d’avoir surpris un spectacle sordide ou malsain. Sa fille, sa toute petite, res-
semble à un travesti, à une chanteuse de cabaret démodée, finie, abîmée. Il n’en revient pas.
Il est furieux, hors de lui. Il déteste Louise de lui avoir imposé ce spectacle. Mila, son ange,
sa libellule bleue, est aussi laide qu’un animal de foire, aussi ridicule que le chien qu’une
vieille dame hystérique aurait habillé pour sa promenade. (LV 90)

Dans cette scène, les pouvoirs sublimés du sexe, de l’argent et de la classe se reflè-
tent sur le visage de la petite fille, tandis que la différence entre les deux mondes
se manifeste dans la colère du père.23 Dans le roman de NDiaye, l’avocate se sou-
vient de la colère de son propre père contre l’adolescent agresseur, qu’il soup-
çonne être la raison pour laquelle sa fille de dix ans s’est coupé les cheveux (LV
167). Depuis l’abus (présumé) qu’elle a vécu dans la maison des Principaux, Me
Susane a toujours eu le sentiment de se prouver, de devoir dominer. Son inquié-
tude extrême pour Lila, la fille de son ex-partenaire, semble également influencée
par son propre traumatisme.

Les deux auteures ont délibérément choisi de montrer une femme blanche
comme tueuse, mais dans les deux romans, les femmes d’origine africaine jouent
des rôles tout aussi importants. Ce jeu avec les ressentiments classistes et racistes
des lecteurs et lectrices est possible grâce aux expériences sociales qu’ont vécues
les auteures. En effet, la posture auctoriale de Slimani et NDiaye peut être caracté-
risée comme ambivalente : dans une perspective intersectionnelle, les auteures
proviennent d’un milieu aisé et ont connu une réussite professionnelle extraordi-
naire, de l’autre, leur origine ethnique est systématiquement discriminée et leur
sexe méprisé. Avec leurs textes, elles défient les lectures essentialistes et confron-
tent le public à ses propres préjugés. Rien n’est évident, même la culpabilité ne
peut pas être clairement attribuée. Chez Morrison, l’infanticide commis par la mère
s’avère comme résultat du système colonialiste et raciste de l’esclavage, qui déclen-
che la violence. Dans le texte de NDiaye, c’est également la mère qui commet l’acte
de violence visible alors qu’en réalité, le père est le coupable : il incarne patriarcat
qui, par le biais d’un sexisme subtil (Becker 2014, s.p.), d’un abus émotionnel et
d’une pédophilie assumée, exerce une violence invisible dont l’effet est finalement

 « The sublimated forces of sex, love, money, and class have converged upon a little girl’s
flesh » (Collins 2017 s.p.).
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mortel. Chez Slimani enfin, la nounou est accusée d’être l’auteure du crime, tandis
qu’elle est aussi présentée comme victime de la pauvreté, d’un manque d’éducation
et de l’exclusion classiste. Avec Putnam (2011, 26), j’affirme que « [b]y taking the
violence forced on them and redirecting it, these characters redefine themselves as
compellingly dominant women »24.

En conclusion, on pourrait dire que, dans un système institutionnalisé de dis-
crimination des femmes, le motif extrême de l’infanticide lui-même peut devenir
l’expression d’une impasse. Il s’agit donc d’une langue des subalternes, de ceux
ou celles qui ne savent pas s’exprimer autrement, mais qui, en même temps sont
conscient-e-s qu’ils ou elles n’auraient aucune chance devant un tribunal. En te-
nant compte des procédures judiciaires publiques en cours, les thèmes abordés
ici sont beaucoup plus proches de la réalité qu’il n’y paraît au premier abord. Par
la présence des avocates, les deux romans montrent clairement l’interconnexion
du jugement social et du discours juridique. En sondant l’étendue de la violence
capitaliste et patriarcale, et en faisant appel au langage et à la littérature comme
instrument essentiel, les auteures adoptent elles-mêmes le rôle d’avocate de la
femme.
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