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Émeline Marquis und Peter v. Möllendorff

Einleitung

Die pseudonymen Briefsammlungen

Unter dem Namen des berühmten Caesar-Mörders Brutus ist der Nachwelt eine
Sammlung von Briefen in griechischer Sprache überliefert. Diese Briefe, größtenteils an
Städte Kleinasiens adressiert, beziehen sich auf den Zeitraum 43–42 v. Chr. und damit
auf die letzten beiden Jahre seines Lebens, eine Zeit, in der er Geld, Waffen und Männer
für den Kampf gegen Marcus Antonius und Octavianus zu sammeln versuchte, bevor er
sich nach seiner Niederlage in Philippi (Oktober 42) das Leben nahm. Diese Sammlung
hat die Form einer vollständigen Korrespondenz: Fünfunddreißig Briefe, deren Ab-
sender Brutus ist, wechseln sich ab mit fünfunddreißig Antworten der jeweils adres-
sierten Städte und Individuen in Kleinasien.

In einem Teil der handschriftlichen Überlieferung, insbesondere im Palatinus
Heidelbergensis gr. 398, dem ältesten erhaltenen handschriftlichen Zeugnis aus dem
dritten Viertel des 9. Jahrhunderts), wird die Sammlung durch einen Einführungs-
brief eingeleitet, der von einem gewissen Mithridates an seinen gleichnamigen Cousin
(oder Neffen), König Mithridates, gerichtet ist. In diesen Handschriften ist die Brief-
sammlung überschrieben mit „Μιθριδάτου τῶν Βρούτου ἐπιστολῶν συναγωγή“ (Mi-
thridates’ Sammlung der Briefe des Brutus). Die Identifikation dieses Mithridates und
seines Adressaten ist angesichts der wenigen verfügbaren Angaben kaum möglich. Sein
Schreiben dient als Widmungsbrief, in dem er dem König erklärt, welche Gründe ihn
bewogen haben, diese Aufgabe anzugehen, welcher Methoden er sich bedient habe und
welche Herausforderung sie dargestellt habe. Er gibt sich als großen Bewunderer der
Briefe des Brutus, dessen Kraft und Prägnanz er ebenso feiert wie die Art und Weise,
in der sie die Seelengröße ihres Verfassers widerspiegeln. Dass Mithridates selbst die
Antwortbriefe verfasste, geschah daher aus dem Wunsch heraus, Brutus’ Briefen ein
gleichwertiges Pendant an die Seite zu stellen: Dafür versetzte er sich in die persona des
jeweiligen Adressaten und stützte sich dabei auf die in den Briefen selbst enthaltenen
Informationen, auf zeitgenössische Historiker und Archive – und nicht zuletzt auf seine
Vorstellungskraft. Angesichts der stilistischen Schwierigkeiten einer solchen Übung
konnte Mithridates nicht umhin, sein eigenes Urteil über das Ergebnis durchblicken zu
lassen: Was er geschaffen habe, sei ein literarisches Werk.

Dieser Brief des Mithridates ist ein faszinierendes Objekt für die Erforschung der
antiken Briefliteratur; noch grundlegender ist er jedoch für die Auseinandersetzung
mit einem in der Forschung bisher vernachlässigten Teil der antiken Literatur an der
Schnittstelle zwischen Epistolographie und Pseudepigraphie: den pseudonymen Brief-
sammlungen, also Briefen und Briefsammlungen, die unter dem Namen einer be-
kannten historischen oder pseudohistorischen Figur geschrieben und überliefert wur-
den und deren tatsächliche Verfasser unbekannt sind.

Open Access. © 2025 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert
unter einer Creative Commons Namensnennung – Nicht kommerziell – Keine Bearbeitung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783111612249-001



Die Zahl dieser – vorwiegend griechischen – Briefsammlungen ist zwar groß, sie
sind aber selbst unter Fachleuten meist wenig bekannt. 1873 von Rudolf Hercher in den
Epistolographi Graeci publiziert, wurden seitdem einige von ihnen, wenn auch nicht
alle, in separaten kritischen Ausgaben veröffentlicht; die lateinische Literatur kennt nur
den Briefwechsel zwischen Seneca und Paulus.

Verfasser der Briefe ist meist ein Philosoph (Demokrit, Heraklit, Sokrates und die
Sokratiker, Platon, ein Kyniker, ein Pythagoräer) oder ein Weiser (Anacharsis, Apollo-
nios von Tyana, Hippokrates), ein Redner (Demosthenes, Aeschines, Isokrates), ein Po-
litiker oder ein Staatsmann (Themistokles, Phalaris, Artaxerxes), bisweilen auch ein
Literat (Euripides, Xenophon). Sie gehören hauptsächlich in die archaische und die
klassische Epoche, die eigentlichen Autoren leben jedoch viel später, nämlich, bei aller
Vorsicht und trotz aller Datierungsschwierigkeiten, in der Kaiserzeit. Die Briefe des
Brutus, des Dion oder des Paulus sind hierfür besonders sprechende Beispiele.

Pseudonyme Briefsammlungen fallen daher in den Bereich der Fiktion. Allerdings
ist in einigen Fällen die Authentizitätsfrage noch nicht endgültig beantwortet. Meistens
bezieht sich die Forschungsdebatte nicht auf die Sammlung als Ganzes, sondern auf die
Echtheit eines oder mehrerer Briefe, so etwa im Falle von Platons Siebtem Brief oder
von einigen Exemplare der Brutusbriefe (insbesondere der drei bei Plutarch überlie-
ferten Briefe).¹ Diese Fragen nach der Echtheit pseudonymer Briefsammlungen sind
nicht neu. Bereits Erasmus betrachtete die Briefe des Brutus, die Briefe des Phalaris
oder auch den Briefwechsel zwischen Seneca und Paulus als declamatiunculae,² und
Richard Bentley hielt die pseudonymen Briefe für ein weiteres Beispiel der „forgeries
and impostures of the Sophistae“.³ Seine Dissertation on the Letters of Phalaris, The-
mistocles, Socrates Euripides, and upon the Fables of Aesop (1697) war ein Meilenstein
der Forschung: Indem er diese Briefe innerhalb ein und desselben Essays diskutierte
und indem er sie unter eine einzige Textkategorie subsumierte, die er mit der sophis-
tischen ἠθοποιία verband,⁴ steckte Bentley ein eigenes Forschungsfeld ab – allerdings
nur, um es gleich darauf zu disqualifizieren: Durch den Nachweis ihrer Unechtheit und
sein hartes Urteil über ihre Verfasser sorgte er dafür, dass diese Briefe nur mehr ein
Schattendasein in der Forschung führten und als vermeintlichwertlose Fälschungen für
lange Zeit vernachlässigt wurden.

1 Zur Frage der Authentizität des Platonischen Siebten Briefes vgl. v. a. Burnyeat/Frede 2015 (insbeson-
dere 7, 100 und 121 für eine Zusammenfassung der verschiedenen Auffassungen) und Trapp 2016. Zum
Forschungsstand bezüglich der Brutus-Briefe vgl. Torraca 1959, v– ix; Moles 1997, 143– 144 und Moles 2017,
69–76; Jones 2015, 197–202. Jüngst hat sich Goukowsky 2011 vorsichtig für ihre Authentizität ausge-
sprochen, ebenso Jones 2015. Vgl. allerdings Marquis 2020.
2 In einem Brief vom 27. Mai 1520 an Beatus Rhenanus (Basileae, Froben 1558, 2. Liber primus ep. 1)
= Brief 1206, Allen u. Allen 1922, 501. Vgl. Achelis 1917/1918, 633.
3 Richard Bentley in einem Brief an Joshua Barnes vom 22. Februar 1692/3, auf den er in seiner Dis-
sertation upon the Epistle of Euripides anspielt: Bentley 1697 = Dyce 1836, 211.
4 „In this the tribe of the Sophists are principally concerned, in whose schools it was the ordinary task to
compose ἠθοποιΐας, to make speeches and write letters in the name and character of some hero, or great
commander, or philosopher“ = Dyce 1836, 137.
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Es ist jedoch wichtig, wie bereits Jacob Bernays in seiner Einführung zu den Briefen
des Heraklit betonte⁵ und neuere Arbeiten zur Pseudepigraphie bestätigt haben, zwi-
schen Fälschung und Pseudonymität zu unterscheiden: Dass Briefe unter einem ande-
ren Namen als dem ihres tatsächlichen Verfassers veröffentlicht und dann überliefert
werden, bedeutet nicht unbedingt, dass die Leser getäuscht werden sollen; nicht jeder
einem falschen Verfasser zugeordnete Brief ist ein Fall von literarischem Betrug. Daher
wählte Johannes Sykutris⁶ die neutrale und vorurteilslose Formulierung „Pseudonyme
Briefe“ und erinnerte daran, wie vielfältig die Motive für das Verfassen pseudonymer
Briefe seien; überdies kann ihre Existenz auch vom Zufall und von den Launen der
Überlieferung abhängen.

Brutus’ Briefe sind ein gutes Beispiel für die Wichtigkeit der Verwendung einer
neutralen Terminologie im Umgang mit diesen Briefsammlungen. Wie bereits erwähnt,
überliefert ein Teil der Tradition den Brief des Mithridates zusammen mit dem Titel
„Μιθριδάτου τῶν Βρούτου ἐπιστολῶν συναγωγή“. In diesem Brief stellt sich Mithridates
als Autor vor und bekräftigt den fiktionalen Charakter seines Werkes, zumindest für die
Hälfte der Briefe. Nur deshalb fand er allein vor Bentleys Augen Gnade:

one of them indeed has dealt ingenuously, and confessed that he feigned the answers to Brutus, only
as a trial of skill; but most of them took the other way, and, concealing their own names, put off their
copies for originals, preferring that silent pride and fraudulent pleasure, though it was to die with
them, before an honest commendation from posterity for being good imitators.⁷

Die Realität ist jedoch komplexer, als dieses Zitat vermuten lässt. Einerseits enthalten
die Handschriften der Brutusbriefe, die Mithridates’ Brief nicht überliefern und ein-
fach den Titel „ἐπιστολαὶ Βρούτου“ (oder eine ähnliche Form) führen, dennoch die
fünfunddreißig nach Aussage des Mithridates gefälschten Antworten. Das Fehlen des
Namens Mithridates ist also wahrscheinlich dem Zufall der Überlieferung geschuldet.⁸
Was nun für die Brutus-Briefe gilt, könnte auch für andere Sammlungen gelten. Es ist
also nicht ausgeschlossen, dass die Namen der tatsächlichen Autoren anderer fiktio-
naler Briefe, die heute als pseudonym gelten, im Laufe der Zeit schlicht verloren
gegangen sind.⁹ Andererseits hatte Bentley selbst die Hypothese aufgestellt, dass ein
anonymer Autor sowohl den Mithridates-Brief als auch Brutus’ Briefe und deren Ant-

5 Bernays 1869, 2–3.
6 Sykutris 1931, 210–213.
7 Dyce 1836, 137.
8 Vgl. Marquis 2020, 204–207.
9 So hätten nach Apollonides von Nizäa die Briefe des Aratos und des Euripides einen gewissen Savirius
Pollon als Verfasser gehabt, glaubt man der ersten von fünf über Aratos erhaltenen biographischen
Notizen (Vita I): τὰς δὲ ᾽Αράτου ἐπιστολάς, ὧν ἀνωτέρω ἐμνήσθημεν, πάντων σχεδὸν συμφωνούντων τὰς
εἰς αὐτὸν ἀναφερομένας αὐτοῦ εἶναι καὶ ὁμολογούντων γνήσιας αὐτάς, μόνος A̓πολλωνίδης ὁ Κηφεὺς ἐν
τῷ ὀγδόῳ περὶ κατεψευσμένης ἱστορίας οὐκ εἶναι αὐτὰς A̓ράτου φησίν, ἀλλὰ Σαβιρίου Πόλλωνος· τοῦ δὲ
αὐτοῦ φησὶν εἶναι <τὰς> ἐπιγεγραμμένας Εὐριπίδου ἐπιστολάς. Vgl. Martin 1974, 10 (griech. Text) und
Martin 1998, xiv-xv (französische Übersetzung).
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worten verfasst haben könnte, während er gleichzeitig die Meinung vertrat, dass die
letzteren authentisch seien.¹⁰ In diesem Fall spielte der Verfasser der Sammlung mit
dem Prinzip von Autorschaft, ohne dass eine solche Autorfiktion die Briefe entwerten
würde: Im Gegenteil, sie macht sie umso faszinierender.

Die Frage nach der Authentizität einiger Briefe, deren Absender angeblich Brutus
ist, stellt sich weiterhin, da in ihnen keine eklatanten Anachronismen und keine his-
torischen Widersprüchlichkeiten zu finden sind. Vielmehr stimmen die in ihnen ent-
haltenen Daten mit den verfügbaren historiographischen Quellen für den Zeitraum von
43–42 v. Chr. überein (Plutarchs Leben des Brutus und Appians Buch IV der Bürgerkriege)
und scheinen an manchen Stellen sogar historisch belastbare Informationen zu liefern,
die in der sonstigen Überlieferung fehlen.¹¹ Dennoch sollte man sich nicht täuschen, was
das grundsätzliche Verhältnis dieser Briefe zur Geschichte betrifft. Es handelt sich
weder um historische Dokumente, noch geht es in ihnen in erster Linie um die Wei-
tergabe historischer Wahrheit. Zwar zeigen sie sicherlich ein Interesse an historischen
Fakten, wie auch Mithridates in seinem Einführungsbrief hervorhebt: Um die damalige
Situation und die Absichten der Städte nachzuvollziehen, deren Antworten er verfasste
(τῆς τότε περὶ τὰς πόλεις τύχης τε καὶ γνώμης) nutzte er die Daten, die bei Historikern zu
finden sind (τὰ μὲν ἐξ ἱστοριῶν ἐπιλεξάμενος). Doch diese Nutzung historischer Quellen
dient dem Ziel, das Gesagte wahr aussehen zu lassen; sein Hauptanliegen ist also die
Erzeugung historischer Wahrscheinlichkeit. In dieser Hinsicht sind die Brutusbriefe
repräsentativ für andere Sammlungen pseudonymer Briefe. Diese Briefcorpora gehö-
ren in der Tat in das Umfeld der ethopoiia, also der rhetorischen Übung, bei der sich der
Sprecher in eine berühmte Persönlichkeit versetzt – im Ansatz vergleichbar dem aus
Thukydides’ Methodenkapitel bekannten Modell „Was hätte x in dieser und jener Si-
tuation sagen oder tun müssen?“ – und auf diese Weise das Ethos seiner Figur zum
Ausdruck bringt. Mithridates verweist auf die etablierte Tradition, dass der Brief der
Spiegel der Seele sein und den Charakter des Briefschreibers ausstrahlen solle:¹² in
diesem Fall Brutus’ Seelengröße (μεγαλοψυχία). Die Frage des Ethos wird von Mithri-
dates erneut angesprochen, wenn er die Schwierigkeiten seines Unternehmens her-
vorhebt: Die Antworten der Städte müssen in ihrem Stil hinreichend vielfältig sein, um
glaubwürdig zu sein, und gleichzeitig müssen sie perfekt auf den mächtigen Politiker
abgestimmt sein, den sie ansprechen.

10 Vgl. den Brief an Joshua Barnes (s. Anm. 3): „So Mithridates tells you in the prologue to Brutus’s
epistles, that he made feigned answers from the persons and cities that Brutus had wrote to; though any
man that hath νοῦς and sagacity will perceive that there is a double and triple sham in that story“. Ein
Kommentar zu diesem Zitat bei Jones 2015, 198; vgl. auch Marquis 2020, 211–212.
11 Vgl. Goukowsky 2011; Jones 2015. Zum politischen und historischen Kontext der Aktivitäten des Brutus
und Cassius im Orient vgl. Kirbihler 2013.
12 Demetrius, De elocutione 227: σχεδὸν γὰρ εἰκόνα τῆς ἑαυτοῦ ψυχῆς γράφει τὴν ἐπιστολήν.
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Auf diese Weise hebt Mithridates’ Brief eine weitere Eigenschaft pseudonymer
Briefe hervor: ihren eminent rhetorischen Charakter.¹³ Sie zeigen eine ausgefeilte
Schreibweise, die stilistisches Können und Lust auf Variation vereint. Mithridates ver-
körpert dieses Formbewusstsein und möchte für seinen geschliffenen, raffinierten und
virtuosen Stil bewundert werden. In dieser Hinsicht verfolgt sein Werk primär ein äs-
thetisches Anliegen. Und auch wenn dieser Ansatz modernen Lesern, die versucht sind,
diese Briefe wegen ihres historischen Interesses oder als Zeugnisse imperialen „Zeit-
geists“ zu lesen, seltsam erscheinen mag, so wurde er doch in der Antike und später
weitgehend geteilt: Die Brutus-Briefe werden für ihre rhetorische Qualität gelobt und
von Philostrat, zusammen mit den Briefen des Apollonios von Tyana, des Dion und des
Mark Aurel,¹⁴ zu einem epistolarischen Modell erhoben; und Photios erwähnt sie in
einem Atemzug mit Platons, Aristoteles’, Demosthenes’, Phalaris’, Libanios’, Gregors und
Isidors Briefen.¹⁵ Einige antike pseudonyme Briefsammlungen haben sogar Eingang in
byzantinische Lehrhandschriften gefunden: Nicht der Inhalt dieser Briefe interessiert,
sondern ihr nachahmenswerter und vorbildhafter Stil.

Brief und Macht

Entsprechend findet sich in Mithridates’ Schreiben kein Hinweis auf den eminent po-
litischen – und potenziell explosiven – Charakter der Brutusbriefe. Dennoch ist das
Bild, das sie von dem römischen Politiker und darüber hinaus von den Beziehungen der
griechischen Städte zur römischen Macht vermitteln, keineswegs selbstverständlich.
Vielmehr erhalten die Leser einen Einblick in die vielschichtigen Machtverhältnisse
zwischen Herrschern und Beherrschten.¹⁶ Mithridates’ Schweigen über eine mögliche
politische und philosophische Aussage der pseudonymen Briefe wirft daher zahlreiche
Fragen auf, denn schon eine kursorische Lektüre zeigt, dass Macht und ihr Gegenbegriff,
Ohnmacht, ein zentrales Thema dieser Sammlungen darstellen: Sie inszenieren Herr-
scher, Politiker, Philosophen, Weise und Intellektuelle in ihrem Umgang mit Macht.
Während es nicht verwundert, dass das Thema Macht in den Briefen des sizilischen
Tyrannen Phalaris (5. Jh. v. Chr.), des athenischen Politikers und Strategen Themistokles
oder Platons, der nicht zuletzt ein politischer Denker war, allgegenwärtig ist, könnte dies
im Falle von Euripides’, Heraklits und Hippokrates’ Briefen ganz anders sein: Und doch
sind drei der Briefe des athenischen Tragödiendichters an den makedonischen König
Archelaos gerichtet, Heraklits Briefe bringen ihn mit dem persischen Großkönig Dareios
I. und dem aus Ephesos verbannten Philosophen Hermodoros in Verbindung, und einige

13 Wie Phrynichos in seiner Σοφιστικὴ Παρασκευή (Sophistische Vorbereitung) darlegt, sah der Kritiker
Marcianus die Brutusbriefe als Modell eines idealen Stils an, der sogar noch die Briefe Platons und des
Demothenes übertreffe: Photios, Bibliothek, codex 158 (101a). Vgl. Nogara 1991.
14 Philostrat, De epistularum forma (Kayser 1871, 257–258 = Hercher 1873, 14– 15).
15 Im Brief 207 an den Metropoliten von Kyzikos, Amphilochios: Laourdas/Westerink 1984, 106– 107.
16 Vgl. Goukowsky 2015; Kirbihler 2013, insbesondere 362–364.

Einleitung 5



der Hippokrates-Briefe berichten von der Weigerung des Arztes, den persischen König
Artaxerxes zu behandeln. Die pseudonymen Briefe handeln also von unterschiedlichen
Typen der Macht, und zwar über politische oder kulturelle Macht hinaus auch von
Macht, wie sie aus rhetorischer, philosophischer oder ärztlicher Kompetenz entsteht.
Darüber hinaus inszenieren sie sogar, wie die Briefe der Theano oder Hipparchia zeigen,
Machtbeziehungen zwischen den Geschlechtern. Schließlich zeigen mehrere dieser
Sammlungen auch ein starkes Interesse am Gegenstück von Macht, der Ohnmacht,
insbesondere in der Gestalt von Machtverlust und Exil.

Die Frage nach der Beziehung zwischen Brief und Macht bildet daher den Gegen-
stand dieses Buches. Pseudonyme, mithin fiktionale Briefe sind für die Auslotung dieser
Fragestellung von besonderer Relevanz. Denn sie sind im Umgang mit dem konkreten
historischen Material, Gestalten wie Ereignissen, in gewisser Weise frei. Zwar können
sie sich nicht von der Bindung an wesentliche und allgemein bekannte und anerkannte
historische Tatsachen lösen, doch können sie die zahlreichen Leerstellen frei ausfüllen
und dadurch, pointiert formuliert, konzeptualistisch orientierte virtuelle Geschichts-
schreibung betreiben. ‚Macht‘ ist hierbei generalistisch und als elementare treibende
Kraft menschlicher Vergesellschaftung zu verstehen. Daher liegt den Beiträgen dieses
Bandes auch keine spezifische soziologische Macht-Theorie zugrunde, wie sie von etwas
Weber, Arendt oder Luhmann entwickelt wurde, da auch die behandelten Texte nicht als
Exemplifikationen solcher Theorien gelten können. Vielmehr akzentuieren sie ganz
unterschiedliche Sichtweisen auf und Aktionsfelder von Macht, und vor allem thema-
tisieren sie auch –wozu der Brief als Medium von Emotion und Betroffenheit besonders
geeignet ist – die Erfahrung von Ohnmacht und den Umgang von als grundsätzlich
paradigmatischen Persönlichkeiten mit ihr; dies kann dann auf kaiserzeitliche Lese-
rinnen und Leser als Grundlage für Reflexion und Selbstorientierung dienen – für ja auf
die eine oder andere Weise in die Gestaltung von öffentlichem Leben immer einge-
bundenen pepaideumenoi.

Der vorliegende Band liefert daher auch keine eine Theorie ergänzenden ‚defini-
torischen‘ Sätze. Aspekte von Macht zu analysieren ist den hier versammelten Beiträgen
zwar ein gewichtiges Anliegen, aber mindestens ebenso wichtig sind die Erkenntnisse,
die man aus ihnen für ein literatur- und sozialgeschichtliches Bild der Leistungsfähig-
keit und des Wirkungsspektrums kaiserzeitlichen Briefeschreibens gewinnen kann.
Die Beiträge zeigen an ausgewählten Beispielen, inwelchen diskursiven Feldern und auf
welche Art und Weise mit Hilfe von und in Briefen Macht nicht nur reflektiert, son-
dern gerade eben auch ausgehandelt und nicht zuletzt ausgeübt wird. Dies betrifft zu-
nächst und besonders eindringlich Fragen der politischen Macht, ebenso aber auch
Fragen der Machtausübung in zwischenmenschlichen Verhältnissen und in der intel-
lektuellen Auseinandersetzung. Die Tatsache, dass Briefe einerseits ein Medium der
Alltagskommunikation darstellen und daher ihre Produktion und Rezeption jedem
denkbaren Leser vertraut ist, andererseits auch literarisch und rhetorisch anspruchs-
volles Schreiben ermöglichen, macht sie thematisch und hinsichtlich ihrer Benutzer
universell einsetzbar. Aufgrund ihrer fundamental dialogischen Qualität greifen sie
unmittelbar in das Miteinander von Schreiber und Empfänger ein, das im Falle der
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pseudonymen Briefe grundsätzlich auf einer Machthierarchie beruht und sie auch
abbildet, hinterfragt, befördert. Gerade im Fall von Briefsammlungen ist es von hohem
Interesse, zu beobachten, wie sich solche Prozesse im Verlauf der brieflichen Kommu-
nikation entfalten, unterschiedliche Intensitäten hervorbringen, stagnieren, womöglich
auch aufgegeben werden. Gerade dann, wenn nur die Briefe eines der beiden Partner
vorhanden sind, wird auch der (strategische) Leser in dieses Machtspiel dialogisch
einbezogen, muss er doch Antworten imaginieren, sich fragen, wie er anstelle des
Adressaten geantwortet hätte, was gerade dann, wenn der Verfasser des Briefes über die
Sammlung hinaus bekannt ist, zu komplexen Reflexionen Anlass gibt; liegen uns hin-
gegen auch Antwortschreiben vor, so liegt es nahe, über Alternativen des Kommuni-
kationsverlaufs nachzudenken. Briefe inszenieren also Macht, mithilfe von Briefen wird
Macht ausgeübt, aber Briefe können auch die Thematik ‚Macht‘ ausdrücklich anspre-
chen und diskutieren. Die Beiträge konzentrieren sich entsprechend auf die im Fol-
genden vorgestellten beiden übergreifenden Fragestellungen.

1 Darstellung und Reflexion von Macht in Briefen

Wie kommt Macht zur Darstellung? Inwiefern hat der politische Status des Protago-
nisten und seine Verfügung über weitere Machtmittel einen Einfluss auf seine Kon-
zeption von Macht? Wird Macht kritisiert und hinterfragt? Gründen alle Briefsamm-
lungen auf vergleichbaren Topoi der Ethik oder der politischen Philosophie, oder
generieren sie neue philosophische Ideen? Illustrieren oder realisieren Briefe philoso-
phische Grundsätze? Was sagen Briefe über die Praxis der Macht, ihre Gefahren und
ihre Konsequenzen? Führen sie zur Bewertung und Beurteilung politischer Modelle?

In den pseudonymen Briefen wird Macht meist aus einer persönlichen Perspektive
beschrieben; bisweilen ist der Brief im Nachgang zu einem Machtverlust die letzte
Option für die Teilhabe an einer wenigstens halböffentlichen Kommunikation. Von
vornherein können also auch subversive und kritische Gedanken Eingang finden. Zu-
gleich wird das Thema der Macht meist in den Kontext intimer und nicht selten hoch-
emotionaler Gedanken gestellt. Sowohl Machtfülle als auch Machtlosigkeit und Macht-
verlust erzeugen oft auffälligen Wortreichtum: Der Brief wirkt hierin – und unabhängig
von seinen vielfältigen ethisch-politischen Reflexionen über Macht – nicht selten
kompensatorisch für den hohen psychischen Druck, den der Umgangmit Macht erzeugt.
Dies ist umso interessanter, als es oft ungewöhnliche Perspektiven sind, die hier ver-
balisiert werden. Wir erfahren private Gedanken, die uns üblicherweise nicht zugäng-
lich und verschlossen wären. Auch abstrakte Konzepte von Macht gewinnen auf diese
Weise eine pragmatische und konkrete Dimension. Sie werden angereichert durch
Beschreibungen von Praktiken, von Gefahren und Konsequenzen sowie von Bewer-
tungen der Macht. Das differenzierte Bild vonWahrnehmung und Ausübung von Macht
in Kaiserzeit und Spätantike – den in diesem Band untersuchten Epochen – bringt als
ein besonders interessantes Ergebnis, dass die faktische Macht von Ratgebern und In-
tellektuellen im Vergleich zu ihrer realen Ausgesetztheit besonders hoch ist, ja kaum
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überwunden oder gebrochen werden kann; die Briefe zeigen, wie solche Personen
durch bedingungslose Fokussierung auf Erkenntnis und die Weigerung, sich Drohungen
zu fügen, eine geradezu absolute Macht gewinnen können. Die personale Bindung von
Macht, die für Briefe gerade als halbierten Dialogen, also als Teilen zu imaginierender
Gespräche, charakteristisch ist, unterscheidet das dialogische Machtmedium Brief vom
monologischen Machtmedium des Gesetzes oder überkommener Regeln. Macht erhält
gewissermaßen ein Gesicht, erhält Dynamik, ja kann geradezu den Charakter eines
Aushandlungsprozesses gewinnen. Hier geht es nicht um (befolgbare oder vernachläs-
sigbare) Setzungen, sondern um Überzeugung, Drohung, Rechtfertigung, Mahnung.

2 Machtausübung durch Briefe

Briefe sind auch ein Mittel zur Ausübung von Macht und Gegenmacht. Wie wirken
Briefe auf ihre Adressaten innerhalb der Sammlungen? Wie effizient sind sie? Was lässt
sich über solche Effizienzen oder Ineffizienzen mit Blick auf denkbare oder erkennbare
Wirkungen auf die Leser dieser Sammlungen sagen?

Da uns in den meisten Fällen keine Briefwechsel, sondern nur die Einlassungen
der einen Seite vorliegen und zudem nicht alle Briefe auch in Erwartung einer Antwort
verfasst sind oder auf einen vorgängigen Brief reagieren –, scheinen wir Leser vom
Autor des jeweiligen Corpus selbst die Aufgabe einer zumindest mentalen Reaktion
gestellt zu bekommen. Beachtenswert ist zwar, welcher Art von Argumenten sich der
Briefschreiber bedient; durchaus lässt sich die Verwendung einiger Topoi beobach-
ten. Das dialogische Moment des Medium Briefes aber erweist Macht als etwas, das
grundsätzlich der Aushandlung bedarf. Es ist dabei unbedingt zu differenzieren zwi-
schen dem fiktiven Schreiber / Empfänger eines Briefes und dem Leser des Corpus,
zumal er normalerweise der Einzige ist, der gewissermaßen alle Briefe zu lesen be-
kommt und sie bereits in einer bestimmten Abfolge vorfindet. Auch der Leser ist daher
Objekt der Ausübung von Macht, zumindest jedenfalls hinsichtlich seiner (bisherigen)
Wahrnehmung der Persönlichkeit des Briefschreibers. Besondere Aufmerksamkeit
muss darüber hinaus der Anordnungder Briefe im jeweiligen Corpus geschenkt werden,
und es ist zu fragen, ob und wie sie zur Darstellung und Ausübung von Macht beiträgt.
Hier scheint es durchaus Spannungen zu geben zwischen der mehrheitlichen Non-
Narrativität von Briefen und der scheinbaren, durch das Corpus erzeugten Hinter-
grundnarrationen (‚Brief-Roman‘). Dadurch sind die Autoren dieser Briefsammlungen
trotz ihrer Tendenz, sich unsichtbar zu machen, selbst Ausübende von Macht, und zwar
schon allein auf Grund der Auswahl, Einordnung und Inszenierung der Briefe.

Es ist also ein Ziel des Bandes, das Interesse der Forschung für pseudonyme Briefe
erneut zu wecken und ihrer bisherigen häufigen Vernachlässigung entgegenzuwirken.
Die Konzentration auf das klar umrissene Thema der Macht ermöglicht es, die Brief-
sammlungen genauer miteinander zu vergleichen und die Besonderheiten dieser Un-
tergattung der epistolaren Fiktion herauszuarbeiten. Auch wenn hier keine Vollstän-
digkeit angestrebt sein kann, so erkunden seine zehn Kapitel doch die Fruchtbarkeit des
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Themas der ‚Macht‘ für die Erschließung der pseudonymen Briefe, geordnet nach vier
Leitkategorien.

Im ersten Abschnitt – ‚Die Macht des Intellektuellen‘ – analysieren die Beiträge von
Andreas Schwab, Francesca Mestre und Dimitri Kasprzyk am Beispiel von Solon und
Apollonios von Tyana die Reflexion intellektueller Autoritäten über das Wesen politi-
scher Macht und Ohnmacht. Die beiden Denker könnten unterschiedlicher nicht sein:
Während Solon im Gespräch mit seinen Freunden, den ‚Weisen‘, auslotet, wie intel-
lektuelle Erkenntnis im Politischen Raum greifen kann und unter dem Druck der Ver-
hältnisse oft genug zuschanden geht, reflektiert und erprobt Apollonios, wie er sich eine
seinem überlegenen Intellekt und seiner hohen persönlichen Autorität entsprechende
soziale und politische Geltung verschaffen und mit brieflichen Mitteln konkrete Hier-
archien der Macht etablieren kann.

Émeline Marquis’, Peter v. Möllendorffs und Kathryn Tempests Beiträge zum
zweiten Abschnitt – ‚Machtgefüge, Machtverlust und Sinn von Macht‘ – beleuchten den
brieflichen Umgang mit Macht seitens der politischen Machthaber selbst. Wie es na-
heliegt, dienen Briefe hier der Selbstdarstellung und Selbstrechtfertigung; sie hinter-
fragen allerdings auch, und zwar durchaus selbstkritisch, Wesen und Bedingungen von
Machtgewinn, -erhalt und -verlust im jeweiligen soziopolitischen Umfeld, und sie of-
fenbaren auch die Erkenntnis der Begrenztheit der Möglichkeiten, die das Medium Brief
für die konkrete Ausübung von Macht bietet. Mit Phalaris, Themistokles und Brutus
geraten dabei epochal und konstitutionell sehr unterschiedliche Rahmenbedingungen
und Reichweiten politischer Macht in den Blick.

Thomas Johann Bauers und Therese Fuhrers Beiträge zum dritten Abschnitt –

‚Kampf um doktrinäre Macht‘ – wenden sich exemplarisch dem Christentum zu und
nehmen zwei Aspekte der Etablierung dieser Religion im kaiserzeitlichen Kontext in den
Blick, nämlich zum einen die innerchristlichen Debatten um Inhalte und Positionen
der ‚rechten Lehre‘ und ihre Durchsetzung in den Gemeinden – wobei angesichts des
fehlenden räumlichen Zusammenhangs der Gemeinden Briefe bekanntlich ein we-
sentliches Kommunikationsmedium darstellten –, zum anderen die Positionierung des
Christentums in der paganen Welt, und hier – eine Besonderheit – nicht apologetisch,
sondern persuasiv gegenüber einer intellektuellen paganen Autorität, dem Philosophen
Seneca; gerade in diesem Fall ist auch die Verknüpfung inhaltlicher Fragen mit dem
komplexen politischen Umfeld des römischen Kaiserhofs interessant, die es ermöglicht,
die Begrenzungen der Möglichkeiten von Einflussnahme zu diskutieren und auszuloten.

Der vierte Abschnitt – ‚Geschlecht und Macht‘ – diskutiert mit den Beiträgen von
Patricia Rosenmeyer und Tim Whitmarsh die Konstruktion von Weiblichkeit in philo-
sophischen Kontexten. Hierbei ist von besonderer Bedeutung die Tatsache, dass in den
konkreten Verhältnissen ein klares hierarchisches Gefälle zuungunsten von Philoso-
phinnen vorliegt und außerdem die Briefe selbst dann, wenn sie vorgeblich von Frauen
verfasst wurden, von männlichen Autoren stammen. Analysiert wird in den Beiträgen
zum einen, wie selbst in einem philosophischen Kontext mit seinen besonderen ethi-
schen Ansprüchen gegebene Machtverhältnisse und diskursive Positionen zu Männ-
lichkeit und Weiblichkeit aufrechterhalten werden, wie zum anderen durch eine iro-
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nische Verwendung der Markierung von Zeitlichkeit die Darstellung gebrochen wird
und die eigenen diskursiven Prägungen auf Seiten der Leser*innen sichtbar werden und
auf den Prüfstand geraten. Fiktionale Strategien dienen dann nicht mehr nur der Er-
zeugung einer historischen Atmosphäre, sondern werden ausgestellt und erzeugen da-
mit eine hohe Relevanz des Gelesenen für des Lesers eigene Zeit.

Die in diesem Band versammelten Artikel stellen die erweiterten und überar-
beiteten Versionen der Vorträge dar, die auf einer von den Herausgebern vom 5. bis
7. September 2019 veranstalten Tagung auf Schloss Rauischholzhausen (Justus-Liebig-
Universität Gießen) gehaltenwurden. Die Herausgeber danken den Teilnehmern ebenso
wie den Diskutanten für den reichhaltigen und fruchtbaren Austausch, der zu der au-
ßerordentlich stimulierenden Atmosphäre gemeinschaftlichen Forschens während der
Tagung maßgeblich beigetragen hat. Besonderer Dank gilt der Deutschen Forschungs-
gemeinschaft, dem Präsidium der Justus-Liebig-Universität und der Arbeitsgruppe (la-
boratoire) Archéologie et Philologie d’Orient et d’Occident (UMR 8546, CNRS/Université
PSL, Paris) für ihre großzügige finanzielle und organisatorische Unterstützung.
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Zusammenfassungen der Beiträge

I Die Macht des Intellektuellen

Andreas Schwab
Macht – Weisheit – Politik? Über Solons Macht und Ohnmacht in den „Briefen der
Sieben Weisen“ bei Diogenes Laertios
In seinem für die antike griechische Philosophie und ihre Geschichte bedeutsamen
Werk über „Leben und Meinungen berühmter Philosophen“ schreibt Diogenes Laertios
auch über die so genannten „SiebenWeisen“. Das erste Buch behandelt die Weisen nach
biographisch-anekdotischen und doxographischen Gesichtspunkten und führt insbe-
sondere Briefe auf, die als Zeugnisse einer inszenierten intellektuellen Auseinander-
setzung und Freundschaft gelesen werden können. Die ersten zwei Kapitel – bei weitem
die umfangreichsten des ersten Buches – sind Thales und Solon gewidmet. Der vorlie-
gende Beitrag beschäftigt sich mit Solon, der sich nicht nur quantitativ als zentrale Figur
in diesen Briefen erweist, sondern auch anschaulich als einWeiser zwischen Macht und
Ohnmacht in Erscheinung tritt. Dies wird besonders in Briefen von ihm und an ihn
deutlich, da darin Fragen der Macht und des politischen Einflusses angesichts ver-
schiedener Herrschaftsformen, insbesondere der Tyrannis, erörtert werden. Ein Brief
von Thales an Solon charakterisiert ihn als einen Tyrannenhasser, der aus diesem
Grund Athen verlässt. Der Briefwechsel mit dem athenischen Tyrannen Peisistratos
entwirft diesen als Gegenentwurf zu Solon, der seine Alleinherrschaft zu rechtfertigen
versucht und Solon zurück nach Athen einlädt, was dieser jedoch aufgrund seiner
Prinzipientreue ablehnen muss. Im Briefwechsel mit Epimenides kommt Solons Ohn-
macht besonders deutlich zum Vorschein, da er glaubt, dass seine Gesetze nach der
klugenMachtergreifung des Peisistratos nutzlos geworden seien, auchwenn Epimenides
hoffnungsvoll prognostiziert, dass sich die Tyrannenherrschaft dank Solons Gesetzen
und Mahnungen an die Athener nicht allzu lange halten werde.

Francesca Mestre
Le pouvoir de la lettre et l’invention d’un personage : Apollonios de Tyane
Das heterogene Corpus der Briefe des Apollonios von Tyana umfasst mehr als hundert
Briefe, die auf drei Überlieferungswegen zu uns gelangt sind; gleichwohl ist diese
handschriftliche Tradition für die vorliegende Studie kaum von Belang, deren Analysen
das Corpus als einheitliches Portrait von Apollonios’ Persönlichkeit betrachten. Seine
Beziehungen zu Mächtigen aller Art sind für das Verständnis seiner Person von be-
sonderer Relevanz; zudem nutzt er das Medium des Briefes als geeignetsten Modus
seiner Selbstdarstellung. Die Briefe bezeugen mehrere Phasen seines Lebens und bilden
damit ein (auto)biographisches Ensemble.

Das Corpus enthält auch mehrere Briefe aus der Feder hoher politischer Instanzen,
die Apollonios’ Bedeutung für wichtige staatliche Angelegenheiten thematisieren; sie
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dienen damit als legitimatorische Grundlage für von Apollonios in bemerkenswerter
Offenheit verfasste und an Machthaber gerichtete Schreiben, in denen er die imperiale
Politik gegenüber Griechenland kritisiert; eine solche offen kritische Einstellung konnte
sich Apollonios also offenkundig erlauben. Ähnlich rückhaltlos sind seine Briefe an
Städte, die er lobt oder tadelt, in Abhängigkeit davon, ob sie trotz andersartiger Einflüsse
ihr Griechentum zu bewahren vermögen.

In einer weiteren Gruppe von Briefen stärker persönlicher Natur tritt Apollonios
Auffassungen entgegen, wonach er seine intellektuelle Überlegenheit übernatürlichen
Kräften verdanke. Sein Intellekt stellt, wie er zugibt, eine Form von Macht dar, hat je-
doch, trotz vergleichbarer Wirkung, mit Magie und Aberglauben nichts zu tun. Es ist
vielmehr seine vollendete Selbstbeherrschung, der er nicht nur seine Macht verdankt,
sondern auch weitere Fähigkeiten, die nach Auffassung anderer nur magischer Natur
sein können. Ein besonders instruktives Beispiel für mithilfe von Briefen ausgeübte
Macht ist die Auseinandersetzung zwischen Apollonios und Euphrates, die im Hinter-
grund der an diesen adressierten Briefe erkennbar wird. Hier erweckt der Brief zwar
den Eindruck persönlicher Kommunikation, ist tatsächlich aber ja ein der Öffentlichkeit
zugängliches Schreiben und vermag dadurch sowohl Apollonios’ Gegenüber massiv zu
diskreditieren als auch seine eigene Person in ein positives Licht zu rücken.

Schließlich könnte das Briefcorpus Ausgangspunkt für Philostrats Vita Apollonii
gewesen sein; die halb privaten, halb öffentlichen Briefe wären die denkbar beste Quelle
für Philostrats Konzeption von Apollonios’ Persönlichkeit. In biographischen Kategorien
gedacht, konnten die Briefe als besonders authentisch aufgefasst werden und damit für
Philostrat von autoritativer Bedeutung sein.

Dimitri Kasprzyk
Autorités et paroles d’autorité dans les Lettres d’Apollonios
Apollonios von Tyanas Korrespondenz bildet ein disparates Corpus von 109 Briefen und
Briefexzerpten, von denen ein kleinerer Teil an Machthaber – Magistrate oder Kaiser –

adressiert ist. Im Gegensatz zu Philostrats später verfasster, jedoch möglicherweise bei
einem bereits existierenden Briefcorpus borgender und zu seiner Erweiterung beitra-
gender Vita Apollonii inszenieren sie nicht das Bild eines Weisen, der mit den Sphären
der Macht in dauerhafte Verbindung tritt und dem an Beratung von Fürsten und kon-
kreten Interventionen gelegen wäre. Vielmehr manifestieren Apollonios’ Briefe seine
persönliche Autorität, die sich mithilfe diskursiver Verfahren Bahn bricht, deren Praxis
von seinen Adressaten geteilt wird, gleich ob es sich um Individuen – einschließlich
des Kaisers – oder um Kollektive handelt. Häufig finden sich autoritative Anweisungen,
deren energischer Ton jeden Widerspruch gegen seine Darlegungen ausschließt: Apol-
lonios formuliert einige konzeptuelle Definitionen, die er selbst Spezialisten auf dem
jeweiligen Gebiet oktroyiert; seine Darlegungen sind mit Maximen durchsetzt, die er
bisweilen berühmten Vorgängern (Platon, Pythagoras) entlehnt, um sie zu überarbeiten
und auf diese Weise seine eigene Stellung als Philosoph zu legitimieren. Oft verknüpft
er sie mit Vergleichen, Bewertungen und Hierarchisierungen, mit deren Hilfe er sich
zum Richter aufschwingt. Die Gesamtheit dieser diskursiven Verfahren mobilisiert er in
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seinen Briefen an Magistrate oder Kaiser. In ihnen gibt er einem moralischen oder
abstrakten Verständnis von Machtausübung den Vorrang vor einem nur seltenen In-
teresse an der Behandlung einer konkreten politischen Frage; ein besonders wichtiger
solcher Fall ist die Aufhebung der griechischen Freiheit durch Vespasian. Paradoxer-
weise läuft seine Behandlung dieses Themas darauf hinaus, aus Vespasian einen Ver-
treter der Tyrannis zu machen, während Domitian, als bloßer Adressat allgemeiner
Ratschläge, all der Negativität enthoben wird, die ihm in der Vita Apollonii zur Last
gelegt wird. Apollonios kann es sich aufgrund seiner überragenden Stellung leisten,
zugunsten einer dekontextualisierten, mithin universellen Botschaft Einzelheiten der
römischen Geschichte zu ignorieren.

II Machtgefüge, Machtverlust und Sinn von Macht

Émeline Marquis
Phalaris ou les paradoxes du tyran
Die Phalaris-Briefe präsentieren nicht einfach einen Machthaber, sie lassen vielmehr
einen allmächtigen Tyrannen zu Wort kommen, der seinen Nachruhm seiner Grau-
samkeit verdankt. Die Sammlung enthält ausschließlich in der ersten Person verfasste
Briefe, bringt also, wie es scheint, die Sichtweise des Tyrannen zum Ausdruck. Phalaris
zeigt sich darum bemüht, sein desaströses Image zu korrigieren und stellt sich als einen
unvergleichlichen militärischen Führer dar, als einen großzügigen Staatslenker sowie
als sanften und frommen Menschen, den in seinem Handeln allein der Wunsch nach
Gerechtigkeit treibt, während ihn unhintergehbare Umstände nötigen, mit harter Hand
zu agieren. Man könnte daher zwar versucht sein, die Phalaris-Briefe als eine Art pa-
radoxer Lobrede zu lesen; jedoch erweist sich dieses kommunikative Manöver als
Misserfolg, denn dem Tyrannen gelingt es nicht, sein schlechtes Image zu korrigieren,
wie er selbst in einigen Briefen anerkennen muss. Der Beitrag analysiert die Gründe für
diesen Misserfolg sowie die Folgerungen, die man hieraus für die Interpretation der
Briefe in ihrer Gesamtheit ziehen kann.

Peter v. Möllendorff
Macht und Ohnmacht eines Exilierten. Die Briefe des Themistokles
Die wahrscheinlich im 2. Jh. n. Chr. entstandene Sammlung der Briefe des Themistokles
zeichnet den Weg des ostrakisierten Staatsmannes über Argos, Kyllene, Korkyra bis
Kleinasien und schließlich an den Hof des Großkönigs Artaxerxes nach, wo er, vorher
noch überall verjagter Flüchtling, mit neuer, nun gegen Athen gerichteter Macht aus-
gestattet wird. Der Preis für diese neue Macht scheint am Ende jedoch zu hoch: Gegen
das eigene Vaterland kämpfen zu sollen und damit die Tat, die ihn ursprünglich über-
haupt erst an die Macht gebracht hatte, gleichsam durchzustreichen und ungeschehen
zumachen, ist für ihn unvorstellbar. Zurück an der Macht, ist Themistokles also zugleich
am Gipfel der Machtlosigkeit angekommen. In den Briefen wird das Phänomen ‚Macht‘
seziert, und es erweist sich, dass Macht aus Sicht des Verfassers der Briefsammlung nur

Zusammenfassungen der Beiträge 15



dann mit Sinn versehen werden kann, wenn sie zum Nutzen der eigenen sozialen
Gruppe, in Themistokles’ Fall also: der Polis, erworben und eingesetzt wird. Neben einer
solchen ethischen Markierung entwerfen die Briefe eine Psychologie des Machtverlusts
und besprechen Aspekte der persönlichen Gefährdung, der Sorge um Angehörige, der
Erfahrung von Undank und Verrat, von berechtigtem wie unberechtigtem Misstrauen,
von Verzweiflung und schalem Trost. Die Briefe beleuchten mithin die Frage, unter
welchen Bedingungen Macht befriedigend und sinnerfüllt gelebt werden kann.

Kathryn Tempest
Responding to Roman Rule: The Letters of Brutus and Mithridates
Der Beitrag analysiert die Marcus Junius Brutus zugeschriebenen griechischen Briefe
und konzentriert sich dabei sowohl auf die pseudonymen Antworten, die ihr Heraus-
geber Mithridates verfasst hat, als auch auf das die Sammlung eröffnende Einlei-
tungsschreiben. Es lohnt sich, nimmt man den dort vertretenen Anspruch ernst, Brutus’
Briefe böten ihrer Beantwortung einige Schwierigkeiten, die doppelte Herausforde-
rung näher zu erklären, die zum einen im rhetorischen Charakter der Briefe besteht,
zum anderen in Brutus’ problematischer Autorität. Mithridates’ Briefe, in denen er die
Rollen der verschiedenen Städte einnimmt, die mit Brutus’ wiederholten Forderungen
nach finanzieller und militärischer Unterstützung konfrontiert waren, zeigen in der Tat
die Verletzlichkeit politischer Gemeinschaften innerhalb wie außerhalb von Roms
Provinzen. Der Beitrag argumentiert, dass die Einnahme dieser Haltung es Mithridates
ermöglicht, in eine Kritik römischer Herrschaft aus der Perspektive ihrer imperialen
Ränder einzutreten, während zugleich deutlich wird, wie sehr die politischen Führer
der Städte darauf achten mussten, in ihren Verhandlungen fest und zugleich diploma-
tisch aufzutreten. Liest man die Briefsammlung vor dem Hintergrund der methodischen
Herausforderungen, wie sie das Einleitungsschreiben skizziert, lässt sich erkennen,
welch wesentlich die Briefe für die Definition und Aufrechterhaltung von Machtstruk-
turen und hierarchischen Beziehungen waren.

III Kampf um doktrinäre Macht

Thomas J. Bauer
In der Maske des Paulus. Motive und Strategien pseudepigraphischer Briefe im
frühen Christentum
Im frühen Christentum stellten Briefe ein bedeutendes Medium der Kommunikation
zwischen den Gemeinden und ihren Gründern oder Führern dar; sie dienten zudem als
Medien der Belehrung in Angelegenheiten des Christus-Glaubens sowie als Instrumente
der Polemik in Auseinandersetzungen über Lehre, Disziplin und Glaubensübung. In
den Gemeinschaften der Christusgläubigen wurden Briefe als Mittel der Ausübung von
Macht und Autorität eingesetzt. Sehr bald wurden auch fiktive oder pseudepigraphi-
sche Briefe unter dem Namen historischer Gestalten verfasst, die eine wichtige und
bedeutsame Rolle in den ersten Phasen der Jesus-Bewegung gespielt hatten, darunter
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Petrus und Paulus ebenso wie Jakob und Judas, den Brüdern des Herrn. Offensichtlich
versuchten unbekannte christliche Autoren, ihre Leser zu täuschen, indem sie sich des
Prestiges und der Autorität berühmter Gestalten einer normgebenden Vergangenheit
bedienten, um ihren eigenen Positionen in Theologie, Kirchenordnung und Glaubens-
disziplin mehr Kraftfülle zu verleihen und zugleich Widersacher und konkurrierende
Lehrer zu bekämpfen. Pseudepigraphie in frühen christlichen Briefen muss daher als
Technik und Methode der Machtausübung verstanden werden, mit dem Zweck, in den
genannten Fragen innerhalb der christlichen Gemeinden Definitionsmacht zu gewin-
nen. Pseudepigraphie nutzt zur Erlangung normsetzender Macht in der Gegenwart
die Erinnerung an die Anfänge und bemüht sich zugleich um die Veränderung der
‚authentischen‘ Erinnerung an jene Anfänge zu dem Zweck, eine neue normgebende
Vergangenheit zu erschaffen.

Therese Fuhrer
Vom „Lehrer des Kaisers“ zum „neuen Verkünder Christi“: Persuasive Strategien
im Briefwechsel ‚Seneca‘ – ‚Paulus‘
Der anonyme Verfasser des ins 4. Jh. n. Chr. zu datierenden Briefwechsels zwischen
Seneca und Paulus lässt zwei prominente historische Akteure, von denen auch jeweils
ein Corpus authentischer Briefe erhalten ist, im Rahmen eines fingierten Briefwech-
sels miteinander in Kontakt treten. Lucius Annaeus Seneca war einer der mächtigsten
Männer in Neros Umfeld, Paulus von Tarsos hielt sich in neronischer Zeit als Gefangener
in Rom auf; von einer realen Begegnung ist nichts bekannt. Als fiktive Figuren des
Austauschs kurzer und formloser Brief-Billets verfolgen die beiden unterschiedliche
Handlungsziele: Seneca, der sich vom Schreibstil der Paulusbriefe abgestoßen fühlt,
versucht, Paulus in das pagane System der Paideia und damit in die soziale und poli-
tische Elite Roms zu integrieren; so könne die ‚Botschaft‘ der christlichen Lehre am
Kaiserhof wirksam werden. Paulus verweigert sich Senecas Ansinnen und will der
‚einfache Mann‘ bleiben. Der schriftliche Austausch zwischen den beiden Persönlich-
keiten inszeniert ein Narrativ, in dem Seneca scheitert und Paulus als „Sieger“ dasteht,
allerdings nicht im Bereich der weltlichen Macht, sondern als duldsamer Kämpfer im
‚Siegeszug‘ des Christentums.

Die sprachlich schlichte Kommunikation lässt sich als Spiegelung eines in den
nachchristlichen Jahrhunderten real existierenden soziopolitischen Diskurses verste-
hen, auch als Personalisierung des paulinischen Menschenbilds, das mit dem Demuts-
gestus und den Reserven gegenüber den Prärogativen von Paideia und säkularer Macht
performativ umgesetzt wird. Dabei schreibt sich der Text mit seiner Fiktion einer Be-
gegnung von Seneca und Paulus in Leerstellen der historischen Überlieferung ein. Die
Briefe inszenieren eine Reihe von konkreten Situationen und ‚füllen‘ historische In-
formationslücken: Sie informieren über Paulusʼ Rolle in Senecas Umfeld, Senecas reli-
giöse Überzeugung, Neros Reaktion auf die Lektüre der apostolischen Briefe des Paulus,
die Haltung der Kaiserin Poppaea gegenüber der jüdischen Religion. Dabei werden aber
mehr Fragen gestellt und offengelassen als beantwortet, implizit auch die ‒ im vierten
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Jahrhundert immer noch relevante ‒ Frage, inwiefern die Elite am Kaiserhof überhaupt
für die ‚Botschaft‘ der christlichen Lehre empfänglich sein kann.

IV Geschlecht und Macht

Patricia Rosenmeyer
The Hipparchia Letters: Dynamics of Power in Crates’ Cynic Epistles 28–33
Der Beitrag vergleicht zwei Versionen des Umgangs, den der Philosoph Krates mit seiner
Gattin Hipparchia pflegte – sechs Krates selbst zugeschriebene pseudonyme Briefe und
Auszüge aus Diogenes Laertios’ Leben berühmter Philosophen –, und stellt insbesondere
zwei Fragen: Lässt sich, erstens, die Dynamik von Macht in einer brieflichen Inszenie-
rung effizienter darstellen als in einer Erzählung aus der Perspektive eines Dritten? Und
zweitens: Bedient sich Krates seiner Macht als Ehemann, um Hipparchia in ihrer Hin-
gabe an den Kynismus zu ermutigen oder abzuschrecken? Zur ersten Frage wird hier die
Auffassung vertreten, dass die briefliche Ich-Form interne Machtdynamiken besser
erkennen lässt als eine Erzählung in dritter Person. Die schrittweise erfolgende Ent-
hüllung von Informationen im Rahmen einer unidirektionalen Korrespondenz hält die
Leser gewissermaßen auf Trab und ermöglicht es Krates, nicht einseitig zu erscheinen.
Seine anfänglich ablehnende Einstellung, wie sie sich darin zeigt, dass er Hipparchia für
ihre Abwesenheit tadelt und sie eine verhinderte Kynikerin nennt, wird durch die Ent-
und Aufdeckung mildernder Umstände, nämlich die Geburt ihres Sohnes, entschärft.

Hinsichtlich der zweiten Frage, ob Krates seine Macht zur Ermutigung oder zur
Abschreckung seiner Adressatin einsetzt, erschwert die Briefform einfache Schlussfol-
gerungen. Ein unpersönlicher Erzähler wäre wahrscheinlich geneigt, seine Meinung
klarer zu artikulieren; Krates als Ich-Erzähler kann erwartbarerweise beim Schreiben
nur über partielles Wissen verfügen, und in der Sammlungen finden sich keine Ant-
wortbriefe von Seiten Hipparchias. Aller Wahrscheinlichkeit nach geht Krates davon
aus, dass seine Gattin mit einem Säugling nicht mehr in der Lage sein werde, ihre ky-
nische Lebensweise aktiv weiterzuverfolgen. Krates erklärt zwar, er teile die kynische
Auffassung von der Gleichheit der Geschlechter, doch vermag er, konfrontiert mit der
Lebenssituation seiner eigenen Gattin, sich nicht vorzustellen, wie diese Theorie in die
Praxis umgesetzt werden solle. So lassen die pseudonymen Briefe Hipparchia auf das
Haus und auf eine Lebensweise nach überkommenen Geschlechtervorgaben beschränkt
bleiben. Bedenkt man aber, dass der Austausch von Briefen stets noch ein weiteres
Antwortschreiben nahelegt, können wir uns leicht vorstellen, wie Hipparchia das Heft
des Handelns wieder in ihre Hände nimmt und Krates’ letzten Brief durch die Nachricht
beantwortet, dass sie zusammen mit ihrem Sohn bereits auf dem Weg zu ihm sei, um
den von ihnen betretenen Pfad kynischen Lebens mit ihm gemeinsam weiterzugehen.
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Tim Whitmarsh
Anachronism and untimeliness in the Letters of Theano
Der Beitrag befasst sich mit den Themen ‚Zeit‘ und ‚Anachronismus‘ in den zwei
Gruppen Theano zugeschriebener fiktionaler Briefe. Diese in den Hellenismus zu da-
tierenden Texte geben vor, von der Gattin (oder der Tochter oder einer Akoluthin) des
Pythagoras verfasst zu sein, die, sollte es sich um eine historische Gestalt handeln, in
der Mitte oder gegen Ende des sechsten Jahrhunderts vor Christus gelebt hätte. Es stellt
sich die Frage, warum sich diese Briefe des Mittels des Anachronismus in so auffälliger
Weise bedienen. So wird etwa an einer Stelle ein Ausschnitt aus Platons Parmenides
erwähnt; ein weiterer Brief nimmt auf die attische Tragödie Bezug, speziell auf eine
(wahrscheinlich Euripides’) Medea. Diese ins Auge springenden Passagen lassen sich
weder einfach als Produkt einer im Umgang mit Anachronismen unbelasteten Kultur
noch als historische Versehen seitens des Autors verstehen. Vielmehr legen sie die
Künstlichkeit der ja von allen fiktionalen Briefsammlungen praktizierten Zeitreisen
offen, die es Lesern mehr als nahelegen, sich in eine – wie unmöglich das auch sein
mag – verlorene archaische Welt gleichsam ‚antiker‘ kultureller Superstars zurückzu-
imaginieren. Klassizistische Literatur ist insofern grundsätzlich ‚zeitlos‘, als sie Leser
aus dem Hier und Jetzt hinausträgt, doch Briefsammlungen wie die hier behandelte
wählen einen noch direkteren Weg, indem sie ihre Rezipienten in eine Fiktion intimer
Ansprache und intimen Zuhörens einbinden. Zusätzlich, so die Argumentation dieses
Beitrags, könnte hier auch noch eine Gender-Dimension ins Spiel kommen: Angesichts
des unterschwelligen Seximus der Briefe mit ihrer Tendenz, weibliche Belange durch
deren vorgängige Beschränkung auf körperliche Belange und Beziehungen zu Männern
zu trivialisieren, könnte die Verwendung von Anachronismen eine absichtsvolle De-
naturierungsstrategie darstellen, mit deren Hilfe jede Vorstellung unterminiert wird,
Frau könnten ‚wirklich‘ Philosophie betreiben.
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I Die Macht des Intellektuellen





Andreas Schwab

Macht – Weisheit – Politik?
Über Solons Macht und Ohnmacht in den „Briefen der Sieben Weisen“
bei Diogenes Laertios

ἀρχὴ μέντοι παντὸς τοῦ λόγου Θαλῇ ἀνακείσθω.

Der Anfang jeder Untersuchung soll Thales gewidmet sein.

Brief des Anaximenes an Pythagoras
Diogenes Laertios, Vit. 2.4¹

1 Einführung

Mit diesem nicht nur im Griechischen mehrdeutigen und denkwürdigen Satz, dass
der Anfang oder das Prinzip (ἀρχή) jedes Satzes, jeder Rede oder auch „Untersuchung“
(παντὸς τοῦ λόγου) Thales gewidmet oder auf ihn zurückgeführt werden solle, endet
einer von zwei Briefen, die dem milesischen Naturphilosophen Anaximenes an Pytha-
goras zugeschriebenwerden.² Beide apokryphen Briefe finden sich im zweiten Buch des
Diogenes Laertios über „Leben und Meinungen berühmter Philosophen“ am Ende der
Lebensbeschreibung des Anaximenes (Vit. 2.4–5).³

In seiner Untersuchung zu den „Möglichkeiten und Grenzen der Rekonstruktion
eines verlorenen griechischen Briefromans“⁴ fasst Niels Christian Dührsen die Briefe
des Anaximenes (in seiner Zählung als Nr. 17 und 18) mit einem Brief von Thales
an Pherekydes (Nr. 15), dessen Antwort (Nr. 16) und einer Antwort des Pythagoras an
Anaximenes (Nr. 19) hypothetisch zu einer Gruppe als „Ionier-Briefe“ zusammen.⁵ Mit
diesem Interesse und vor diesem Hintergrund unternimmt Dührsen in seiner Unter-
suchung zu den Briefen „der Sieben Weisen bei Diogenes Laertios“ den Versuch, eine
„plausible Reihenfolge“ für die in Frage kommenden Briefe des hypothetischen Brief-
romans zu rekonstruieren.⁶ Dabei stellt er fest, dass sich außerhalb der Biographien
des Diogenes Laertios „nirgendwo Briefe“ finden, „die zusätzlich für eine Zuordnung zu

1 D.L. 2.4 = As 73 in der Edition und Übersetzung der Textzeugnisse über Anaximenes von Wöhrle 2012.
2 Zu dieser von Hans Blumenberg als „Mahnung“ aufgefassten Äußerung: Blumenberg 1987, 38–39.
3 Vgl. zum Werk des Diogenes Laertios die Beiträge in Aufstieg und Niedergang der römischen Welt
(ANRW) 1992 II Bd. 36.5 und 36.6, Dorandi 2018, 461–471, 479–483 sowie Mejer 1994, 824–833 und Mejer
1978, besonders zum ersten Buch der Viten Goulet 1992, 167– 178.
4 Vgl. Dührsen 1994, 84. Dührsen verweist auf die Hypothese von Nietzsche 1869, 181–228, bes. 209, und
die Editionen von Hercher 1873 = Amsterdam 1965 und Snell 1938/19714, 128– 139 und 183 ff.
5 Vgl. Dührsen 1994, 102– 104.
6 Dührsen 1994, 85.
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diesem Briefwechsel in Betracht kommen“⁷. Seine Rekonstruktion konzentriert sich
somit auf das Material bei Diogenes Laertios, das er unter der folgenden „Hypothese“
untersucht: „dass dieser eine Autor, Diogenes Laertios, sein Material gleichfalls nur ei-
ner einzigen Quelle verdankt – dem zu rekonstruierenden Briefroman“.⁸

Anstelle dieses hypothetischen Briefromans⁹ oder möglicher Quellenforschungen¹⁰
soll in diesem Beitrag vielmehr die Frage im Zentrum stehen, welche Funktion die Briefe
im unmittelbaren Kontext desWerkes von Diogenes Laertios, also dem ersten Buch über
die Weisen, erfüllen. Meine Untersuchung konzentriert sich auf Solon, da sich dieser
nicht nur quantitativ in den Briefen der Weisen als eine Haupt- und Schlüsselfigur
dieses Netzwerkes erweist¹¹, sondern insbesondere auch Macht und Ohnmacht in sei-
nem Fall anschaulich inszeniert und durch die Briefe illustriert werden.¹²

Die bei Diogenes Laertios vor allem im ersten Buch erhaltenen Briefe einiger
Weisen sind Zeugnisse einer inszenierten intellektuellen Freundschaft und Auseinan-
dersetzung. Darin problematisieren und hinterfragen die Weisen nicht nur die Hand-
lungen und Verhaltensweisen anderer, sondern thematisieren Fragen der Macht und
des politischen Einflusses angesichts verschiedener Herrschaftsformen, besonders der
Tyrannis. Die Briefe eröffnen im Kontext der Biographien des Diogenes Laertios neben
den zahlreichen Textzeugnissen und Fragmenten, Berichten in der dritten Person oder
den erzählten Anekdoten nicht nur eine weitere Perspektive auf den jeweiligen Weisen
selbst. Sie laden die aufmerksam Rezipierenden vielmehr dazu ein, dem durch Aus-
sprüche und Anekdoten bekannten Weisen persönlich zu begegnen und zu sehen, wie
im persönlichen Medium des Briefes Fragen des menschlichen Zusammenlebens, von
Macht, Weisheit und Politik, imaginativ und alternativ jenseits der eigenen Zeit erörtert
werden. In den Briefen finden sich neben Mitteilungen über Persönliches, z.B. der ei-
genen Erkrankung, Reiseplänen oder dem Exil, Bezugnahmen auf Personen und Um-
stände, die über die jeweils adressierten Empfänger hinaus von Bedeutung sind. Durch
diese Bezugnahmen und die teils erwiderten Briefe entstehen politische und „intellek-

7 Dührsen 1994, 87.
8 Dührsen 1994, 87.
9 Vgl. zuletzt zu den „Briefen der Sieben Weisen“ die kritische Einschätzung von Glaser 2009, 56, der zur
Rekonstruktion von Dührsen bemerkt: „Aufgrund der Quellenlage bleibt grundsätzlich zu beachten, dass
diese Rekonstruktion nur hypothetisch sein kann und damit zu rechnen ist, dass der so wiederherge-
stellte Briefroman fragmentarisch ist.“
10 Eine quellengeschichtliche Untersuchung der Briefe des ersten Buches unternimmt Vanhove 1944,
5–23, der jedoch (Vanhove 1944, 22) zu dem Ergebnis kommt: „Kan men den auteur dienwe aan het werk
hebben gezien bij het opstellen van den brievencyclus ook identificeeren? Wij gelooven het niet.“ Van-
hove schließt sich darauf der Vermutung von Röper an, der die Briefe als „vermutlich Erzeugnisse der
Sophistik des zweiten Jahrhunderts“ versteht (Röper 1852, 454).
11 Dührsen unterscheidet in seiner Anordnung der Sieben-Weisen-Briefe folgende Zyklen: a) Der Pe-
riander-Zyklus (Nr. 1–2, Nr. 14), b) Der Solon-Zyklus (Nr. 5– 11), Die Kroisos-Briefe (Nr. 11– 14) und die
Ionier-Briefe (Nr. 15– 19), Dührsen 1994, 100– 104.
12 Vgl. zum Thema und zur Konstruktion von (politischer) Macht in Briefen Holzberg 1994, 51–52, Glaser
2009, 62 und die Einleitung von Peter v. Möllendorff und Émeline Marquis in diesem Band.
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tuelle Konstellationen“ (C. Meier), in denen Macht und Ohnmacht, Herrschaft und
Machtverlust in den griechischen Poleis, Ausdruck finden.¹³ Im Zentrum dieser brief-
lichen intellektuellen Konstellationen steht Solon – zwischen Sympathiebekundungen
von Thales und nicht zuletzt kontrastiert mit den Tyrannen Peisistratos von Athen und
Periander von Korinth. Wie kommt die Situation um Solons Gesetzgebung in Athen und
seine Emigration in der Korrespondenz zwischen den Weisen zur Sprache? Welche
Perspektiven auf Macht und Ohnmacht werden dabei im Kontext des ersten Buches des
Diogenes Laertios artikuliert?

Das erste Buch zeichnet sich dadurch aus, dass im Anschluss an das Proömium über
den Ursprung und die Anfänge der Philosophie nicht nur die Lebensbeschreibungen der
sprichwörtlich bekannten „Sieben“, sondern von insgesamt elf Weisen (sophoi) ange-
führt werden.¹⁴ Auf Thales und Solon, deren Lebensbeschreibungen den größten Raum
einnehmen, präsentiert Diogenes im ersten Buch Chilon, Pittakos, Bias, Kleobulos, Pe-
riander, den Skythen Anacharsis, Myson, Epimenides und Pherekydes.¹⁵ An die Le-
bensbeschreibungen der genannten Weisen schließt sich das zweite Buch an, das den
ionischen Zweig der Philosophie mit den beiden Milesiern Anaximander und Anaxi-
menes beginnen lässt. Dem anfangs zitierten Bonmot des Anaximenes folgend soll die
Untersuchung zuerst ihren Ausgang bei der Lebensbeschreibung des Thales nehmen, in
der sich die ersten Briefe bei Diogenes – einer davon an Solon adressiert – befinden.

2 Die Korrespondenz des Thales über und an Solon

2.1 Vom Schreiben und Reisen

Eine erste Charakterisierung Solons im Netzwerk der Briefe der Weisen bekommen wir
durch zwei Briefe, die Thales zugeschrieben werden. Der erste Brief des Thales ist zwar
an Pherekydes von Syros adressiert, doch enthält er bereits einige Angaben über Solon.
Der zweite Brief richtet sich an Solon selbst und markiert einen Übergang im Werk des

13 Vgl. Meier 1997, 72. Zu Solon und Solons Reform, Meier 1997, 69–85. Meier charakterisiert Solon als
einen, der„in enger Verbindung mit andern (sc. stand), die sich wie er den Kopf darüber zerbrachen, wie
man den vielfältigen Schwierigkeiten der griechischen Poleis begegnen könne.“ Meier 1997, 71. Der Alt-
historiker geht davon aus, dass „der Kreis der Weisen demjenigen Rückhalt geben (sc. konnte), der seine
Unabhängigkeit gegenüber mächtigen, mitunter drohend artikulierten Interessen behaupten wollte.“
Meier 1997, 71. Meier nimmt an, dass die Auswirkungen dieser intellektuellen Konstellationen „gerade in
Solons Werk greifbar“ sind (Meier 1997, 72).
14 Vgl. zu den „Sieben Weisen“ mit weiterführender Literatur Busine 2002, Althoff/Zeller 2006, Engels
2010, Schwab 2014, 124– 129 und Schwab 2022–2023.
15 Diogenes präsentiert die Weisen im Proömium (Vit. 1.13) in dieser Reihenfolge: Σοφοὶ δὲ ἐνομίζοντο
οἵδε· Θαλῆς, Σόλων, Περίανδρος, Κλεόβουλος, Χείλων, Βίας, Πιττακός. τούτοις προσαριθμοῦσιν A̓νάχαρσιν
τὸν Σκύθην,Μύσωνα τὸν Χηνέα,Φερεκύδην τὸν Σύριον, Ἐπιμενίδην τὸν Κρῆτα· ἔνιοι καὶΠεισίστρατον τὸν
τύραννον. καὶ οἱ <δε> μὲν σοφοί.
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Diogenes: von der Vita des Thales zu Solons Lebensbeschreibung. Nun soll zuerst ge-
nauer bestimmt werden, in welchem Kontext die Briefe bei Diogenes stehen. Für seine
Ausführungen über Thales führt Diogenes eine Vielzahl an Zeugnissen und Zeugen an.
So beruft er sich z.B. zu Beginn der Lebensbeschreibung bei der Frage nach den El-
tern des Thales auf Herodot, Duris und Demokrit (Vit. 1.22). Der Bericht des Diogenes
führt ebenso Verse von Dichtern (z.B. Kallimachos, Vit. 1.23, 29), das Orakel von Delphi
(Vit. 1.28, 30, 33), Inschriften zu einem Bildnis des Thales (Vit. 1.35), eine Reihe von
Sprüchen und Spruchweisheiten (Vit. 1.33, 35–37, 40), eine Grabinschrift (Vit. 1.39) und
ein Epigramm des Diogenes (Vit. 1.39) an. Nachdem er verschiedene Zeugnisse und
Listen über die variierende Zahl und die Namen der Weisen (Vit. 1.41–42) angeführt hat,
kommt er schließlich auf die überlieferten Briefe des Thales zu sprechen (Vit. 1.43–44).
Die beiden Briefe stehen am Ende der Thales-Vita und bilden somit den Übergang zur
folgenden Lebensbeschreibung des Solon. Beide Briefe vermitteln nicht nur einen ersten
Eindruck von der Art undWeise, wie diese Briefe aufgebaut sind, sie entwerfen darüber
hinaus ein erstes Bild von Solon, wie es aus der Perspektive des Thales, der hier als erster
der Weisen und als Briefschreiber fungiert, skizziert wird. Im Anschluss an die Na-
menslisten der Weisen konstatiert Diogenes zuletzt (Vit. 1.42): „Es sind von Thales auch
die folgenden Briefe überliefert“ (Φέρονται δὲ καὶ τοῦ Θαλοῦ ἐπιστολαὶ αἵδε·). Darauf
folgt der erste Brief, der an Pherekydes adressiert ist (Vit. 1.43):

Vit. 1.43–44
(43) Θαλῆς Φερεκύδει¹⁶
Πυνθάνομαί σε πρῶτον Ἰώνων μέλλειν λόγους
ἀμφὶ τῶν θείων χρημάτων εἰς τοὺς Ἕλληνας
φαίνειν. καὶ τάχα μὲν ἡ γνώμη τοι δικαίη ἐς τὸ
ξυνὸν καταθέσθαι γραφὴν ἢ ἐφ’ ὁποιοισοῦν ἐπι-
τρέπειν χρῆμα εἰς οὐδὲν ὄφελος. εἰ δή τοι ἥδιον,
ἐθέλω γενέσθαι λεσχηνώτης περὶ ὁτέων γράφεις·
καὶ ἢν κελεύῃς, παρὰ σὲ ἀφίξομαι εἰς Σῦρον. ἢ γὰρ
ἂν φρενήρεες εἴημεν ἐγώ τε καὶ Σόλων ὁ A̓θη-
ναῖος, πλώσαντες μὲν ἐς Κρήτην κατὰ <τὴν> τῶν
κεῖθι ἱστορίην, πλώσαντες δὲ ἐς Αἴγυπτον ὁμιλή-
σοντες τοῖς ἐκείνῃ ὅσοι ἱερέες τε καὶ ἀστρονόμοι,
παρὰ σὲ δὲ μὴ πλώσαιμεν; ἥξει γὰρ καὶ ὁ Σόλων,
ἢν ἐπιτρέπῃς. (44) σὺ μέντοι χωροφιλέων ὀλίγα
φοιτέεις ἐς Ἰωνίην, οὐδέ σε ποθὴ ἴσχει ἀνδρῶν
ξείνων· ἀλλ’ ὡς ἔλπομαι ἑνὶ μούνῳ χρήματι πρό-
σκεαι τῇ γραφῇ. ἡμεῖς δὲ οἱ μηδὲν γράφοντες
περιχωρέομεν τήν τε Ἑλλάδα καὶ A̓σίην.

(43) Thales an Pherekydes¹⁷
Wie ich höre, trägst du dich, als erster von den
Ioniern, mit der Absicht, dich öffentlich vor den
Griechen in einer Schrift über die göttlichen
Dinge vernehmen zu lassen. Und vielleicht tust
du ganz recht daran, durch eine Schrift die Sache
lieber zum Gemeingut zu machen als sie ohne
eigentlichen Nutzen irgendwelchen beliebigen
Leuten anzuvertrauen. Ist es dir also recht, so
will ich als Hörer mich von dem unterrichten
lassen, worüber du schreibst; und gibst du mir
deinenWillen kund, so will ich zu dir nach Syros
kommen. Denn wir, ich und Solon von Athen,
müssten doch alles Verstandes bar sein, wenn
wir, die wir seinerzeit nach Kreta gefahren sind,
um uns über die dortigen Verhältnisse zu un-
terrichten, sodann nach Ägypten, um mit den
dortigen Priestern und Astronomen zu verkeh-
ren, es unterlassen wollten, uns zu dir zu bege-
ben. Denn auch Solonwird sich bei dir einfinden,
wenn du es erlaubst. (44) Kommst du ja doch,
von Heimatliebe festgehalten, nur selten nach

16 Der griechische Text wird zitiert nach der Edition von Dorandi 2013.
17 Die Übersetzung ist teils leicht modifiziert entnommen von Apelt 1998.
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Ionien und fühlst dich nicht hingezogen zum
Verkehr mit fremden Männern, sondern lebst,
wie ich annehme, ganz der Arbeit an deiner
Schrift als deiner einzigen Beschäftigung. Wir
dagegen, von Beruf keine Schriftsteller, durch-
wandern Griechenland und Asien.

In diesem ersten Brief des Thales, der die Kommunikation zwischen den Weisen er-
öffnet, wendet sich der Milesier an Pherekydes, von dem er erfahren habe, dass er „als
erster von den Ioniern“ (πρῶτον Ἰώνων) beabsichtige, Schriften über die göttlichen
Dinge (λόγους ἀμφὶ τῶν θείων χρημάτων) bei den Griechen „sichtbar“ zu machen (ἐς
τοὺς Ἕλληνας φαίνειν). Thales zeigt sich davon beeindruckt, dass sich Pherekydes mit
seiner Schrift der Öffentlichkeit und dem gemeinen Verständnis aussetzen möchte. Mit
Anerkennung stellt Thales die Frage, ob er als Hörer (λεσχηνώτης) zu Pherekydes
kommen könne, um sich von ihm über all das, was er schreibe, unterrichten zu lassen.
Wenn Pherekydes seine Zustimmung gebe, so werde Thales nach Syros kommen. An
dieser Stelle richtet sich nun die Aufmerksamkeit zum ersten Mal auf Solon. In der nun
folgenden Begründung kommt Thales auf ihn zu sprechen (ἐγώ τε καὶ Σόλων ὁ A̓θη-
ναῖος). Beide wären sowohl nach Kreta als auch nach Ägypten gesegelt (πλώσαντες), im
einen Fall, um die dortigen Verhältnisse zu erkunden (ἱστορίην), im anderen, um mit
den ägyptischen Priestern und Astronomen zu verkehren (ὁμιλήσοντες τοῖς ἐκείνῃ ὅσοι
ἱερέες τε καὶ ἀστρονόμοι). Vor diesem Hintergrund würden sie es sich wohl beide nicht
entgehen lassen, zu Pherekydes zu kommen. Thales beteuert, dass auch Solon kommen
werde, wenn Pherekydes es zugestehe. Pherekydes wird von Thales nicht nur „Hei-
matliebe“ (χωροφιλέων) zugeschrieben, die ihn nur selten nach Ionien kommen lasse,
sondern auch eine Art anachoretische Haltung, die ihn nicht zum Verkehr mit frem-
den Männern, sondern vielmehr ganz zur Arbeit an seinem Werk als seiner einzigen
Beschäftigung bewege (ἑνὶ μούνῳ χρήματι πρόσκεαι τῇ γραφῇ). Demgegenüber betont
Thales, dass sie – gemeint sind wohl Solon und er – Griechenland und Asien durch-
wanderten (περιχωρέομεν τήν τε Ἑλλάδα καὶ A̓σίην) und gar nicht schriftstellerisch tätig
seien (ἡμέες δὲ οἱ μηδὲν γράφοντες).¹⁸ Der Brief des Thales an Pherekydes eröffnet eine
erste Perspektive auf Solon, der von Thales durch die Betonung seiner Reisen nach Kreta
und Ägypten als weltoffen und wissbegierig gekennzeichnet wird und gemeinsam mit
Thales im Kontrast gegenüber dem auf seine Schrift (τῇ γραφῇ) konzentrierten
Pherekydes, der seine Heimat liebt, als Wanderer (περιχωρέομεν) durch Griechenland
und Asien inszeniert wird.¹⁹ Die Gemeinsamkeit des erkundenden Reisens und die
Anfrage, von Pherekydes lernen zu dürfen, verbindet Solon mit Thales. Die schriftstel-

18 Diese Äußerung ist wohl mehr auf Thales als auf Solon und dessen poetische Produktion zu beziehen.
Über die dem Milesier zugeschriebenen Schriften, vgl. Schwab 2012, die Textzeugnisse und Stellenan-
gaben unter „Schrift/en“ im Register, 405.
19 Vgl. Dührsen 1994, 108, der von zwei divergierenden Lebensformen spricht: „die des weltoffenen
Forschungsreisenden und die des versponnenen Büchergelehrten“.
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lerische Tätigkeit des Pherekydes wird von Beginn an explizit thematisiert und gegen
Ende des Briefes auch als Kontrast gegenüber Thales und Solon betont.²⁰

2.2 Politische Grundsätze und eine Einladung nach Milet

Im Anschluss an dieses erste kleine Portrait des athenischen Weisen folgt ein kurzer
Brief des Thales an Solon, der unmittelbar den Übergang von der Lebensbeschreibung
des Thales zu der des athenischen Gesetzgebers markiert:

Vit. 1.44
(44) Θαλῆς Σόλωνι
Ὑπαποστὰς ἐξ A̓θηνέων δοκέεις ἄν μοι ἁρμο-
διώτατα ἐν Μιλήτῳ οἶκον ποιέεσθαι παρὰ τοῖς
ἀποίκοις ὑμέων· καὶ γὰρ ἐνθαῦτά τοι δεινὸν οὐ-
δέν. εἰ δὲ ἀσχαλήσεις ὅτι καὶ Μιλήσιοι τυραν-
νευόμεθα (ἐχθαίρεις γὰρ πάντας αἰσυμνήτας)
ἀλλὰ τέρποι’ ἂν σὺν τοῖς ἑταίροις ἡμῖν καταβιούς.
ἐπέστειλε δέ σοι καὶ Βίης ἥκειν ἐς Πριήνην· σὺ δὲ
εἰ προσηνέστερόν τοι τὸ Πριηνέων ἄστυ, κεῖθι
οἰκέειν, καὶ αὐτοὶ παρὰ σὲ οἰκήσομεν.

(44) Thales an Solon
Wenn du Athen verlässt, wirst du, wie mir
scheint, deinen Wohnsitz am passendsten in
Milet aufschlagen. Ist doch Milet eine Kolonie
von euch; du hast also hier nichts Schlimmes zu
befürchten.Wenn du es aber schwer empfindest,
dass auchwir Milesier einem Tyrannen untertan
sind – denn dir sind alle Gewalthaber verhasst –
so würde es dir doch eine Freude sein, mit uns,
deinen Genossen, zusammenzuleben. Auch Bias
hat dir geschrieben, du möchtest nach Priene
kommen. Wenn du dieser Stadt als Wohnort
den Vorzug gibst, so werden auch wir unsern
Wohnsitz neben dir aufschlagen.

Dieser Brief des Thales, der direkt an Solon gerichtet ist, exponiert zwei Themen, welche
bereits auf die Macht und Ohnmacht Solons verweisen: das Verlassen Athens sowie
erneut die Frage des Reisens, und die kritische Haltung Solons gegenüber der Tyran-
nis. Bereits die ersten drei Worte (Ὑπαποστὰς ἐξ A̓θηνέων) charakterisieren Solon als
denjenigen, der sich von Athen aufmacht. Thales gibt ihm den Rat, dass er wohl am
passendsten (ἁρμοδιώτατα) nach Milet kommen und dort wohnen solle, da die Heimat
des Milesiers auch eine Kolonie der Athener (ἀποίκοις ὑμέων) sei.²¹ Obgleich dieser
Vorschlag sogleich von Thales selbst in Frage gestellt wird, da auch die Milesier einem
Tyrannen untertan und Solon alle Gewalthaber verhasst seien, stellt der Milesier doch
die Freude in Aussicht, gemeinsam mit den Gefährten zusammenzuleben (σὺν τοῖς
ἑταίροις ἡμῖν καταβιούς). Thales verweist auf eine weitere Einladung durch einen der
Sieben Weisen in Ionien, Bias von Priene, der Solon ebenfalls geschrieben habe (ἐπέ-
στειλε), zu ihm zu kommen. Sollte Solon das Angebot nach Priene annehmen, so stellt
Thales in Aussicht, dass auch er bei ihm wohnen würde. Das zu Beginn genannte Ver-
lassen Athens ist ein erstes wichtiges Motiv bei der Charakterisierung der Figur Solons.
Dies wird mit seiner Abneigung gegenüber der Tyrannis, die Thales grundsätzlich for-

20 Zur Antwort des Pherekydes an Thales vgl. Vit. 1.122.
21 Von einem Besuch Solons in Milet ist in Plutarchs Lebensbeschreibung des Solon die Rede (§ 6).
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muliert (ἐχθαίρεις γὰρ πάντας αἰσυμνήτας), thematisiert. Durch den erwähnten Brief
des Bias (ἐπέστειλε) an Solon wird wiederum das Schreiben – hier nun in Form eines
Einladungsschreibens – Gegenstand des Briefs.²².

Im Anschluss an diesen Brief des Thales an Solon folgt bei Diogenes die Solon-Vita.
Diese enthält zum einen – ähnlich wie bei Thales – am Ende eine Sammlung von vier
Briefen, die Solon zugeschrieben werden; zum anderen findet sich ein Brief des Athener
Tyrannen Peisistratos an Solon inmitten der Lebensbeschreibung des Solon. Dieser Brief
soll zuerst im Kontext der Lebensbeschreibung bei Diogenes Laertios betrachtet werden.

3 Über die Tyrannis in Athen und die Ohnmacht
Solons

Hauptthemen dieser im Vergleich zu Thales kürzeren Lebensbeschreibung sind zuerst
das Solon zugeschriebene Gesetz zur Neuordnung des athenischen Staates mittels eines
Schulden- und Lastenerlasses („Seisachthie“, ὁ νόμος ἐκλήθη σεισάχθεια, Vit. 1.45).²³
Darauf ist von Solons größter Tat – der Ermunterung der Athener zur Wiedergewin-
nung von Salamis (Vit. 1.46–48) – die Rede, bei der Diogenes auch einige elegische Verse
Solons zitiert. Damit verbunden schildert er sein wachsendes Ansehen bei den Athe-
nern, die ihm die Alleinherrschaft (τυραννεῖσθαι) übertragen wollen (Vit. 1.49). Es folgt
eine Beschreibung von Solons gescheitertem Versuch, die Athener vor der Tyrannis des
Peisistratos zu warnen (Vit. 1.49) sowie deren Voraussage (Vit. 1.50). Im Zuge der
Machtergreifung des Peisistratos soll Solon Athen verlassen haben und nach Ägypten
und Kypros gesegelt sowie zu Kroisos gekommen sein. Nach der nur kurz geschilderten
Begegnung mit dem Lyderkönig (Vit. 1.51) soll Solon eine Reise nach Kilikien unter-
nommen und dort eine Stadt namens „Soli“ gegründet haben. Unmittelbar bevor Dio-
genes den Brief des Peisistratos an Solon anführt, illustriert er dessen Reaktion auf die
bereits befestigte Herrschaft des Peisistratos, indem er einige Verse Solons an die
Athener anführt (Vit. 1.52).²⁴ Darauf heißt es (Vit. 1.52): „So Solon. Peisistratos aber
richtete an den Flüchtling folgendes Schreiben“ (καὶ οὗτος μὲν ταῦτα. Πεισίστρατος δ’
αὐτῷ φεύγοντι τοῦτον ἐπέστειλε τὸν τρόπον). In diesem Kontext lässt sich der Brief des
Peisistratos an Solon in der Lebensbeschreibung des Diogenes situieren. Der Brief lässt
sich in zwei Teile gliedern: Während Peisistratos im ersten Teil (Vit. 1.53) seine Allein-

22 Der von Thales erwähnte Brief des Bias von Priene an Solon ist bei Diogenes Laertios nicht zu finden.
23 Vgl. dazu Mensch, 2018, 24.
24 Vit. 1.52.76–83 (Sol. Fr. 11W2 = 15 G.-Pr.2): εἰ δὲ πεπόνθατε δεινὰ δι᾽ ὑμετέρην κακότητα, μή τι θεοῖς
τούτων μοῖραν ἐπαμφέρετε. αὐτοὶ γὰρ τούτους ηὐξήσατε, ῥύσια δόντες, καὶ διὰ ταῦτα κακὴν ἔσχετε
δουλοσύνην. ὑμέων δ᾽ εἷς μὲν ἕκαστος ἀλώπεκος ἴχνεσι βαίνει, σύμπασιν δ᾽ ὑμῖν κοῦφος ἔνεστι νόος.
Wenn ihr Schreckliches erleidet durch eure eigene Schlechtigkeit / so messet Eurer Unglück und Leid
nicht den Göttern bei: / Ihr selbst habt sie erhoben, seid ihnen Bürgen gewesen / Eure eigene Schuld hat
euch zu Knechten gemacht und deswegen habt ihr die üble Knechtschaft bekommen. / Jeder von euch ist
schlau wie der Fuchs für den eigenen Vorteil. Gilt es das Ganze, so ist jede Besinnung dahin.
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herrschaft rechtfertigt und deren Vorteile betont, enthält der zweite Teil (Vit. 1.54) eine
Charmeoffensive und Einladung des Tyrannen.

3.1 Rechtfertigung und Vorteile der Alleinherrschaft

Vit. 1.53
(53) Πεισίστρατος Σόλωνι
Οὔτε μόνος Ἑλλήνων τυραννίδι ἐπεθέμην, οὔτε
οὐ προσῆκόν μοι, γένους ὄντι τῶν Κοδριδῶν.
ἀνέλαβον γὰρ ἐγὼ ἃ ὀμόσαντες A̓θηναῖοι παρέ-
ξειν Κόδρῳ τε καὶ τῷ ἐκείνου γένει ἀφείλοντο.
τά τε ἄλλα ἁμαρτάνω οὐδὲν ἢ περὶ θεοὺς ἢ περὶ
ἀνθρώπους· ἀλλὰ καθότι σὺ διέθηκας τοὺς
θεσμοὺς A̓θηναίοις, ἐπιτρέπω πολιτεύειν. καὶ
ἄμεινόν γε πολιτεύουσιν ἢ κατὰ δημοκρατίαν·
<οὐκ> ἐῶ γὰρ οὐδένα ὑβρίζειν· καὶ ὁ τύραννος
ἐγὼ οὐ πλεῖον τι φέρομαι τἀξιώματος καὶ τῆς
τιμῆς· ὁποῖα δὲ καὶ τοῖς πρὶν βασιλεῦσιν ἦν τὰ
ῥητὰ γέρα. ἀπάγει δὲ ἕκαστος A̓θηναίων τοῦ αὐ-
τοῦ κλήρου δεκάτην, οὐκ ἐμοί, ἀλλὰ ὁπόθεν ἔσται
ἀναλοῦν εἴς τε θυσίας τὰς δημοτελεῖς καὶ εἴ τι
ἄλλο τῶν κοινῶν καὶ ἢν ὁ πόλεμος ἡμᾶς κατα-
λάβῃ.

(53) Peisistratos an Solon
Ich bin nicht der einzige Hellene, der auf Al-
leinherrschaft ausging, auch war es für mich
nichts Ungebührliches, denn ich stamme aus
Kodrosʼ Haus. Ich habe nur wieder an mich ge-
bracht, was die Athener uns Kodriden entrissen
hatten ungeachtet ihres Eides, sie würden es
dem Kodros und seinem Hause immerdar er-
halten. Was das übrige anlangt, so weiß ich mich
frei von jeder Schuld gegen Götter und Men-
schen. Die Athener dürfen als Bürger mit meiner
Erlaubnis ganz nach den Gesetzen leben, die du
ihnen gegeben. Und sie fahren besser dabei als
bei demokratischer Verfassung, denn keiner
darf sich Misshandlungen gegen andere erlau-
ben. Auch bringt mir meine Alleinherrschaft
keinen Vorteil an Würde und Ehre; es verbleibt
vielmehr bei dem, was die früheren Könige an
rechtlich festgesetzten Ehrengaben erhielten. Im
Übrigen führt jeder Athener den zehnten Teil
seines Fruchtertrages ab, nicht etwa für mich,
sondern zur Verwendung für öffentliche Opfer
und sonstige gemeinnützige Zwecke, sowie für
den Fall, dass kriegerische Ereignisse eintreten.

Die ersten Zeilen des Briefes des Peisistratos lesen sich wie eine Rechtfertigung sei-
ner Alleinherrschaft (τυραννίδι): Mit dem ersten recht allgemeinen Satz und Argument
behauptet Peisistratos, dass er nicht als einziger unter den Griechen auf die Allein-
herrschaft aus war. Diese Behauptung mag mit Blick auf andere griechische Poleis, z.B.
Periander in Korinth und die Tyrannis in Milet, durchaus zutreffen.²⁵ Seine Herrschaft
ist somit nicht untypisch für die Griechen. Zweitens macht er darauf aufmerksam, dass
die Alleinherrschaft im Fall seiner Abstammung aus dem Geschlecht der Kodriden nicht
unangemessen war. Mit dieser Bemerkung erinnert er Solon an ihre Verwandtschaft
und ihre gemeinsame ‚königliche‘ Herkunft aus diesem Geschlecht, denn Solons Mutter

25 Ob er damit indirekt auch auf die zeitweise großen Befugnisse Solons als Archon anspielt, die dieser
während seiner Zeit als Reformer innehatte, ist ebenso möglich.
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soll nach Plutarch eine Schwester der Mutter des Peisistratos gewesen sein.²⁶ Die Be-
gründung für die Rechtmäßigkeit seiner Tyrannis folgt unmittelbar darauf in einer
betont persönlichenWendung: er selbst (ἐγώ) habe nur wieder an sich (zurück)gebracht
(ἀνέλαβον), was die Athener Kodros und seinem Geschlecht, obwohl sie es geschworen
hätten (ὀμόσαντες) ihm und seinem Hause immerdar zu erhalten, entrissen hatten. Mit
dieser Pointe, dass er nur das, was ihm und seiner Familie eigentlich rechtmäßig zu-
gestanden habe, wieder zurückgeholt habe, bekennt er darauf selbstbewusst: „Was das
übrige anbelangt, so weiß ich mich frei von jeder Schuld gegen Götter und Menschen“
(τά τε ἄλλα ἁμαρτάνω οὐδὲν ἢ περὶ θεοὺς ἢ περὶ ἀνθρώπους). Während sich die Athener
zuvor gegen ihren Schwur und ihre Zusage gegenüber Kodros verhalten hätten, habe
Peisistratos – ohne sich gegen Götter und Menschen zu vergehen – nur das Recht seiner
Familie wahrgenommen.

Nach diesen einleitenden apologetischen Worten nimmt der Brief eine erste
Wendung, die den Adressaten ausdrücklich anspricht (ἀλλὰ καθότι σὺ) und dessen
politisches Wirken in Athen betrifft. Peisistratos kommt in diesem Zusammenhang auf
die Vorteile seiner Alleinherrschaft zu sprechen. Er spricht Solon direkt an und be-
hauptet, die Athener dürften nun als Bürger nach den Gesetzen bzw. gemäß der Ver-
fassung leben, die Solon ihnen gegeben habe – und dies mit der Erlaubnis (ἐπιτρέπω
πολιτεύειν) von Peisistratos. Peisistratos inszeniert sich also in dieser geschickten For-
mulierung als derjenige, der den Athenern vornehmlich ermögliche, nach Solons Ge-
setzen zu leben. Der Tyrann garantiere also die Gesetzgebung Solons. Nach dieser po-
litischen Verfassung zu leben sei somit besser als nach der Verfassung des Volkes (κατὰ
δημοκρατίαν). Peisistratos begründet diese These bezüglich der Demokratie so, dass er
es nicht zulasse, dass sich irgendeiner über die anderen hinwegsetze (ὑβρίζειν).

Um dem naheliegenden Einwand gegen die Konzentration der Macht in seiner Al-
leinherrschaft zuvorzukommen und von sich abzulenken, behauptet Peisistratos nun
wieder mit besonderer Emphase, dass ihm zumindest die Herrschaft keinen Vorteil
an Würde und Ehre einbrächte. Es bleibe vielmehr bei den bereits bei den Königen
rechtlich festgesetzten Ehrengaben (τὰ ῥητὰ γέρα). Schließlich führe jeder Athener den
zehnten Teil seines Fruchtertrages nicht für Peisistratos ab, sondern zur Verwendung
für öffentliche Opfer (θυσίας τὰς δημοτελεῖς) und sonstige gemeinnützige Zwecke sowie
für den Fall kriegerischer Ereignisse. Mit diesem letzten Argument des Peisistratos für
dessen quasi uneigennützige Alleinherrschaft endet der erste argumentative Teil des
Briefes, der im Anschluss an die persönliche Rechtfertigung nicht zuletzt auch die
Vorteile der Herrschaft des Peisistratos für die Bewohner Athens herausstellt.

26 Plutarch erwähnt in seiner Solon-Biographie zu Beginn, dass Solon (§ 1) aus „einer der ersten Fa-
milien war, da er von Kodros abstammte“. Solons Mutter sei nach Auskunft von Herakleides Pontikus
„mit der Mutter des Peisistratos Geschwisterkind“ gewesen.

Macht – Weisheit – Politik? 31



3.2 Eine Charmeoffensive und Einladung des Tyrannen

Im zweiten Teil des Briefes (Vit. 1.54) spricht Peisistratos Solon wiederum sehr per-
sönlich an und ermuntert ihn mit einer ‚Charmeoffensive‘ nach Athen zurückzukehren:

Vit. 1.54 Peisistratos an Solon
(54) Σοὶ δὲ ἐγὼ οὔτι μέμφομαι μηνύσαντι τὴν
ἐμὴν διάνοιαν. εὐνοίᾳ γὰρ τῆς πόλεως μᾶλλον ἢ

κατὰ τὸ ἐμὸν ἔχθος ἐμήνυες· ἔτι τε ἀμαθίᾳ τῆς
ἀρχῆς, ὁποίαν τινὰ ἐγὼ καταστήσομαι. ἐπεὶ
μαθὼν τάχα ἂν ἠνέσχου καθισταμένου, οὐδὲ
ἔφυγες. ἐπάνιθι τοίνυν οἴκαδε, πιστεύων μοι καὶ
ἀνωμότῳ, ἄχαρι μηδὲν πείσεσθαι Σόλωνα ἐκ
Πεισιστράτου. ἴσθι γὰρ μηδὲ ἄλλον τινὰ πεπον-
θέναι τῶν ἐμοὶ ἐχθρῶν. ἢν δὲ ἀξιώσῃς τῶν ἐμῶν
φίλων εἷς εἶναι, ἔσῃ ἀνὰ πρώτους· οὐ γάρ τι ἐν σοὶ
ἐνορῶ δολερὸν ἢ ἄπιστον· εἴτε ἄλλως A̓θήνησιν
οἰκεῖν, ἐπιτετράψεται. ἡμῶν δὲ εἵνεκα μὴ ἐστέ-
ρησο τῆς πατρίδος.

Dir aber mache ich keinen Vorwurf darüber,
dass du meine Absicht den Bürgern aufgedeckt
hast. Denn du tatest das mehr aus Liebe zur
Bürgerschaft, als aus Hass gegen mich; zudem
machtest du dir eine falsche Vorstellung von der
Art meiner künftigen Herrschaft. Denn hättest
du davon richtige Kunde gehabt, so würdest du
dich leicht mit der politischen Neugestaltung
abgefunden und nicht die Flucht ergriffen ha-
ben. Kehre also zurück in die Heimat in dem
vollen Vertrauen, dass auch ohne Eidschwur
dem Solon von Peisistratos kein Leid widerfah-
ren wird. Denn wisse, dass auch sonst keinem
meiner Feinde ein Leid widerfahren ist. Ent-
schließt du dich dazu, in den Kreis meiner
Freunde einzutreten, so wirst du zu den Ge-
schätztesten gehören; denn in dir ist, dessen bin
ich gewiss, kein Lug und Trug. Willst du es aber
mit deinem Umgang in Athen anders halten, so
sei das deinem Gutdünken überlassen. Nur sollst
du meinetwegen nicht auf deine Heimat ver-
zichten.

In diesem zweiten Teil des Briefes kritisiert Peisistratos Solon nicht dafür, dass er den
Athenern „seine Absicht“ (ἐμὴν διάνοιαν) bekannt gemacht habe, sondern er zeigt
vielmehr Verständnis für Solons Reaktion, die vielmehr aus Wohlwollen gegenüber der
Stadt (εὐνοίᾳ γὰρ τῆς πόλεως) als aus Feindschaft und Hass gegenüber Peisistratos
hervorgegangen sei. Solon habe nicht gewusst (ἀμαθίᾳ), wie die zukünftige Herrschaft
des Peisistratos sein werde. Denn hätte er dies gewusst, so hätte er diese Herrschaft
leicht akzeptiert; auch hätte er auf keinen Fall die Flucht ergriffen. Diese Argumentation
führt Peisistratos ins Feld, um Solon nun mit einem Imperativ (ἐπάνιθι) zur Rückkehr in
die Heimat aufzufordern. Mit einem kunstvoll gestalteten Satz fordert er Solon auf, ihm
auch ohne Eidschwur zu vertrauen (πιστεύων μοι καὶ ἀνωμότῳ), dass „Solon kein Leid
von Peisistratos widerfahren werde“ (μηδὲν πείσεσθαι Σόλωνα ἐκ Πεισιστράτου). Der
Tyrann versichert ihm, dass auch sonst keinem seiner Feinde ein Leid widerfahren sei.
Für den Fall, dass sich Solon entschließen sollte, zu seinen Freunden zu gehören, so
würde er zu den ersten zählen. Diese Charmeoffensive krönt Peisistratos zuletzt mit
der Aussage, dass er in Solonweder trügerisches noch unglaubwürdiges erblicke. Zuletzt
gesteht Peisistratos Solon zu, auch auf andere Weise in Athen wohnen zu können, da
er nicht wegen Peisistratos seiner Heimatstadt beraubt werden solle. Mit dieser ab-
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schließenden Offerte schließt der Brief des Athener Tyrannen an seinen Verwandten im
Exil.

Dieser Brief des Peisistratos, der sich nicht nur durch einen apologetischen, sondern
auch werbenden und einladenden Charakter auszeichnet, weckt das Interesse daran,
wie wohl die Antwort Solons ausgesehen haben könnte. Die Leser*innen des Diogenes
müssen sich allerdings noch einige Paragraphen gedulden, denn erst nach fünf Seiten
Lebensbeschreibung folgen am Ende der Vita die ihm zugeschriebenen Briefe: nach
einem kurzen Schreiben an Periander, den Tyrannen von Korinth, und auf den längeren
Brief an Epimenides folgt die nicht allzu lange Antwort Solons an Peisistratos. Bevor
wir uns der Reaktion Solons auf das Schreiben des Athener Tyrannen zuwenden, soll die
Aufmerksamkeit zuerst auf Solons Brief an den Tyrannen von Korinth, Periander, ge-
richtet werden; darauf soll durch die Korrespondenz Solons mit Epimenides, dem
Weisen und religiösen Experten aus Kreta, die Frage, wie sich der Athener inhaltlich
und argumentativ zur Tyrannis äußert, vor einem weiteren Horizont beleuchtet wer-
den. Auf diese Weise folgen wir der Anordnung der Briefe bei Diogenes, der erst im
Anschluss an diese beiden Briefe die Antwort Solons auf Peisistratos folgen lässt.

3.3 Ratschläge an einen Tyrannen

Im Anschluss an den Brief des Peisistratos, der ungefähr in der Mitte der Solon-Vita an-
geführt wird, illustriert Diogenes die Gesetzgebung und die gesetzgeberischen Leistungen
Solons (Vit. 1.55–58). Auf einige Ratschläge und Spruchweisheiten (Vit. 1.59–60), die dem
Athener zugeschrieben werden, kommt er auf dessen dichterische Leistungen und sein
schriftlich hinterlassenes Werk zu sprechen (Γέγραφε δὲ δῆλον, Vit. 1.61). Diogenes prä-
sentiert darauf die Inschrift zu einem Bildnis Solons (Vit. 1.62) und ein von ihm selbst
verfasstes Epigramm (ἡμέτερον ἐπίγραμμα, Vit. 1.63). Es folgen der Solon zugeschriebene
Spruch „Nichts zu sehr“ (Μηδὲν ἄγαν) und eine letzte Anekdote, bevor Diogenes –wie am
Ende der Lebensbeschreibung des Thales – bemerkt: „Es werden von ihm auch die fol-
genden Briefe überliefert“ (Φέρονται δὲ αὐτοῦ καὶ ἐπιστολαὶ αἵδε·, Vit. 1.64).

Vit. 1.64
(64) Σόλων Περιάνδρῳ
Ἐπαγγέλλεις μοι πολλούς τοι ἐπιβουλεύειν. σὺ δὲ
εἰ μὲν μέλλεις ἐκποδὼν ἅπαντας ποιήσεσθαι, οὐκ
ἂν φθάνοις. ἐπιβουλεύσειε δ’ ἄν τις καὶ τῶν
ἀνυπόπτων, ὁ μὲν δεδιὼς περὶ αὑτῷ, ὁ δὲ σοῦ
καταγνούς, οὐκ ἔσθ’ ὅ τι οὐκ ὀρρωδοῦντος· κἂν
τῇ πόλει χάριν κατάθοιτο ἐξευρὼν ᾗ μὴ ὕποπτος
εἴης. ἄριστον μὲν οὖν ἀπέχεσθαι, ἵνα τῆς αἰτίας
ἀπαλλαγῇς. εἰ δὲ πάντως τυραννητέον, φροντί-
ζειν ὅπως τὴν ἀλλοδαπὴν δύναμιν πλείονα ἕξεις
τῆς ἐν τῇ πόλει, καὶ οὐδεὶς ἔτι τοι δεινός, μηδὲ σὺ
ἐκποδών τινα ποιοῦ.

(64) Solon an Periander
Du teilst mir mit, dass viele dir nach dem Leben
trachten.Trägst du dich nunmit der Absicht, dich
ihrer aller zu entledigen, so wirst du nicht zum
Ziel gelangen. Es stellt dir ja doch auch mancher
Unverdächtige nach, der eine aus Furcht für sich
selbst, der andere aus Verachtung gegen dich,
weil es schlechthin nichts gibt, wovor du nicht
Angst hättest. Ja, es würde sich einer Dank ver-
dienen seitens des Staates, wenn er die Stunden
ausfindig machen könnte, wo du frei bist von
Argwohn. Das Beste wäre es also, du legtest die
Herrschaft nieder, womit der Grund zu aller
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Furcht beseitigt wäre. Bestehst du aber durchaus
auf der Herrschaft, so musst du darauf bedacht
sein, dir Ausländer in größerer Zahl als Einge-
borene zu deinem Schutze heranzuziehen. Dann
wird niemand dir furchtbar sein und du brauchst
niemanden mehr zu verbannen.

Aus den ersten Äußerungen Solons lässt sich erschließen, dass er wohl auf eine vor-
ausgegangene Frage des Periander Bezug nimmt.²⁷ Es handelt sich um eine Art von
Antwortschreiben. Das zentrale Thema des Briefs sind die Bedrohungen und Nach-
stellungen gegenüber dem Tyrannen (πολλούς τοι ἐπιβουλεύειν), die Periander wohl in
einem vorausgegangenen Schreiben an Solon (ἐπαγγέλλεις μοι) erwähnt hat und mög-
licherweise um dessen Rat gefragt haben dürfte. Solon ist in diesem Brief deutlich po-
litischer als in seinem Schreiben an Peisistratos. Er tritt als Ratgeber in einer Sache auf,
die ihn persönlich nicht unmittelbar betrifft. In seiner Antwort beleuchtet er zuerst die
unterschiedlichen Motive, die jemanden veranlassen könnten, sich gegen den Tyrannen
zu wenden: zum einen Angst um das eigene Leben, zum anderen Verachtung gegenüber
dem Tyrannen, weil es nichts gebe, was dieser nicht fürchte, weil er alles fürchten muss.
Solon nimmt hier sowohl die Perspektive der Untertanen als auch die des Tyrannen ein.
In beiden Fällen stellt das unberechenbare Verhalten des Tyrannen für die Bürger einen
entscheidenden Punkt für deren emotionale Haltung und Reaktion dar. Abschließend
gibt Solon dem Tyrannen zwei alternative Ratschläge: zuerst den Rat, dass es das Beste
wäre, wenn er sich der Macht und Verantwortung enthielte; der zweite Rat betrifft den
Fall, dass er den ersten nicht berücksichtigt und nicht von der Tyrannenherrschaft
lassen kann. In diesem Fall rät ihm Solon, eine größere Zahl an „Ausländern“ als an
Eingeborenen zu seinem Schutz heranzuziehen. Diese Maßnahme hätte zur Folge, dass
er sich vor seinen Dienern nicht mehr fürchten und niemanden mehr aus Angst ver-
bannen müsste. Auf dieses Schreiben an den Tyrannen von Korinth folgt ein im Ver-
gleich dazu ausführlicher Brief an den kretischen Weisen Epimenides.

27 Ein Brief an Solon, der eine solche Anfrage enthält, ist nicht erhalten. Es gibt allerdings einen Brief des
Periander „an die Weisen“ (Περίανδρος τοῖς Σοφοῖς), in dem er diese zu einem Besuch nach Korinth
einlädt (Vit. 1.99).
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4 Über die Ohnmacht und Prinzipientreue Solons

4.1 Solons Ohnmacht und die Entstehung der Tyrannis des
Peisistratos

Vit. 1.64–65
(64) Σόλων Ἐπιμενίδῃ
Οὔτε οἱ ἐμοὶ θεσμοὶ ἄρα A̓θηναίους ἐπιπολὺ
ὀνήσειν ἔμελλον, οὔτε σὺ καθήρας τὴν πόλιν
ὤνησας. τό τε γὰρ θεῖον καὶ οἱ νομοθέται οὐ καθ’
ἑαυτὰ δύνανται ὀνῆσαι τὰς πόλεις, οἱ δὲ ἀεὶ τὸ
πλῆθος ἄγοντες ὅπως ἂν γνώμης ἔχωσιν. οὕτω δὲ
καὶ τὸ θεῖον καὶ οἱ νόμοι, εὖ μὲν ἀγόντων, εἰσὶν
ὠφέλιμοι· κακῶς δὲ ἀγόντων, οὐδὲν ὠφελοῦσιν.
(65) Οὐδ’ οἱ ἐμοὶ ἀμείνους εἰσὶ καὶ ὅσα ἐγὼ ἐνο-
μοθέτησα. οἱ δ’ ἐπιτρέποντες τὸ ξυνὸν ἔβλαπτον,
οἳ οὐκ ἐγένοντο ἐμποδὼν Πεισιστράτῳ ἐπιθέσθαι
τυραννίδι. οὐδ’ ἐγὼ προλέγων πιστὸς ἦν. ἐκεῖνος
δὲ πιστότερος κολακεύων A̓θηναίους ἐμοῦ ἀλη-
θεύοντος. ἐγὼ δὴ θέμενος πρὸ τοῦ στρατηγίου τὰ
ὅπλα εἶπον τῶν μὲν μὴ αἰσθανομένων Πεισί-
στρατον τυραννησείοντα εἶναι ξυνετώτερος, τῶν
δὲ ὀκνούντων ἀμύνασθαι ἀλκιμώτερος. οἱ δὲ
μανίαν Σόλωνος κατεγίνωσκον. τελευτῶν δὲ
ἐμαρτυράμην· ὦ πατρίς, οὗτος μὲν Σόλων καὶ
λόγῳ καὶ ἔργῳ ἕτοιμός τοι ἀμύνειν· τοῖς δ’ αὖ καὶ
μαίνεσθαι δοκῶ. ὥστε ἄπειμι οἱ ἐκ μέσου ὁ μόνος
ἐχθρὸς Πεισιστράτου· οἱ δὲ καὶ δορυφορούντων
αὐτόν, εἴ τι βούλονται. ἴσθι γὰρ τὸν ἄνδρα, ὦ
ἑταῖρε, δεινότατα ἁψάμενον τῆς τυραννίδος.
(66) ἤρξατο μὲν δημαγωγεῖν· εἶτα δὲ ἑαυτῷ
τραύματα ποιήσας, παρελθὼν ἐφ’ ἡλιαίαν ἐβόα
φάμενος πεπονθέναι ταῦτα ὑπὸ τῶν ἐχθρῶν· καὶ
φύλακας ἠξίου παρασχεῖν οἱ τετρακοσίους τοὺς
νεωτάτους. οἱ δὲ ἀνηκουστήσαντές μου παρέσχον
τοὺς ἄνδρας.
οὗτοι δὲ ἦσαν κορυνηφόροι. καὶ μετὰ τοῦτο τὸν
δῆμον κατέλυσεν. ἦ μάτην ἔσπευδον ἀπαλλάξαι
τοὺς πένητας αὐτῶν τῆς θητείας, οἵ γε δὴ νῦν
ξύμπαντες ἑνὶ δουλεύουσι Πεισιστράτῳ.

(64) Solon an Epimenides
So sollten denn weder meine Gesetze den Athe-
nern viel Nutzen bringen, noch hast du ihrem
Staat durch dein Sühneverfahren wesentlichen
Nutzen geschaffen. Weder Religion noch Ge-
setzgeber können, rein auf sich selbst gestellt,
den Staaten aushelfen; das können nur diejeni-
gen, welche die Volksmassen je nach ihrem
Gutdünken dahin und dorthin zu leiten verste-
hen. Demgemäß sind denn auch Religion sowohl
wie Gesetze nur dann von Nutzen, wenn diese
Leitung eine gute ist; ist sie schlecht, dann sind
sie nutzlos.
(65) So sind auch meine Gesetze und was ich für
die Gesetzgebung getan, nicht förderlich gewe-
sen; dagegen haben die, welche in der Handha-
bung der Gesetze sich schlaff erwiesen, das Ge-
meinwesen geschädigt, sie, die dem Peisistratos
nicht entgegentraten, als er die Hand nach der
Herrschermacht ausstreckte. Mir aber und mei-
ner Voraussage glaubte man nicht. Ihm schenkte
man mehr Vertrauen, denn er schmeichelte den
Athenern, während ich ihnen die Wahrheit sag-
te. Ich also legte meine Waffen vor der Feldher-
renhalle nieder mit den Worten, ich sei klüger
als die, welche nicht merkten, dass Peisistratos
nach der Tyrannis strebe, und tapferer als die,
welche sich nicht zur Abwehr entschließen
könnten. Sie erklärten den Solon für wahnsinnig.
Ich aber beschwor sie schließlich mit folgenden
Worten: „Armes Vaterland, Solon hier ist bereit
dir mit Wort und Waffen zu dienen, und sie er-
klären mich für wahnsinnig. So gehe ich denn
von dannen als einziger Feind des Peisistratos;
die hier Versammelten aber mögen sich zu sei-
nen Leibwächtern machen, wenn sie Lust dazu
haben.“ Es ist dir ja bekannt, mein Freund, durch
welchen schlauen Kunstgriff er sich der Herr-
schaft bemächtigte. (66) Erst umschmeichelte er
das Volk und wiegelte es auf, dann brachte er
sich selbst eine Wunde bei, betrat die Gerichts-
halle und rief die Hilfe der Richter an unter dem
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Vorgeben, dies sei ihm von seinen Gegnern an-
getanworden.Und so verlangte er, man solle ihm
vierhundert der kräftigsten Jünglinge zur Leib-
wache stellen. Sie aber erfüllten das Verlangen
ohne auf mich zu hören.
Die Leibwache ward mit Keulen ausgerüstet.
Darauf erklärte er die Volksherrschaft für erlo-
schen. Wahrlich, vergeblich habe ich mich be-
müht, die Armen unter den Bürgern Athens vom
Sklavendienst zu befreien: jetzt müssen sie alle,
arm und reich, dem einen Peisistratos dienen.

Solon beginnt seinen Brief mit einer Reflexion über den Wert und Nutzen seiner ge-
setzgeberischen Tätigkeit (οἱ ἐμοὶ θεσμοὶ) für Athen und dem sakral-religiösen Wirken
des Epimenides für diese Stadt (σὺ καθήρας τὴν πόλιν). Ernüchtert stellt er fest, dass
weder (οὔτε) sein gesetzgeberisches und politisches noch (οὔτε) das religiös-politische
Engagement des kretischen Weisen von Nutzen für die Stadt Athen gewesen sei.²⁸ Mit
den Signalbegriffen „Gesetze“ (θεσμοὶ) und „Gesetzgeber“ (νομοθέται) sowie der „reli-
giösen Reinigung“ (καθήρας) und dem „Göttlichen“ (τὸ θεῖον) werden prägnant die
Wirksphäre und der Leistungsbereich des Briefschreibers und seines Adressaten für
die Polis Athen markiert. Ausgehend von diesem Befund vertritt Solon nun die allge-
meine These, dass sowohl das Göttliche (τό τε γὰρ θεῖον) als auch die Gesetzgeber (καὶ οἱ
νομοθέται) nicht rein auf sich gestellt (οὐ καθ’ ἑαυτὰ) den Staaten nutzen könnten
(δύνανται ὀνῆσαι τὰς πόλεις), sondern dies immer abhängig sei von denen, welche die
Volksmassen je nach ihren Absichten und Plänen lenkten (οἱ δὲ ἀεὶ τὸ πλῆθος ἄγοντες
ὅπως ἂν γνώμης ἔχωσιν).Vor diesem Hintergrund könnten sowohl das Göttliche als auch
die Gesetze (καὶ τὸ θεῖον καὶ οἱ νόμοι) nur dann von Nutzen sein, wenn diejenigen, die
anführten, gut führten (εὖ μὲν ἀγόντων, εἰσὶν ὠφέλιμοι). Im entgegengesetzten Fall,
wenn also die Leitung schlecht sei (κακῶς δὲ ἀγόντων), wären sie nutzlos (οὐδὲν
ὠφελοῦσιν). Diese von Solon sehr klar formulierte Bedingung, welche die Art undWeise
der Leitung und Herrschaft ins Zentrum und als entscheidend für den Nutzen der Ge-
setzgebung und der Religion ansieht, führt zu der ebenso nüchternen wie persönlichen
Bilanz, dass auch seine Gesetze (οἱ ἐμοὶ) und das, was er selbst für die Gesetzgebung
unternommen habe (καὶ ὅσα ἐγὼ ἐνομοθέτησα) auch nicht (οὐδε) zum Nutzen bzw. zum
Besseren (ἀμείνους) gewesen sei.²⁹

Diese pessimistische Feststellung ist der Ausgangspunkt für den nun folgenden Teil
des Briefes, in dem Solon nicht nur indirekt nach demNutzen seiner Gesetzgebung fragt,
sondern vor allem aus seiner Sicht die Machtergreifung des Peisistratos schildert. An-
gesichts der konkreten Bedrohung durch die Tyrannis des Peisistratos und dessen

28 Plutarch berichtet in seiner Vita Solonis (§ 12) von der Freundschaft Solons mit Epimenides sowie
dessen ritueller Reinigung Athens. Nach Plutarch leistete der Kreter Solon gute Dienste und bahnte ihm
den Weg zur Gesetzgebung.
29 Vgl. dazu die Äußerung Solons in seinem Brief an Peisistratos, er sei von allen Tyrannen der beste (καὶ
σὲ φημὶ πάντων τυράννων εἶναι βέλτιστον, Vit. 1.67).
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Täuschung der Athener dokumentiert und inszeniert Solon seine Ohnmacht und Hilf-
losigkeit gegenüber den Athenern und Peisistratos. Zuerst geht er auf die Situation
vor der Machtergreifung des Peisistratos ein und schildert seine letztlich vergeblichen
Versuche, die Athener zu warnen und die Machtergreifung zu verhindern. Diejenigen,
die sich in der Handhabung der Gesetze als schlaff erwiesen, schadeten dem Gemein-
wesen (τὸ ξυνὸν) – sie, die dem Peisistratos nicht entgegentraten (οἳ οὐκ ἐγένοντο
ἐμποδὼν Πεισιστράτῳ) als er darauf aus war, die Tyrannis aufzurichten (ἐπιθέσθαι
τυραννίδι). Die Ohnmacht Solons wird deutlich kontrastiert mit der zunehmenden
Macht des künftigen Tyrannen. Die Schwäche des athenischen Gesetzgebers kommt
erstmals prägnant darin zum Ausdruck, dass seiner eigenen Voraussage kein Vertrauen
und Glauben geschenkt wird (οὐδ’ ἐγὼ προλέγων πιστὸς ἦν). Solons Ohnmacht steht
damit im direkten Gegensatz zum größeren Vertrauen (πιστότερος), das Peisistratos
entgegenbracht wird: jener (sc. Peisistratos) habe überzeugender den Athenern ge-
schmeichelt (ἐκεῖνος δὲ πιστότερος κολακεύων A̓θηναίους), während Solon ihnen die
Wahrheit sagte (ἐμοῦ ἀληθεύοντος). Solon schildert, wie er seine Waffen vor der Feld-
herrnhalle mit den folgenden Worten niedergelegt habe: „ich sei klüger (ξυνετώτερος)
als die, welche nicht merkten, dass Peisistratos nach der Tyrannis strebe, und tapferer
(ἀλκιμώτερος) als die, welche sich nicht zur Abwehr entschließen könnten.“ Nach dieser
Äußerung hätten ihn die Athener für wahnsinnig (μανίαν) erklärt. Daraufhin habe er sie
zuletzt nochmals mit Worten beschworen, in denen er emphatisch die Treue zu seiner
Vaterstadt (ὦ πατρίς) und seinen Dienst für diese mit Wort und Tat (καὶ λόγῳ καὶ ἔργῳ)
hervorhebt, jedoch daraufhin von den Athenern für wahnsinnig (μαίνεσθαι) erklärt
wird. Ernüchtert hält er fest, dass er aus ihrer Mitte davongehe (ἄπειμι οἱ ἐκ μέσου) als
einziger Feind des Peisistratos (ὁ μόνος ἐχθρὸς Πεισιστράτου), während sich die Ver-
sammelten, wenn sie dazu Lust hätten, zu seinen Leibwächtern verwandelten. Nach
diesen Worten richtet sich Solon nun direkt an Epimenides, um ihm von dem schlauen
Kunstgriff des Peisistratos zu erzählen, mit dem sich dieser der Herrschaft bemächtigt
habe (δεινότατα ἁψάμενον τῆς τυραννίδος). Es folgt eine Kurzfassung der einzelnen
Schritte, die nochmals die wachsende Macht des Peisistratos mit der Ohnmacht Solons
in Szene setzt: zuerst das Umschmeicheln und die Verführung des Volkes (δημαγωγεῖν),
dann dessen – nicht zuletzt durch Herodot bekannte – Selbstverwundung, sein Ein-
treten in die Gerichtshalle und das Ersuchen der Richter um Hilfe, indem er behauptete,
dies habe er von seinen Feinden erlitten (πεπονθέναι ταῦτα ὑπὸ τῶν ἐχθρῶν). Peisis-
tratos habe verlangt, dass man ihmvierhundert der kräftigsten Jünglinge zur Leibwache
geben solle; diese gewährten ihm die Männer, ohne auf Solon gehört zu haben (οἱ δὲ
ἀνηκουστήσαντές μου παρέσχον τοὺς ἄνδρας). Beim Lesen dieser Zeilen entsteht der
Eindruck, dass jede dieser anschaulichen Handlungen Solon geradezu schmerzliche
Stiche bereitet. Nachdem die Leibwache mit Keulen ausgerüstet war, habe Peisistratos
das Volk aufgelöst (τὸν δῆμον κατέλυσεν). Mit Resignation, aber auch mit einer tref-
fenden Pointe kommt Solon zum Schluss, dass er sich vergeblich bemüht habe (ἦ μάτην
ἔσπευδον), die Armen unter den Bürgern Athens vom Sklavendienst zu befreien
(ἀπαλλάξαι τοὺς πένητας αὐτῶν τῆς θητείας), während sie nun alle zusammen dem
einen Peisistratos dienten (οἵ γε δὴ νῦν ξύμπαντες ἑνὶ δουλεύουσι Πεισιστράτῳ).
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Dieser Brief bringt Solons ‚wahre‘ Gefühle gegenüber der Tyrannis des Peisistratos
und den Athenern zur Sprache und entlarvt damit das rhetorische Gewand seines
Antwortschreibens an den Athener Tyrannen (s. unten). Der Brief zeigt darüber hinaus,
wie Solon selbst noch im Exil von der Gewalt der Tyrannis betroffen ist und sich in
seinem Schreiben gegenüber dem Tyrannen, das auf diesen Brief folgt, verstellen muss.
Die frustrierende und resignierende Bilanz dieses Briefes, die Solons Ohnmacht ange-
sichts der Machtergreifung des Peisistratos offenlegt, verlangt nach einer – tröstenden –

Antwort. Diese findet sich zwar nicht mehr in der Lebensbeschreibung Solons, doch
wenig später in der des Epimenides (s. unten,Vit. 1.113). Bevor wir uns dieser tröstenden
Antwort des Epimenides zuwenden, wollen wir vor diesem Hintergrund den unmittel-
bar folgenden Brief Solons an den Athener Tyrannen ansehen.

4.2 Über die Freundschaft und Prinzipientreue Solons

Der Brief Solons an den Athener Tyrannen ist sehr viel kürzer als der an Epimenides.
Solon scheint damit unmittelbar auf den Brief des Peisistratos zu reagieren. Wir be-
gegnen somit der Antwort Solons auf die rechtfertigenden Bemühungen des Peisistratos
um dessen Herrschaft sowie dessen Charmeoffensive und Einladung an Solon, wieder
zurück nach Athen zu kommen. Wie verhält sich Solon in seiner Antwort? Welche
Punkte und Inhalte des Briefes des Peisistratos greift er auf, und welche nicht? Wie
positioniert er sich damit gegenüber seinem Verwandten (Cousin) und dem Athener
Tyrannen?

Vit. 1.66–67
(66) Σόλων Πεισιστράτῳ
Πιστεύω μηδὲν κακὸν ἐκ σοῦ πείσεσθαι. καὶ γὰρ
πρὸ τῆς τυραννίδος φίλος σοὶ ἦν, καὶ νῦν οὐ
μᾶλλον διάφορος ἢ τῶν ἄλλων τις A̓θηναίων ὅτῳ
μὴ ἀρέσκει τυραννίς. εἴτε δὲ ὑφ’ ἑνὸς ἄρχεσθαι
ἄμεινον αὐτοῖς, εἴτε δὴ δημοκρατεῖσθαι, πεπεί-
σθω ᾗ ἑκάτερος (67) γινώσκει. καὶ σὲ φημὶ πάν-
των τυράννων εἶναι βέλτιστον. ἐπανήκειν δέ μοι
A̓θήναζε οὐ καλῶς ἔχον ὁρῶ, μή μέ τις μέμψηται,
εἰ διαθεὶς A̓θηναίοις ἰσοπολιτείαν, καὶ παρὸν
τυραννεῖν αὐτὸς οὐκ ἀξιώσας, νῦν ἐπανελθὼν
ἀρεσκοίμην οἷς σὺ πράσσεις.

(66) Solon an Peisistratos
Ich traue deinem Wort, dass mir nichts Böses
von dir widerfahren wird. War ich doch nicht
nur schon vor deiner Herrschaft dein Freund,
sondern bin auch jetzt dir nicht feindseliger ge-
sinnt als irgendein Athener, dem die Tyrannis
missfällt. Ob es für sie besser ist, von Einem be-
herrscht zu werden, oder ob die Demokratie den
Vorzug verdient, darüber mag sich jeder von uns
beiden (67) nach seiner Überzeugung sein Urteil
bilden. Auch gestehe ich, du bist von allen Ty-
rannen der beste. Indes nach Athen zurückkeh-
ren, ist für mich wenig am Platze; denn wer
würde mich nicht tadeln, wenn ich, der ich in
Athen die allgemeine Gleichheit und die Gele-
genheit, Tyrann zu werden, selber abgewiesen
habe, jetzt zurückkehren und mich mit deinen
Taten einverstanden zeigen wollte.

Solon eröffnet den Brief, indem er Peisistratos zuerst freundlich und im Vertrauen
(πιστεύω) signalisiert, dass ihm – mit kunstvollem, an den Adressatennamen anklin-
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genden lautmalerischem Ausdruck – nichts Böses von ihm widerfahren würde (μηδὲν
κακὸν ἐκ σοῦ πείσεσθαι). Sein Vertrauen in und die Haltung zu dem Athener Tyrannen
beschreibt er durch zwei Bezugnahmen: zum einen betont Solon ausdrücklich ihre
Freundschaft vor der Tyrannis (καὶ γὰρ πρὸ τῆς τυραννίδος φίλος σοὶ ἦν); zum anderen
weist er mit Blick auf den gegenwärtigen (καὶ νῦν) Zustand der Tyrannis verallgemei-
nernd darauf hin, dass er dem Athener Tyrannen prinzipiell nicht feindseliger (οὐ
μᾶλλον διάφορος) als irgendein Athener gesinnt sei, dem die Tyrannis nicht gefällt.

Nach diesem recht wohlwollenden, doch auch differenzierenden Beginn kommt
Solon nur sehr kurz auf die These des Peisistratos vom angeblichen Vorteil der Tyrannis
gegenüber der Demokratie in Athen zu sprechen. Er unterscheidet sehr deutlich die
zwei politischen Verfassungen der „Ein-Mann-Herrschaft“ (ὑφ’ ἑνὸς ἄρχεσθαι) und der
„Volksherrschaft“ (δημοκρατεῖσθαι), stellt jedoch fest, dass sich dazu jeder der bei-
den nach seiner Überzeugung sein Urteil bilde. Somit stimmt er der Behauptung des
Peisistratos nicht zu, macht ihm jedoch das Zugeständnis, dass dieser in seiner beson-
deren Lage und Position zu einer solchen Überzeugung gelangen mag. Unmittelbar
darauf spricht Solon den Adressaten seines Briefs sehr persönlich an, indem er Peisis-
tratos zugesteht, dass er immerhin der beste von allen Tyrannen sei (σὲ φημὶ πάντων
τυράννων εἶναι βέλτιστον).

Trotz dieser freundlichen Worte kommt Solon zuletzt auf die Einladung des Pei-
sistratos zur Rückkehr nach Athen (ἐπανήκειν δέ μοι A̓θήναζε) zu sprechen, die er
entschieden ablehnt. Nach Athen zurückzukehren komme für ihn – zumindest zum
jetzigen Zeitpunkt und unter den gegenwärtigen politischen Bedingungen – nicht in
Frage. Für seine Entscheidung führt er prinzipielle Gründe an, die seine politische
Glaubwürdigkeit betreffen: selbstverständlich würde er sich der Kritik aussetzen, wenn
er, der in Athen allgemeine Gleichheit (ἰσοπολιτείαν) eingeführt habe und die Gele-
genheit, Tyrann zu werden, selbst abgewiesen habe (καὶ παρὸν τυραννεῖν αὐτὸς οὐκ
ἀξιώσας), zum jetzigen Zeitpunkt zurückkehren würde und mit dem, was Peisistratos
tue, einverstanden sei (ἀρεσκοίμην οἷς σὺ πράσσεις).³⁰ Diese sehr deutliche Antwort
gegen Ende des kurzen Briefs illustriert die Prinzipientreue des fern von seiner Heimat
lebenden Politikers, der sich zumindest an dieser Stelle und in diesem Brief nicht auf
eine inhaltliche Diskussion der beiden genannten Staatsformen mit seinem Verwand-
ten, dem Tyrannen von Athen, einlässt.

Es folgt der knappe Brief des Solon an Kroisos (Vit. 1.67), in dem er sich über das
Wohlwollen des lydischen Königs freut und diesem zusichert, dass er sehr gerne dessen
Gastfreundschaft genießen wolle.³¹ Zuletzt soll auf die tröstende Antwort des kretischen
Weisen an Solon eingegangen werden.

30 Solon lehnt es ab, dass es über den Brief zu einer Veränderung seiner politischen Situation kommt. In
seinem Brief betont er einerseits die (alte) private, freundschaftliche Beziehung der beiden, andererseits
lässt er sich nicht auf eine politische Diskussion ein.
31 Vgl. dazu die werbende Einladung des Solon nach Lindos durch Kleobulos (Vit. 1.93).
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4.3 Solons Wirken, die ‚freien‘ Athener und eine Einladung nach
Kreta

Der Brief des Epimenides findet sich bei Diogenes Laertios gegen Ende der Epimenides-
Vita. Bei der Besprechung der Schriften des Kreters bemerkt Diogenes zuerst (Vit. 1.112)
einen Brief an Solon, in dem die von Minos den Kretern gegebene Verfassung behandelt
werde. Allerdings macht Diogenes nun darauf aufmerksam, dass der Magnesier De-
metrios versucht habe, diesen Brief als eine Fälschung nachzuweisen und als nicht in
kretischer, sondern in (neu)attischer Sprache geschrieben. Darauf signalisiert Diogenes
jedoch (Vit. 1.112), dass er auch noch einen anderen Brief „gefunden“ habe – mit dem
folgenden Wortlaut (ἐγὼ δὲ καὶ ἄλλην εὗρον ἐπιστολὴν ἔχουσαν οὕτως·):

Vit. 1.113
(113) Ἐπιμενίδης Σόλωνι
Θάρρει, ὦ ἑταῖρε· αἰ γὰρ ἔτι θητευόντεσσιν
A̓θηναίοις καὶ μὴ εὐνομημένοις ἐπεθήκατο Πει-
σίστρατος, εἶχέ κα τὰν ἀρχὰν ἀεί, ἀνδραποδι-
ξάμενος τὼς πολιήτας· νῦν δὲ οὐ κακὼς ἄνδρας
δουλῶται· τοὶ μεμναμένοι τᾶς Σόλωνος μανύσιος
ἀλγιόντι πέδα αἰσχύνας οὐδὲ ἀνεξοῦνται τυραν-
νούμενοι. ἀλλ’ αἴ κα Πεισίστρατος κατασχέθῃ τὰν
πόλιν, οὐ μὰν ἐς παῖδας τήνω ἔλπομαι τὸ κράτος
ἵξεσθαι· δυσμάχανον γὰρ ἀνθρώπως ἐλευθε-
ριάξαντας ἐν τεθμοῖς ἀρίστοις δούλως ἦμεν. τὺ δὲ
μὴ ἀλᾶσθαι, ἀλλ’ ἕρπε ἐς Κρήτην ποθ’ ἁμέ. τουτᾶ
γὰρ οὐκ ἐσεῖταί τιν δεινὸς ὁ μόναρχος· αἰ δέ πη
†πλατειν† ἐγκύρσωντί τοι τήνω φίλοι, δειμαίνω
μή τι δεινὸν πάθῃς.

(113) Epimenides an Solon
NurMut, mein Lieber! Hätte nämlich Peisistratos
seinen Anschlag gegen noch geknechtete und
nicht an gute Gesetze gewöhnte Athener unter-
nommen, so würde seine Herrschaft eine dau-
ernde sein, indem er die Bürger zu Sklaven
gemacht hätte; so aber hat er es bei seinen
Knechtungsversuchen mit Männern zu tun, die
nicht von schlechter Art sind. Sie werden einge-
denk der Mahnungen des Solon von Schmerz
und Schamgefühl erfüllt sein und sich die Ty-
rannenherrschaft nicht gefallen lassen. Mag
auch Peisistratos jetzt Herr der Stadt sein, so
wird doch, wie ich gewisslich hoffe, die Herr-
schaft nicht auf seine Kinder übergehen. Denn
man kann es sich schwer ausdenken, dass frei-
heitsliebende Menschen trotz trefflicher Geset-
ze Sklaven bleiben. Du aber irre nicht in der
Fremde umher, sondern komm endlich zu uns
nach Kreta. Denn hier wird dir kein Alleinherr-
scher lästig sein. Führt aber der Zufall dich auf
deinen Wanderungen mit einem der Genossen
des Peisistratos zusammen, so fürchte ich, stößt
dir ein Unheil zu.

Wie bereits das erste Wort des Briefes – der Imperativ Θάρρει, ὦ ἑταῖρε. („Nur Mut,
mein Freund!“) – anzeigt, geht es Epimenides in seiner Antwort von Beginn an um
Ermutigung und Trost des Athener Gesetzgebers. Die beiden Briefe kommen so zu einem
kleinen ‚staatstheoretischen Dialog‘ zusammen, in dem ausgerechnet Solon den ent-
scheidenden Einfluss der politischen Meinungsführer betont, während Epimenides die
Beteiligung des Volkes bei der Verfassungswahl hervorhebt. Epimenides ermutigt Solon
und widerspricht dessen pessimistischen Erwartungen. In einer ersten Überlegung
versucht Epimenides mittels eines Gedankenexperiments zu zeigen, wie die Gesetzge-
bung Solons durchaus förderlich bei den Athenern gewesen sei. Denn hätte Peisistratos
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seinen Anschlag gegen Athener unternommen, die noch an Frondienst und nicht an gute
Gesetze gewohnt waren (αἰ γὰρ ἔτι θητευόντεσσιν A̓θηναίοις καὶ μὴ εὐνομημένοις),
dann würde er die Herrschaft immer behalten (εἶχέ κα τὰν ἀρχὰν ἀεί), nachdem er die
Bürger einmal zu Sklaven gemacht habe (ἀνδραποδιξάμενος τὼς πολιήτας). Jetzt aber
knechte der Tyrann keineswegs schlecht geratene Männer (νῦν δὲ οὐ κακὼς ἄνδρας
δουλῶται). Es folgt eine Prognose verbunden mit einer Erwartung des kretischen Wei-
sen: Die Athener würden in Erinnerung an Solons Ankündigung, Schmerz und Scham
empfinden und die Tyrannis nicht ertragen (οὐδὲ ἀνεξοῦνται τυραννούμενοι). Auch
wenn Peisistratos die Stadt im Griff halte, erwarte Epimenides nicht, dass die Macht auf
seine Söhne übergehe. Epimenides ist davon überzeugt, dass es nur schwer zu bewirken
sei (δυσμάχανον γὰρ), dass Menschen, wenn sie frei unter vortrefflichen Gesetzen gelebt
hätten (ἀνθρώπως ἐλευθεριάξαντας ἐν τεθμοῖς ἀρίστοις), zu Sklaven würden (δούλως
ἦμεν). Nach dieser ermutigenden Betrachtung des gesetzgeberischen Wirkens Solons
richtet sich Epimenides zum Schluss mit einem persönlichen und mahnenden Rat an
den Athener. Solon solle nicht herumreisen (τὺ δὲ μὴ ἀλᾶσθαι), sondern zu ihm nach
Kreta kommen. Dort würde ihm kein Alleinherrscher gefährlich sein (τουτᾶ γὰρ οὐκ
ἐσεῖταί τιν δεινὸς ὁ μόναρχος). Um seinen Rat und die Aufforderung, nach Kreta zu
kommen, noch zu unterstreichen, spricht er zuletzt eine Sorge aus: Wenn Solon auf
seiner Reise Freunde des Tyrannen begegneten, so habe er die Befürchtung, dass ihm
etwas Schlimmes widerfahre (δειμαίνω μή τι δεινὸν πάθῃς).

5 Fazit

Die ausgewählten Briefe, in deren Zentrum der Athener Gesetzgeber Solon und die
Tyrannis des Peisistratos stehen, illustrieren neben der geschickten Machtergreifung
der Tyrannis durch Peisistratos vor allem die Situation um Solon und dessen Ohn-
machtserfahrung. Dabei versuchen die Briefe mit Kreativität und Imagination, die
„intellektuellen Konstellationen“³² der Weisen untereinander zu inszenieren. So nimmt
Solon darin je nach Situation die Funktion eines Freundes, Verwandten, politischen
Flüchtlings, Gesetzgebers, Ratgebers oder Weisen ein. Im unmittelbaren Kontext des
Werkes von Diogenes Laertios können die Briefe verschiedene Funktionen erfüllen.
Werden sie wie bei Thales und Solon am Ende der Lebensbeschreibungen aufgelistet
und zitiert, bieten sie nicht nur den Ausblick auf ein letztes – teils durch den Weisen
selbst autorisiertes – Portrait, sondern dienen auch textimmanent der Vernetzung mit
anderen Weisen und deren Lebensbeschreibung.

Vor diesem Hintergrund erscheint es als eine absichtsvolle kompositorische Ent-
scheidung des Diogenes Laertios, den Brief des Peisistratos, in dem dieser seine
Machtübernahme rechtfertigt und Solon mit einer Charmeoffensive begegnet, in das

32 Meier 1997, 72. Meier spricht von den Auswirkungen dieser „intellektuellen Konstellationen“, die in
Solons Werk greifbar sind.
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Zentrum von Solons Lebensbeschreibung zu stellen. Auf diese Weise wird sichtbar,
wie in den Briefen der Weisen bei Diogenes Laertios vor allem der Aufstieg und die
Machtergreifung des Peisistratos mit Solons Ohnmacht verbunden wird und diese
wirkmächtig unterstreicht.³³
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Francesca Mestre

Le pouvoir de la lettre et l’invention d’un
personnage : Apollonios de Tyane

1 Introduction

Le corpus des lettres d’Apollonios de Tyane¹ est très hétérogène : il comprend plus
d’une centaine de lettres provenant de trois voies différentes. La provenance des
lettres, cependant, n’est pas un critère déterminant pour la présente étude et, donc,
pour les analyses qui suivent, le corpus sera envisagé comme un ensemble qui trace le
portrait du personnage d’Apollonios comme quelqu’un dont les relations avec le
pouvoir, de tout genre, sont signifiantes et qui, en outre, se sert du genre épistolaire
comme la voie idéale pour se présenter. Ultérieurement, le corpus épistolaire atteste
plusieurs épisodes de sa vie et permettra de tisser un discours biographique.

Le corpus comprend plusieurs lettres écrites par de hautes instances politiques qui
évoquent le rôle d’Apollonios dans le milieu des affaires d’État ; ces lettres servent à
légitimer d’autres lettres, signées par Apollonios et adressées aux puissants, avec qui
il s’entretient en toute franchise, même si c’est pour formuler des critiques féroces
envers la politique impériale vis-à-vis de la Grèce. Apollonios a donc le pouvoir de
parler franchement partout et à tout le monde.

De la même manière, lorsqu’il s’adresse aux cités, il les conseille, les réprimande,
les félicite – en fonction de leur capacité à garder leur caractère hellénique, malgré
d’autres influences.

Ensuite, dans un autre groupe de lettres plus personnelles, Apollonios oppose à
ceux qui l’accusent d’avoir des pouvoirs surnaturels sa supériorité intellectuelle, qui
est aussi un pouvoir, mais éloigné de la magie et la superstition, même si les résultats
sont, en fait, les mêmes ; c’est grâce à une totale maîtrise de soi qu’il est puissant et

1 Le corpus des lettres d’Apollonios de Tyane comprend actuellement 115 lettres, la plupart assez
courtes ou très courtes ; l’émetteur de ce corpus est toujours Apollonios, sauf six cas où il est le
destinataire ou le sujet dont on parle – avec une exception : la Lettre 59 «Le roi des Babyloniens Garmos
à Néogyndès, roi des Indiens» où Apollonios n’est ni l’émetteur ni le destinataire ni le sujet dont on
parle. Les raisons pour lesquelles cette lettre fait partie du corpus ne sont pas claires ; le plus vrai-
semblable serait le rapport d’Apollonios avec Babyloniens et Indiens, qui est largement expliqué dans la
Vie d’Apollonios de Philostrate (surtout VA 1, pour les Babyloniens, et 2–3 pour les Indiens, mais il n’est
jamais question dans la Vie de ces deux personnages concrets). Quant à la provenance des Lettres, trois
voies sont à considérer – d’où leur caractère hétérogène – : un certain nombre de manuscrits, la plupart
recentiores, de collections épistolographiques qui comprennent des Lettres de Philostrate, ainsi que
l’édition Aldine de 1499 ; les Lettres rapportées dans la Vie d’Apollonios de Philostrate (dont la plupart se
trouvent aussi dans les manuscrits et l’Aldine), et, finalement, 22 Lettres situées à plusieurs endroits
différents de l’Anthologium de Stobée. Je cite d’après l’édition et la numération de Penella 1979 ; pour les
détails de l’établissement du corpus, cf. 1–29.
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capable de ce que les autres croient être l’affaire d’un mage ou d’un sorcier. Ainsi, la
querelle Apollonios/Euphrate, que nous pouvons deviner en arrière-plan des lettres
adressées à ce dernier, est le plus bel exemple du pouvoir que le genre épistolaire peut
exercer : la lettre est en apparence une forme de communication personnelle directe,
mais en réalité elle est publique, si bien qu’elle a un pouvoir énorme pour discréditer
l’autre et pour se vanter soi-même.

Finalement, la probabilité que le corpus des Lettres soit le point de départ de la Vie
d’Apollonios de Tyane de Philostrate est vraiment très élevée : la lettre, donc, avec ses
qualités à mi-chemin entre le privé et le public, est la source parfaite pour la con-
struction du personnage d’Apollonios par Philostrate ; elle a le pouvoir, dans le genre
biographique, d’être la plus puissante voix d’autorité pour le biographe.

2 Exercice du pouvoir, influence politique

2.1 Lettres d’autrui et/ou pour autrui

Apollonios est le destinataire de deux lettres de Musonius Rufus² (l’échange en com-
porte quatre) à propos de l’emprisonnement et de la défense de celui-ci (42b, 42c, 42d,
42e) ; il est aussi le destinataire d’une lettre écrite par les Lacédémoniens (62), qui lui
envoient, en document attaché, le décret d’octroi de la citoyenneté avec toutes les
honneurs (droit de possession, statue, etc.) :

[Τᾶν δεδομενᾶν τιμᾶν σοι ἀπεστάλκαμεν τόδε ἀντίγραφον σαμανάμενοι τᾷ δαμοσίᾳ σφραγῖδι, ἵνα
ἴδῃς·]

On vous remettra le gage des honneurs que nous vous avons conférés : cette lettre, revêtue du
cachet de notre cité, vous les fera connaître³.

Λακεδαιμόνιοι A̓πολλωνίῳ.
Ψήφισμα Λακεδαιμονίων, καθὼς οἱ γέροντες ἐπέκριναν Τυνδάρεω εἰσηγησαμένω· ταῖν ἀρχαῖν ἔδοξε
τέλεσί τε καὶ τῷ δήμῳ A̓πολλώνιον Πυθαγόρειον ἦμεν πολίταν ἔχειν τε καὶ γᾶς καὶ οἴκων ἔγκτασιν.
ἑστάκαμεν δὲ καὶ ἐπίσαμον εἰκόνα γραπτὰν καὶ χαλκᾶν ἀρετῆς χάριν. ὧδε γὰρ οἱ πατέρες ἁμῶν
ἐτίμων ἄνδρας ἀγαθούς. ἐνόμιζον γὰρ ἦμεν Λυκούργω παῖδας, ὅσοι σύμφωνον θεοῖς τὸν βίον
αἱρέοντο. (62)

Les éphores Lacédémoniens à Apollonios.
Un décret des Lacédémoniens, suivant la décision des anciens présentée par Tyndaréos : il a été
accordé par les deux pouvoirs, magistrats et peuple, qu’Apollonios le Pythagoréen soit citoyen et

2 Philosophe stoïcien romain, contemporain d’Apollonios ; cf. Francis 1995, 11–20.
3 J’emprunte la traduction de Chassang 1862 – faute d’une autre –, là où c’est possible (la traduction de
Chassang n’inclut pas les quatorze Lettres de la Vie d’Apollonios de Philostrate, ni la Lettre 75a, et des
23 Lettres transmises par Stobée il en manquent au moins cinq), avec des modifications, si nécessaire ;
pour les Lettres de la Vie d’Apollonios, j’emprunte aussi la traduction de Chassang 1862, qui est éga-
lement modifiée s’il le faut.
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ait le droit de posséder terre et maison. Nous avons dressé, de même, un magnifique portrait de
lui, gravé en bronze, célébrant son excellence. Car c’est de cette façon que nos pères honoraient les
hommes vertueux ; ils croyaient qu’étaient fils de Lycurgue tous ceux qui choisissent une vie en
harmonie avec les dieux.

Le caractère officiel – c’est-à-dire, provenant directement du pouvoir compétent – est
marqué, dans cette lettre, par deux détails importants qui visent à en confirmer
l’authenticité : la mention de l’envoi du décret, et, surtout, les caractéristiques dia-
lectales du texte⁴.

Apollonios est aussi le destinataire d’une lettre que l’empereur Vespasien lui
adresse, louant ses qualités intellectuelles et morales (77 f) :

Αὐτοκράτωρ Οὐεσπασιανὸς A̓πολλωνίῳ φιλοσόφῳ χαίρειν.
Εἰ πάντες, A̓πολλώνιε, κατὰ ταὐτά σοι φιλοσοφεῖν ἤθελον, σφόδρα ἂν εὐδαιμόνως ἔπραττον
φιλοσοφία τε καὶ πενία· φιλοσοφία μὲν ἀδεκάστως ἔχουσα, πενία δὲ αὐθαιρέτως. ἔρρωσο.

L’empereur Vespasien au philosophe Apollonios, salut !
Si tous les philosophes voulaient être comme toi, Apollonios, ce serait un grand bonheur et pour la
philosophie et pour la pauvreté ; pour la philosophie parce qu’elle ne se corromprait pas, et pour la
pauvreté parce qu’elle serait volontaire. Salut !

Dans deux autres lettres (53 et 77b), Apollonios n’est pas l’émetteur ni le destinataire
mais le sujet dont ces lettres parlent : dans la lettre 53, Claude – l’empereur ou un
magistrat romain d’une cité grecque⁵ –, écrit à l’assemblée de Tyane en reconnaissance
pour les services rendus par leur concitoyen ; et dans la lettre 77b le roi de l’Inde,
Phraotès, écrit en ces termes à son maître Iarchas et aux sages qui l’entourent, au sujet
de la visite d’Apollonios :

Βασιλεὺς Φραώτης Ἰάρχᾳ διδασκάλῳ καὶ τοῖς περὶ αὐτὸν σοφοῖς.
A̓πολλώνιος ἀνὴρ σοφώτατος σοφωτέρους ὑμᾶς ἑαυτοῦ ἡγεῖται καὶ μαθησόμενος ἥκει τὰ ὑμέτερα.
πέμπετε οὖν αὐτὸν εἰδότα ὁπόσα ἴστε, ὡς ἀπολεῖται οὐδὲν τῶν μαθημάτων ὑμῖν· καὶ γὰρ λέγει
ἄριστα ἀνθρώπων καὶ μέμνηται. ἰδέτω καὶ τὸν θρόνον ἐφ’ οὗ καθίσαντί μοι τὴν βασιλείαν ἔδωκας,
Ἰάρχα πάτερ. καὶ οἱ ἑπόμενοι δὲ αὐτῷ ἄξιοι ἐπαίνου, ὅτι τοιοῦδε ἀνδρὸς ἥττηνται. (77b)

Le roi Phraotès à Iarchas, son maître, et à ses compagnons, salut.
Le très sage Apollonios considère que vous êtes plus sages, et arrive pour s’instruire dans vos
savoirs. Ne le congédiez qu’après qu’il ait appris tout ce que vous savez, c’est certain qu’il n’ou-
bliera aucun de vos savoirs ; car c’est le plus éloquent des hommes et il a une excellente mémoire.
Faites-lui voir aussi le trône sur lequel vous m’avez fait asseoir, Iarchas, mon père, et m’avez

4 On est en droit de se demander si l’utilisation du dialecte renvoie vraiment à une réalité ou s’il s’agit
simplement d’impressionner le public.
5 Même si les dates de la vie d’Apollonios ne permettent pas d’exclure qu’il s’agisse de l’empereur
Claude, Penella 1979, 117, (suivant Baur 1876) reconnaît que cela ne s’accorde pas avec ce que nous
savons – surtout d’après Philostrate – sur ses mouvements, car sous Claude il aurait fait son long voyage
dans les régions orientales ; en outre, toujours d’après Philostrate (VA 4.24 sq.), Apollonios lui-même dit
qu’il commença sa vie publique sous Néron.
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proclamé roi. De même, ceux qui l’accompagnent sont dignes d’éloge pour s’être dévoués à cet
homme.

L’existence de cette lettre prouve la réalité du séjour d’Apollonios chez les Indiens, et
confirme, donc, ce qui est raconté dans la Vie d’Apollonios. Déjà, sa sagesse est louée de
manière hyperbolique. En effet, la tournure stylistique qui fait suivre l’adjectif au
superlatif, se rapportant à Apollonios (σοφώτατος), d’un comparatif de supériorité se
rapportant aux Indiens (σοφωτέρους), montre que σοφώτατος n’est pas un superlatif
absolu : il y a toujours un au-delà du savoir, et Apollonios en est parfaitement conscient,
ce qui le rend d’autant plus sage. D’autre part, il est aussi capable de diffuser ce
savoir – un aspect très important : si le savoir se transmet, il ne meurt pas et n’est pas
abîmé (ἀπολεῖται οὐδὲν) – puisqu’il a le don de la parole et de la mémoire.

À l’intérieur du corpus, la fonction de ces lettres dont l’auteur n’est pas Apollonios
est facile à inférer. Sans avoir encore entendu la voix d’Apollonios, nous comprenons
déjà que c’est un homme qui a d’étroites relations avec le pouvoir. Avec les puissants et
le pouvoir politique, tout d’abord : la cité des Lacédémoniens lui rend hommage par
décret, Claude et Vespasien font l’éloge de sa sagesse et de son influence. Avec le
pouvoir culturel, le pouvoir de l’influence culturelle, ensuite : il est le correspondant et
l’ami de Musonius Rufus, un homme d’une grande autorité dans les milieux philoso-
phiques et intellectuels de la Rome de l’époque, et, d’autre part, le roi des Indiens
l’introduit chez le sage Iarchas comme un homme σοφώτατος qui mérite de partager la
sagesse des Indiens et, surtout, de la transmettre, parce qu’il a le pouvoir de la con-
server et de la faire connaître au monde.

Par conséquent, les lettres du corpus qu’Apollonios lui-même adresse aux puis-
sants s’appuient sur ces autres lettres qui, bien qu’elles n’en soient pas directement la
réponse, confirment que la relation existe réellement.

2.2 Lettres aux puissants

En effet, Apollonios est l’émetteur d’un bon nombre de lettres qui envahissent le
territoire de la politique (et de ceux qui exercent le pouvoir), et celui des influences
intellectuelles⁶.

Un premier groupe est celui des lettres adressées aux empereurs de son temps :
Vespasien, Titus, et Domitien. Apollonios exerce devant eux le pouvoir de l’ancienne
parrhesia : il leur dit franchement ce qu’il pense, même si ce n’est pas toujours
agréable, ce qui contraste avec les louanges qu’il reçoit – comme nous venons de le

6 Pouvoir et influence culturelle n’étant pas, évidemment, deux aspects séparés mais complémentaires,
puisque l’univers des relations d’Apollonios s’appuie sur l’ancien axiome qui, depuis Platon au moins,
déclare que, pour exercer convenablement le pouvoir, il faut être philosophe ou avoir un philosophe à
ses côtés.
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voir – de la part de Vespasien et même de Claude (qu’il s’agisse de l’empereur ou d’un
autre dirigeant).

Les trois lettres d’Apollonios à Vespasien (42 f,g,h) montrent sa désapprobation
totale de la politique impériale de cet empereur vis-à-vis des Grecs (et donnent cer-
tainement voix à la position d’autres intellectuels grecs de l’époque), car il a annulé le
statut de zone libre que Néron avait octroyé à la Grèce et, donc, il l’a rendue esclave :

A̓πολλώνιος Οὐεσπασιανῷ.
Ἐδουλώσω τὴν Ἑλλάδα, ὥς φασι, καὶ πλέον μὲν οἴει τι ἔχειν Ξέρξου, λέληθας δὲ ἔλαττον ἔχων
Νέρωνος. Νέρων γὰρ ἔχων αὐτὸ παρῃτήσατο. (42 f)

Apollonios à Vespasien.
Vous avez asservi la Grèce, on dit ; vous croyez être plus que Xerxès, mais vous ne voyez pas que
vous êtes moins que Néron. Car Néron pouvant faire comme vous, il s’abstint. Adieu.

Τῷ αὐτῷ.
Διαβεβλημένος οὕτω πρὸς Ἕλληνας ὡς δουλοῦσθαι αὐτοὺς ἐλευθέρους ὄντας τί ἐμοῦ ξυνόντος δέῃ ;
(42 g)

Au même.
Vous qui haïssez les Grecs au point de les avoir asservis, étant libres, qu’avez-vous besoin de mes
entretiens ?

Τῷ αὐτῷ.
Νέρων τοὺς Ἕλληνας παίζων ἠλευθέρωσε, σὺ δ’αὐτοὺς σπουδάζων ἐδουλώσω. (42 h)

Au même.
Néron a rendu la liberté aux Grecs par manière de jeu, vous, vous les avez asservis sérieusement.

Dans la première et la dernière (42 f et 42 h) les arguments sont similaires, et très
critiques à l’encontre du destinataire : non seulement l’empereur romain est comparé
au roi des Perses Xerxès, un barbare qui voulait ‹barbariser› la Grèce, mais il est accusé
d’être pire que Néron, l’empereur de la damnatio memoriae à Rome, dont les crimes, il
est vrai, sont un peu excusés par les Grecs⁷ du fait de ses gestes politiques amicaux
envers eux. Or, l’auteur des lettres n’en est pas dupe, et il montre clairement, dans son
éloge de Néron et son blâme de Vespasien, que la politique envers les cités grecques a

7 Les deux exemples paradigmatiques sont Plut., Moralia 568 A : dans cette espèce de description des
châtiments et des prix que les humains recevront après leur mort qu’est le traité De sera numinis
uindicta, Néron, outre les δίκαι déjà payées, aura droit à une récompense de la part de la divinité pour
«avoir libéré (ἠλευθέρωσε) la nation (τὸ γένος), d’entre les soumises (τῶν ὑπηκόων), la meilleure et la
plus chère aux dieux (βέλτιστον καὶ θεοφιλέστατον)» ; et Paus. 7.17.3 : le périégète raconte que, après
tous les malheurs subis par la Grèce après la fin de la guerre du Péloponnèse et les abus des Macé-
doniens, Néron lui donna la liberté (ἐλεύθερον ὁ Νέρων ἀφίησιν), ce qui lui fait évoquer Platon lorsqu’il
disait que les plus grands crimes sont toujours commis par des âmes nobles (ψυχῆς γενναίας) cor-
rompues par une mauvaise éducation (ὑπὸ ἀτόπου παιδείας διεφθαρμένης). En effet, en 67 de notre ère,
pendant les jeux Isthmiques à Corinthe, Néron donna un statut spécial d’autonomie à la Grèce («liberté
et exemption d’impôts», ἐλευθερίαν ἀνισφορίαν, IG 7.2713 = SIG2 376) qui fut révoqué par Vespasien, cf.
Paus. 7.17.4 et Suet., Vesp. 8.6.
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surtout besoin de gestes ; c’est pour cela qu’il reconnaît que la ‹liberté› néronienne
était comme un jeu (παίζων) – mais c’était la liberté quand même –, tandis que
l’esclavage de Vespasien n’est pas une blague (σπουδάζων), puisque l’esclavage est
toujours forcément sérieux. Quoiqu’il en soit du fait historique évoqué, on reste sim-
plement dans le lieu commun et très loin d’une possible volonté d’intervention dans la
politique générale de l’Empire vis-à-vis de la Grèce. La deuxième lettre à Vespasien
(42 g) est plus personnelle, mais tout aussi outrageante. En voici la paraphrase :
comment pouvez-vous dire, monsieur l’empereur, que vous avez besoin de moi (de ma
présence, de ma compagnie : συνόντος⁸), si votre conduite vis-à-vis des Grecs – c’est-à-
dire, moi – est de les réduire en esclavage alors qu’ils étaient libres ?

En ce qui concerne la lettre à Titus (77d), très courte aussi, l’épistolier fait l’éloge du
fils de Vespasien parce qu’il refuse la couronne de vainqueur à la guerre, en raison de
ce qu’elle a de sanguinaire ; c’est pour cela qu’Apollonios lui octroie, lui, la couronne de
la σωφροσύνη, de la sagesse et de la modération. Voilà, encore, la position qu’Apol-
lonios adopte lorsqu’il envisage la politique impériale : pas de fierté guerrière, mais un
exercice du pouvoir plus modéré, moins sauvage et plus savant. Néanmoins, étant
donné que Titus fut le dernier responsable de la chute de Jérusalem en 70 avant notre
ère, on peut considérer qu’il s’agit là d’un drôle d’exemple de pacifisme…

À ce propos, les deux lettres adressées à Domitien (20 et 21) sont peut-être à mettre
en rapport avec la guerre contre les Juifs, puisqu’elles font la différence entre ceux qui
méritent d’être soumis aux Romains et ceux qui ne le méritent pas (à savoir les
barbares) :

A̓πολλώνιος Δομετιανῷ.
Εἴ σοι δύναμίς ἐστιν, ὥσπερ ἐστί, καὶ φρόνησιν ἂν εἴη σοι κτητέον· καὶ γὰρ εἰ φρόνησις ἦν, δύναμις
δὲ ἀπῆν, ὁμοίως ἔδει σοι δυνάμεως. δεῖται γὰρ ἀεὶ τὸ ἕτερον τοῦ ἑτέρου, ὥσπερ ὄψις φωτὸς καὶ φῶς
ὄψεως. (20)

Apollonios à Domitien.
Si vous avez (et vous l’avez en effet) le pouvoir, il faudrait encore acquérir la sagesse. Car si vous
avez la sagesse et pas de pouvoir, il vous manquerait également le pouvoir. Car l’une a toujours
besoin de l’autre, comme la vue a besoin de la lumière, et la lumière de la vue.

τῷ αὐτῷ.
Βαρβάρων ἀφεκτέον καὶ οὐκ ἀρκτέον αὐτῶν. οὐ γὰρ θέμις αὐτοὺς βαρβάρους ὄντας εὖ πάσχειν. (21)

Au même.
Fuyez les barbares et ne cherchez pas à les commander ; car il n’est pas juste, étant barbares, de
leur rendre service.

8 Le participe συνόντος évoque justement le lien étroit entre gouvernant et philosophe/sage, dont il a
été question plus haut n.7 ; la συνούσια, en effet, implique une fréquentation étroite et une profonde
mise en commun de pensées et de décisions. L’empereur, donc, souhaite cette relation avec Apollonios ;
il l’invite, mais Apollonios refuse ! Encore une fois, on est en droit de douter de la réalité objective de ce
fait, tant pour l’invitation que pour le refus ; mais, symboliquement, la supériorité du sage même
devant l’empereur a une grande force du point de vue de la caractérisation du personnage d’Apollonios.
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Par la première lettre (20), nous apprenons que c’est peut-être cette vérité, entre autres,
que le pouvoir (δύναμις) doit comprendre à l’aide de l’intelligence, de la sagesse
(φρόνησις). La force, le pouvoir, tous seuls, n’aboutissent à rien de profitable, il faut les
accompagner de la sagesse pour qu’il soit exercé comme il faut. Encore une fois, donc,
le lieu commun du roi philosophe revient au premier plan : pouvoir et philosophie vont
de pair.

Quant à la lettre suivante (21), son message est clair : l’empereur doit s’éloigner et
ne pas essayer de gouverner les barbares ; ce serait un péché (οὐ θέμις) que de leur
fournir ce bénéfice. Il est très difficile de savoir quels sont les barbares dont il est
question, ou si le mot recouvre ici une notion abstraite opposée à la civilisation gréco-
romaine ; par conséquent, même si, en apparence, cette lettre contient un éloge de
l’Empire, on pourrait tout aussi bien penser que son auteur s’en prend à l’ambition
démesurée de conquête de l’empereur, en contrepoint de la louange à Titus de la Lettre
77d.

En outre, la désignation comme barbare – et non-barbare – est ici très peu con-
crète du point de vue ethnique : est barbare tout peuple qui ne sait pas voir les
avantages de passer sous domination romaine, et s’y oppose de toutes ses forces – c’est
dire si cela dépend de la subjectivité et de la perception de l’auteur. Parallèlement, dans
la Lettre 28, adressée à un roi Scythe (nom générique qui fait peut-être référence à
n’importe quel des rois barbares du Nord en guerre avec les Romains), il semble
qu’Apollonios conseille à son destinataire d’abandonner la résistance face aux Ro-
mains, parce que la vraie liberté n’est pas celle des peuples mais celle du philosophe –

ce qui n’était pas du tout le cas lorsqu’il reprochait à Vespasien d’avoir ôté la leur aux
Grecs :

Βασιλεῖ Σκυθῶν.
Ζάμολξις ἀνὴρ ἀγαθὸς ἦν καὶ φιλόσοφος, εἴ γε μαθητὴς Πυθαγόρου ἐγένετο, καὶ εἰ κατ’ ἐκεῖνον τὸν
χρόνον τοιοῦτος ἦν ὁ Ῥωμαῖος, ἑκὼν ἂν ἐγένετο φίλος. εἰ δὲ ὑπὲρ ἐλευθερίας οἴει δεῖν ἀγῶνα καὶ
πόνον ἔχειν, ἄκουε φιλόσοφος, τουτέστιν ἐλεύθερος. (28)

Au roi des Scythes.
Zamolxis était un homme vertueux et un philosophe : Pythagore avait été son maître ; si dans son
temps les Romains eussent été aussi puissants qu’aujourd’hui, il aurait recherché leur amitié. Mais
si vous croyez qu’il faut combattre et s’efforcer pour la liberté, faites-vous appeler philosophe, c’est
cela un homme libre.

Évidemment, nous ne savons pas dans quelle mesure ces conseils, ces éloges, et même
ces blâmes adressés aux empereurs ont eu un effet sur leurs destinataires ; je parie
qu’ils n’en n’ont eu aucun, mais le pouvoir de ces lettres réside, sans doute, dans le fait
que ce sont des lettres ouvertes, des lettres de propagande, d’auto-propagande même ;
les destinataires supposés réels sont moins importants que la capacité d’influencer sur
l’opinion des lecteurs.

De la même manière, d’autres lettres du corpus sont adressées à des hommes
politiques d’un niveau inférieur à l’empereur ; le ton et la fonction de ces lettres sont à
peu près les mêmes.
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La Lettre 30, adressée à des magistrats romains, met encore une fois le pouvoir à
côté du savoir, et exhorte les magistrats à faire leur travail comme il faut, en tenant
compte des priorités : en premier le savoir et après le pouvoir :

Ταμίαις Ῥωμαίων.
A̓ρχὴν ἄρχετε πρώτην. εἰ μὲν οὖν ἄρχειν ἐπίστασθε, διὰ τί τὸ παρ’ ὑμᾶς χεῖρον ἑαυτῶν αἱ πόλεις
ἔχουσιν; εἰ δὲ οὐκ ἐπίστασθε, μαθεῖν ἔδει πρῶτον, εἶτα ἄρχειν. (30)

À des proconsuls Romains.
D’abord vous prenez le pouvoir, mais si vous savez commander, pourquoi, sous votre autorité, les
villes déclinent-elles ? Et si vous ne savez pas, il fallait apprendre avant de commander.

Dans cette même perspective, une lettre/question, à l’apparence d’une gnōmē, est
adressée aux fonctionnaires d’Asie :

Διοικηταῖς A̓σίας.
Τί ὄφελος ἀγρίων δένδρων φυομένων ἐπὶ βλάβῃ τοὺς κλάδους κόπτειν, ἐᾶν δὲ τὰς ῥίζας ; (31)

À des proconsuls d’Asie.
Quand des arbres sauvages poussent pour le mal des hommes, à quoi sert couper les branches, si
on laisse les racines ?

Et une lettre du même genre est adressée aux greffiers d’Éphèse :

Ἐφεσίων γραμματεῦσιν.
Λίθων ἐν πόλει ποικίλων καὶ γραφῶν καὶ περιπάτων καὶ θεάτρων οὐδὲν ὄφελος, εἰ μὴ νοῦς ἐνείη
καὶ νόμος. νοῦς δὲ καὶ νόμος περὶ τούτων ἐστίν, οὐ ταῦτα. (32)

Aux secrétaires de la ville d’Éphèse.
Des statues, des peintures colorées, des promenades, des théâtres, tout cela ne sert à rien dans une
ville, si l’esprit n’y domine et si la loi n’y règne. Toutes ces choses peuvent inspirer l’esprit et la loi,
mais elles ne sont ni l’esprit ni la loi.

Les villes, avant d’être décorées et munies de beaux bâtiments, statues, théâtres, etc.,
ont besoin d’intelligence et de lois, et c’est sur elles que repose le reste. Avertissement à
ceux qui ont le pouvoir de décider des priorités politiques : le matériel n’a aucun sens
sans l’intellectuel. Il faut remarquer, tout de même, que la portée de cet avertissement
pourrait être moins philosophique qu’il ne le paraît au premier abord. Beaux bâti-
ments, statues, théâtres et autres équipements de la sorte étaient normalement, déjà à
l’époque hellénistique mais surtout sous l’Empire, le résultat de l’influence des grandes
fortunes sur le pouvoir : les euergetai faisaient ce genre de donation avec un but très
loin d’être désintéressé ; il y avait, dans la plupart des cas, un quid pro quo, et, donc, un
chantage subtil – et parfois pas du tout subtil – vis-à-vis des autorités politiques ou il
s’agissait d’une voie pour gagner de l’influence et du pouvoir, ou même, d’une stratégie
de propagande des gouverneurs eux-mêmes qui cherchaient par là à contenir tensions
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et troubles sociaux⁹. Apollonios est toujours très attentif aux circonstances politiques et
sociales qui l’entourent et se présente comme un bon connaisseur des mœurs de son
époque, des problèmes auxquels le pouvoir faisait face et, aussi, des tactiques dont il se
servait.

Même si elle a, finalement, le même fondement, la Lettre 29, adressée à un lé-
gislateur quelconque, prend position contre les fêtes – elles entraînent des maladies,
car elles font négliger le travail et favorisent la gloutonnerie – ; dans ce cas, en plus
des arguments concernant l’euergesia, et à nouveau d’une façon gnomique, l’épistolier
rejoint bon nombre d’intellectuels de son époque dans sa censure des spectacles¹⁰.

2.3 Lettres aux villes

Particulièrement intéressant et significatif, du point de vue de la volonté d’intervention
politique d’Apollonios dans l’administration de l’Empire, est le groupe, assez nom-
breux, des lettres adressées aux villes grecques¹¹. Ces lettres, par opposition à celles qui
visent les dirigeants au pouvoir que nous venons de voir, rendent responsables les
citoyens d’adopter des habitudes, tout à fait normales à l’époque, qu’Apollonios trouve
non convenables pour les cités grecques, en vertu de, justement, leur défaut de ‹gré-
cité›. Le pouvoir qu’exerce alors Apollonios consiste à faire voir aux citoyens de ces
villes que leur identité grecque au sein de l’Empire doit être préservée, que cette
différence – qu’apparemment, Apollonios prend pour acquise – ne doit pas être ef-
facée, et que c’est leur choix de ne pas dissoudre l’essence grecque dans de nouvelles
mœurs ; ici, l’auteur des lettres n’accuse pas l’administration romaine d’introduire ces
mœurs, mais critique durement les communautés grecques qui oublient les leurs ; et
plus précisément, l’accent est mis sur les topoi anciens des différentes cités ou de leur
métropole. L’opération est intelligente – bien que peut-être désespérée : il ne s’agit plus
maintenant de s’opposer à la politique impériale, mais d’imposer une façon de rester
grec tout en faisant partie de l’Empire romain.

Les exemples sont nombreux, et concernent plus particulièrement certaines cou-
tumes, ayant trait notamment à l’aspect physique et à la religion.

9 Le cas d’Hérode Atticus pourrait être paradigmatique dans ce sens, cf. l’approche sur la ‹tyrannie› des
riches euergetai dans Mestre/Gómez 2009. Sur le système de l’euergesia en général, cf. Veyne 1976,
Ferrary 1988, Zuiderhoek 2009.
10 Lucien, avec son dialogue Sur la danse, est un excellent témoignage de cette aversion plutôt hellé-
nique pour ce genre de divertissements plus ou moins ‹frivoles› ; mais le rejet absolu des spectacles soi-
disant athlétiques ou physiques, gladiateurs, etc. est présent chez un bon nombre d’écrivains : cf. par
exemple D.Chr. 31.121, Philostr., VA 4.22; Gym. (implicitement), et le même corpus de Lettres d’Apollonios,
voir plus bas, dans le texte (Lettre 24) ; pour un état de la question sur l’opposition grecque aux
spectacles ‹romains›, cf. König 2005, 205–234; Carter 2009.
11 Cf. Mestre 2021.
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En ce qui concerne l’aspect physique, la Lettre 63 cherche à stimuler un change-
ment de coutumes chez les Lacédémoniens, qui devraient soigner leur apparence afin
d’être reconnus pour ce qu’ils sont :

A̓πολλώνιος ἐφόροις καὶ Λακεδαιμονίοις.
Ἄνδρας ὑμῶν ἐθεασάμην ὑπήνην μὴ ἔχοντας, τοὺς μηροὺς καὶ τὰ σκέλη λείους τε καὶ λευκούς,
μαλακὰς χλανίδας ἠμφιεσμένους <καὶ> λεπτάς, δακτυλίους πολλοὺς καὶ καλοὺς περικειμένους,
ὑποδεδεμένους ὑπόδημα τὸ Ἰωνικόν. οὐκ ἐπέγνων οὖν τοὺς λεγομένους πρέσβεις, ἡ δὲ ἐπιστολὴ
Λακεδαιμονίους ἔφασκεν. (63)

Apollonios aux éphores et aux Lacédémoniens.
J’ai vu vos concitoyens sans barbe, les cuisses et les jambes épilées et blanches, couverts des plus
fines étoffes, ayant aux doigts une foule d’anneaux du plus grand prix, et aux pieds une chaussure
ionienne. Je n’ai pas reconnu en eux les envoyés de Lacédémone dont parlait la lettre qui me les
présentait comme tels.

La barbe aussi est un signe fondamental, cette fois comme marque de sagesse et de
qualité morale, dans la Lettre 70, adressée formellement aux Saïtes mais dont la vraie
cible est la dégénération des Athéniens, leurs ancêtres :

Σαΐταις.
A̓θηναίων ἀπόγονοί ἐστε, καθάπερ ἐν Τιμαίῳ Πλάτων φησίν, οἱ δὲ τὴν κοινὴν ὑμῶν θεὸν ἐξορίζουσι
τῆς A̓ττικῆς, Νηὶθ μὲν τὴν ὑφ’ ὑμῶν, A̓θηνᾶν δὲ τὴν ὑπ’ αὐτῶν ὀνομαζομένην οὐ μένοντες Ἕλληνες.
ὅπως δ’ οὐ μένοντες, ἐγὼ φράσω· γέρων σοφὸς οὐδεὶς A̓θηναῖος, οὐ γὰρ ἔφυ γένυς πᾶσα παντός,
ὅτι μηδεμία μηδενός. ὁ κόλαξ παρὰ ταῖς πύλαις, ὁ συκοφάντης πρὸ τῶν πυλῶν, ὁ μαστροπὸς καὶ πρὸ
τῶν μακρῶν τειχῶν, ὁ παράσιτος πρὸ τῆς Μουνυχίας καὶ πρὸ τοῦ Πειραιῶς, ἡ θεὸς δὲ οὐδὲ Σούνιον
ἔχει. (70)

Aux habitants de Saïs.
Vous êtes une colonie athénienne, à ce que dit Platon dans le Timée. Cependant les Athéniens, en
repoussant de l’Attique une déesse qui vous est commune – vous l’appelez Neith, et eux l’appellent
Athéna –, ils ne restent pas grecs. Comment ne restent-ils pas grecs ? je vais vous le dire. Pas un
Athénien n’est un sage vieillard ; personne n’y laisse croître toute sa barbe, et même personne n’y
porte de barbe. Mais on trouve près des portes des adulateurs, devant les portes des sycophantes, à
l’entrée des longs murs des trafiquants de prostitution, sur les ports de Munychie et du Pirée des
parasites ; à la déesse il ne reste pas même le cap Sounion.

Si, dans cette Lettre 70, la barbe revient comme une marque bien plus importante
qu’on ne le croirait, d’autres aspects d’ordre civique et même religieux sont mis en
relief ; de tous, pourtant, le plus frappant et paradoxal est le fait de minorer la ‹grécité›
d’Athènes alors que, comme nous le savons, dans la culture et dans l’imaginaire de
l’époque impériale, évoquer Athènes c’est évoquer l’hellénité la plus pure. Apollonios,
donc, parle-t-il ici de la ville d’Athènes telle qu’elle est à son époque, et brise-t-il par
là l’idéalisation d’Athènes ? C’est possible, sans doute, sauf que la description de cette
déchéance – manque de sages, foule d’adulateurs, de sycophantes, de parasites, de
débauchés… – coïncide exactement avec les plaintes amères de l’époque classique et du
ive siècle au sujet d’Athènes, et que nous pouvons entendre en lisant Thucydide,
Aristophane ou Démosthène. Une fois de plus Apollonios se sert des lieux communs de
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la littérature pour décrire sa réalité, dans le but, probablement, de faire d’une pierre
deux coups : dénoncer la perte des valeurs helléniques et se présenter lui-même
comme un intellectuel, un vrai pepaideumenos, un sage comme les sages d’autrefois.

Dans la même veine, les Éléens, responsables des excellences olympiques, font
aussi l’objet de reproches de la part d’Apollonios, parce que, semble-t-il, ils ont permis
que les Jeux deviennent tout simplement un spectacle de lutte et de sang, sans aucune
vertu derrière, en négligeant la vraie essence des Jeux :

Ἑλλανοδίκαις καὶ Ἠλείοις.
A̓ξιοῦτέ με τῷ ἀγῶνι τῶν Ὀλυμπίων παραγενέσθαι καὶ διὰ τοῦτο ἐπέμψατε πρέσβεις. ἐγὼ δὲ
παρεγενόμην ἂν ἐπὶ σωμάτων θέαν καὶ ἅμιλλαν, εἰ μὴ τὸν μείζονα τῆς ἀρετῆς ἀγῶνα καταλείψειν
ἔμελλον. (24)

Aux Hellanodices et aux Éléens.
Vous voulez que j’assiste aux jeux Olympiques, et vous m’avez envoyé à ce sujet des députés. Pour
moi, j’assisterais au spectacle de luttes corporelles, si je ne négligeais la lutte bien plus importante
de la vertu.

De tous, les Éphésiens sont ceux qui l’emportent quant au manque de respect pour
l’esprit hellénique. Le sujet est ici religieux, lié à la splendeur incontestable du temple
éphésien d’Artémis, une des sept merveilles du monde. Trois lettres d’Apollonios (65,
66, 67) montrent la responsabilité des Éphésiens qui consentent – ce qui est intoléra-
ble –, à ce qu’un tel endroit sacré pour l’hellénité soit honteusement souillé. Je vais
m’attarder un peu sur ces trois lettres.

Ἐφεσίων τοῖς ἐν A̓ρτέμιδος.
Ἔθος ὑμῖν ἅπαν ἁγιστείας, ἔθος δὲ βασιλικῆς τιμῆς. ἀλλ’ὑμεῖς ἑστιάτορες μὲν καὶ δαιτυμόνες οὐ
μεμπτοί, μεμπτοὶ δὲ <οἱ> σύνοικοι τῇ θεῷ νύκτας τε καὶ ἡμέρας, ἢ οὐκ ἂν ὁ κλέπτης τε καὶ λῃστὴς
καὶ ἀνδραποδιστὴς καὶ πᾶς, εἴ τις ἄδικος ἢ ἱερόσυλος, ἦν ὁρμώμενος αὐτόθεν· τὸ γὰρ τῶν ἀπο-
στερούντων τεῖχός ἐστιν. (65)

Aux Éphésiens du temple d’Artémis.
Vous avez l’habitude de tous les rites religieux, du culte impérial. Comme banqueteurs et convives,
vous êtes irréprochables : mais que de reproches n’a-t-on pas à vous faire comme tenants de la
déesse nuit et jour ! Autrement ne sortiraient du temple ni filous, ni brigands, ni marchands
d’esclaves ni toute cette foule, injuste et impie. Car le temple est l’abri des voleurs.

Tοῖς αὐτοῖς.
Ἦλθεν ἐκ τῆς Ἑλλάδος ἀνὴρ Ἕλλην τὴν φύσιν, οὐκ A̓θηναῖος, οὐδὲ Μεγαρεύς
γε, παροικήσων ὑμῶν τῇ θεῷ. δότε μοι τόπον, ἔνθα μὴ καθαρσίων δεήσει μοι, καίπερ ἔνδον ἀεὶ
μένοντι. (66)

Aux mêmes.
Il est venu d’une terre grecque un homme, grec d’esprit, sans être ni Athénien ni Mégarien, qui
souhaite s’installer chez votre déesse. Donnez-moi un endroit que je n’aie pas besoin de purifier,
même en y restant tout le temps.
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Τοῖς αὐτοῖς.
A̓νεῖται θύουσι τὸ ἱερὸν εὐχομένοις ὑμνοῦσιν ἱκέταις Ἕλλησι βαρβάροις ἐλευθέροις δούλοις.
ὑπερφυῶς θεῖος ὁ νόμος. ἐπιγινώσκω τὰ σύμβολα τὰ <τῆς> Διός τε καὶ Λητοῦς, ἐὰν ᾖ μόνα ταῦτα.
(67)

Aux mêmes.
Le temple est ouvert à ceux qui sacrifient, qui prient, qui chantent des hymnes, aux suppliants, aux
Grecs et aux barbares, aux hommes libres et aux esclaves. Voilà une loi merveilleusement divine.
J’y reconnais les attributs de la fille de Zeus et de Lètô. Plût aux dieux qu’il n’y en eût pas d’autres !

Ces trois lettres sont en relation étroite : elles pourraient à la limite former une seule
allocution aux Éphésiens, car, dans l’ordre dans lequel elles apparaissent, elles évo-
quent une seule idée qui se développe du général au particulier : la permissivité
d’entrée au temple d’Artémis empêche les vrais dévots – et concrètement Apollonios
lui-même – de se vouer convenablement au culte en l’honneur de la déesse. La pre-
mière (65) décrit le fait général : les Éphésiens sont célébrés pour leur dévouement et
leur capacité à accomplir tous leurs devoirs religieux – y compris le culte impérial¹² –,
avec les fêtes et banquets qui leur sont associés¹³. Par contre, ils ne sont pas capables
d’empêcher l’accès au temple à tout genre de malfaiteurs. Ce qui fait que, lorsqu’un
vrai Grec souhaite rendre visite à la déesse, il ne trouve pas d’espace où s’installer, car
tout est sale et impur (Lettre 66). Évidemment, cet homme vraiment grec, c’est Apol-
lonios (la première personne du singulier surgit) ; en outre, nous apprenons qu’un vrai
Grec, n’a pas besoin d’être ni Athénien ni Mégarien¹⁴, il ne faut que se placer du côté de
la sagesse, de la pureté, de la philosophie pour faire foi d’hellénité.

La troisième lettre (67), lorsqu’il est évident qu’il s’agit surtout d’une affaire per-
sonnelle, présente, sans ambages, le problème : la loi divine de la ξενία dans les
temples est appliquée trop largement, ce qui forcément oblige les uns à partager un
même lieu avec les autres ; les uns et les autres sont l’objet d’une liste : θύουσι,
εὐχομένοις, ὑμνοῦσιν, ἱκέταις, Ἕλλησι, βαρβάροις, ἐλευθέροις, δούλοις ; à chacun de

12 Si c’est vraiment, comme il me semble (avec Penella 1979, 73), le sens de βασιλικὴ τιμή (cf. Eus., HE
9.11.7) : Jones 2006a, 61 traduit «every detail of honor to the emperor» et Chassang 1962, 420 «tout le faste
de la royauté» ; étant donné que le contexte est clairement celui de la religion officielle et que l’éloge de
la dévotion des Éphésiens est hyperbolique (ἅπαν ἁγιστείας), la βασιλικὴ τιμή comme culte impérial
s’accorde parfaitement à la fois au caractère officiel et à l’hyperbole. Pour d’autres allusions plus ou
moins voilées au culte impérial, voir Mestre/Gómez 2018.
13 Pour ἑστιάτορες (banqueteurs) dans le culte d’Artémis, voir Paus. 8.13.1.
14 Le choix du paradigme d’Athènes est clair, mais pour le choix de Mégare on peut songer à une
intention satirique de la part de l’émetteur de la lettre : sont évoquées deux villes qui, mis à part leur
proximité géographique, ont été, depuis l’époque classique, aux prises l’une avec l’autre. Voir, par
exemple, Ar., Ach. 515–558 et Gell. 7.10.2–4 pour l’époque classique, et Philostr., VS 529 qui confirme que
l’hostilité subsiste à l’époque d’Apollonios (même si Philostrate, comme l’auteur de la lettre, n’évoque
qu’un lieu commun de l’histoire des cités grecques sans fondement historique à son époque) ; la rivalité
Athènes/Mégare est donc, aussi, une référence littéraire, surtout à partir du célèbre décret de Mégare
rendu par Périclès en 432 avant J.-C. (voir Th. 1.139– 144 ; Ar. Ach. 514–530 ; Pax 606–611 ; D.S. 12.39–41 ;
Plu. Per. 29.4).
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décider quels sont les uns et quels sont les autres… Une discrimination qui va dans le
sens de l’éventuel désir et du droit à être différent, et, donc, meilleur.

Au-delà de ces trois lettres aux Éphésiens, la question de l’inviolabilité des temples,
qui sont le refuge de criminels et de brigands, est historiquement attestée, et les
difficultés étaient, semble-t-il, particulièrement graves dans les cités grecques : un
demi-siècle à peu près avant Apollonios, Strabon (14.1.23) rapporte que, à un moment
donné, des lois ont été nécessaires pour limiter l’enceinte sacrée et inviolable ; Antoine
étendit les limites de l’asile à tout un quartier, ce qui posa pas mal de problèmes déjà à
l’époque et Auguste l’abolit (ἐφάνη δὲ τοῦτο βλαβερὸν καὶ ἐπὶ τοῖς κακούργοις ποιοῦν
τὴν πόλιν, ὥστ’ ἠκύρωσεν ὁ Σεβαστὸς Καῖσαρ). De même, Tacite, jeune contemporain
d’Apollonios, explique comment les premiers empereurs gérèrent cette affaire, vrai-
ment épineuse :

Sed Tiberius, uim principatus sibi firmans, imaginem antiquitatis senatui praebebat postulata
prouinciarum ad disquisitionem patrum mittendo. crebrescebat enim Graecas per urbes licentia
atque impunitas asyla statuendi; complebantur templa pessimis seruitiorum; eodem subsidio ob-
aerati aduersum creditores suspectique capitalium criminum receptabantur, nec ullum satis uali-
dum imperium erat coercendis seditionibus populi flagitia hominum ut caerimonias deum prote-
gentis. igitur placitum ut mitterent ciuitates iura atque legatos. et quaedam quod falso usurpauerant
sponte omisere; multae uetustis superstitionibus aut meritis in populum Romanum fidebant. mag-
naque eius diei species fuit quo senatus maiorum beneficia, sociorum pacta, regum etiam qui ante
uim Romanam ualuerant decreta ipsorumque numinum religiones introspexit, libero, ut quondam,
quid firmaret mutaretue¹⁵.

Les lettres aux Éphésiens seraient donc un écho d’une affaire compliquée pour les
législateurs et les gouvernants, où Apollonios aurait pris le parti des décisions impé-
riales ; il essayerait de convaincre les Éphésiens de la nécessité de cette limitation, dans
ce cas apparemment contraire à la tradition grecque, et tâcherait de faire comprendre
que l’hellénité (ἀνὴρ Ἕλλην τὴν φύσιν) s’en trouverait renforcée.

Pour compléter l’idée de cette ‹différence grecque› prônée par Apollonios, et
confirmer qu’elle est bâtie sur la base d’une chaîne d’éléments qui n’a de sens que
lorsqu’ils vont tous ensemble – une chaîne qui met en relation, dans cet ordre, l’origine

15 Ann. 3.60: «Cependant Tibère, content de fortifier dans ses mains les ressorts du pouvoir, offrait au
sénat l’image des temps qui n’étaient plus, en renvoyant à sa décision les demandes des provinces. Les
asiles se multipliaient sans mesure dans les villes grecques, et cet abus était enhardi par l’impunité. Les
temples se remplissaient de la lie des esclaves ; ils servaient de refuge aux débiteurs contre leurs
créanciers, aux criminels contre la justice. Point d’autorité assez forte pour réprimer les séditions du
peuple, qui, par zèle pour les dieux, protégeait les attentats des hommes. Il fut résolu que chaque ville
enverrait des députés avec ses titres. Quelques-unes renoncèrent d’elles-mêmes à des prérogatives
usurpées. D’autres invoquaient d’anciennes croyances ou des services rendus au peuple romain. Ce fut
un beau jour que celui où les bienfaits de nos ancêtres, les traités conclus avec nos alliés, les décrets
mêmes des rois qui avaient eu l’empire avant nous, et le culte sacré des dieux, furent soumis à l’examen
du sénat, libre comme autrefois de confirmer ou d’abolir» (trad. Burnouf).
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familiale, la descendance, le régime politique, les lois, les philosophes et la divinité –, la
Lettre 33 aux Milésiens l’exprime en ces termes :

Μιλησίοις.
Οἱ παῖδες ὑμῶν πατέρων δέονται, οἱ νέοι γερόντων, αἱ γυναῖκες ἀνδρῶν, οἱ ἄνδρες ἀρχόντων, οἱ
ἄρχοντες νόμων, οἱ νόμοι φιλοσόφων, οἱ φιλόσοφοι θεῶν, οἱ θεοὶ πίστεως· προγόνων ἀγαθῶν ἐστε,
τὰ παρόντα μισεῖτε. (33)

Vos enfants ont besoin de leurs pères, vos jeunes gens des vieillards, vos femmes de leurs maris,
vos citoyens des magistrats, vos magistrats des lois, vos lois de philosophes, vos philosophes des
dieux, les dieux de la foi. Vous descendez d’ancêtres vertueux, haïssez¹⁶ le présent !

En conclusion pour les cités : l’épistolier cherche à exercer un pouvoir sur leurs
habitants, sous forme de chantage moral et politique qui, même s’il n’arrive pas à
toucher le sentiment grec des destinataires – ce qui semble être le but principal mais
ne fait peut-être pas consensus – touche au moins la fierté d’être différent, de n’être
pas comme tout le monde, d’avoir une supériorité sur les autres du fait simplement
d’être grec. Les outils pour faire pression sur les cités sont généralement empruntés à
la tradition et aux évènements de l’histoire grecque ancienne les plus topiques, mais il
ne faut pas sous-estimer l’adresse d’Apollonios à conférer une actualité à tous ces
clichés du passé.

3 Pouvoir des lettres et relations personnelles

Le corpus épistolaire d’Apollonios comprend aussi des lettres personnelles. Il s’agit de
lettres isolées et non d’une correspondance épistolaire, ce qui, évidemment, nous
empêche d’analyser les arguments du destinataire et la manière dont il envisage cette
relation interpersonnelle. Il y a des lettres adressées à des personnages de son temps
(à Dion, sans doute Dion Chrysostome, à Scopélien de Clazomène, à Lesbonax de
Mytilène, etc.) sur des sujets surtout rhétorico-philosophico-sophistiques. Quelques-
unes sont destinées à son/ses frères, à propos de l’héritage de leur père. Le groupe le
plus frappant, en quantité comme en qualité, est celui que forment les 19 lettres qui
s’adressent à Euphrate, philosophe stoïcien, disciple de Musonius Rufus, ami de Pline,
et, par ailleurs, assez bien considéré par la tradition que l’antiquité nous a transmis de
lui. Apollonios, pourtant, semble lui en vouloir : peut-être s’agit-il d’une rivalité per-
sonnelle, circonstance très courante entre collègues à l’époque, peut-être aussi les
attaques d’Apollonios sont-elles la réponse à des attaques reçues de la part d’Euphrate.

Nous ne savons pas grand chose de notre Apollonios – mis à part les informations
contenues dans la Vie d’Apollonios de Tyane dont je parlerai plus loin. Les témoignages

16 Je choisis de traduire la forme μισεῖτε comme un impératif, mais on pourrait tout aussi traduire par
un indicatif : c’est en fait ce que font Chassang, Penella et Jones ; il me semble, cependant, que la
parataxe a une valeur consécutive plus que causale, et l’impératif est plus impétueux.
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les plus anciens datent du iie siècle¹⁷, par conséquent il est assez improbable que ce
soient des témoins directs qui l’aient rencontré effectivement. Les autres mentions du
personnage sont encore plus tardives et, donc, peuvent avoir été influencées par
l’Apollonios personnage de Philostrate, et aussi, pourquoi pas, par le corpus de lettres.
Déjà, ces témoignages du iie siècle semblent ne retenir qu’une seule idée à son propos :
il prétendait avoir des pouvoirs surnaturels, presque divins, et trompait ceux qui
l’écoutaient en vertu de son discours très élaboré ; presque tout le monde le tenait pour
un magicien, lui donnait le nom soit de μάγος, soit de γόης, tandis que lui disait être un
nouveau Pythagore¹⁸. Or, comme nous le savons, il n’y a rien de plus opposé au phi-
losophe ou au sage qu’un μάγος ou un γόης dans la culture gréco-romaine : voilà donc
un outrage dans les règles, adressé à notre personnage.

Le corpus épistolaire nous permet de deviner, sans que cela soit dit expressis
uerbis, que la raison de l’inimitié d’Apollonios vis-à-vis d’Euphrate pourrait venir de la
manière dont ce dernier porte atteinte à son honneur de sage. Jetons un coup d’œil à
quelques-unes des lettres qu’il adresse à Euphrate :

Tῷ αὑτῷ. [sc. Εὐφράτῃ]
Μάγους οἴει δεῖν ὀνομάζειν τοὺς ἀπὸ Πυθαγόρου φιλοσόφους, ὧδέ που καὶ τοὺς ἀπὸ Ὀρφέως. ἐγὼ
δὲ καὶ τοὺς ἀπὸ Διὸς οἶμαι δεῖν ὀνομάζεσθαι μάγους, εἰ μέλλουσιν εἶναι θεῖοί τε καὶ δίκαιοι. (16)

Au même.
Il faut, selon vous, appeler mages les philosophes qui procèdent de Pythagore, et aussi ceux qui
procèdent d’Orphée. Mais moi je dis qu’il faut appeler mages ceux qui procèdent de Zeus, s’ils
veulent être justes et divins.

Tῷ αὑτῷ.
Μάγους ὀνομάζουσι τοὺς θείους οἱ Πέρσαι. μάγος οὖν ὁ θεραπευτὴς τῶν θεῶν ἢ ὁ τὴν φύσιν θεῖος.
σὺ δ’ οὐ μάγος, ἀλλ’ ἄθεος. (17)

Au même.
Les Perses appellent mages les hommes divins. Un mage est donc un ministre des dieux ou un
homme d’une nature divine. Toi, tu n’es pas un mage mais un athée.

Rien de plus net : Apollonios, au lieu de refuser pour lui-même le nom de μάγος,
l’accepte tout en donnant un autre sens au terme, un sens prestigieux, et en étalant son
savoir et sa connaissance des Anciens, surtout en ce qui concerne le respect des dieux
et la dévotion religieuse. Et pour ce faire, l’ancien philosophe Pythagore lui sert d’alibi,
d’enseigne¹⁹ :

Εὐφράτῃ.
Ἐν γένει δαιμόνων καὶ ὁ σοφώτατος Πυθαγόρας ἦν. σὺ δ’ ἔτι μοι δοκεῖς πορρωτάτω φιλοσοφίας
εἶναι καὶ ἀληθινῆς ἐπιστήμης, ἢ οὐκ ἂν οὔτε ἐκεῖνον κακῶς ἔλεγες, οὔτε τινὰς τῶν ζηλοῦντων

17 Luc., Alex. passim, et, vraisemblablement, Orig., Cels. 6.41.
18 La bibliographie sur le sujet est abondante, bien qu’elle se rapporte, le plus souvent, à l’Apollonios
de la Vie de Philostrate : voir, parmi d’autres, Dzielska 1986 ; Francis 1995, 83– 130 ; Jones 2006a.
19 Dans la même ligne, voir les Lettres 52 et 82, toujours adressées à Euphrate.
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αὐτὸν διετέλεις μισῶν. ἄλλο τί σοι νῦν πρακτέον ἂν εἴη· φιλοσοφίας γὰρ ‹ἤμβροτες, οὐδ’ ἔτυχες›,
μᾶλλον ἢ Μενελάου Πάνδαρος ἐν τῇ τῶν ὅρκων συγχύσει. (50)

À Euphrate.
Le savant Pythagore était de la race des dieux. Mais toi, tu me sembles bien loin de la philosophie
et du véritable savoir ; sans cela tu ne dirais pas de mal de Pythagore, et tu ne haïrais pas ceux qui
s’efforcent de marcher sur ses traces. Crois-moi, tu devrais faire autre chose. Car, pour la philo-
sophie, tu l’as manquée, et tu ‹ne l’as pas plus atteinte›²⁰ que Pandare n’atteignit Ménélas lors de la
rupture de la trêve.

Apollonios fait montre devant son rival de sa supériorité intellectuelle puisqu’à des
accusations frivoles qui ne reposent que sur un mot il oppose la connaissance du
rapport de ce mot avec l’histoire et la compréhension profonde du sens de ce mot :
ainsi, il est capable de changer une insulte en éloge. D’autre part, il n’invente pas du
tout la paire Pythagore/δαίμων, qui est un élément essentiel du pythagorisme ancien²¹.

Traditionnellement spécifique du genre de l’apologie est la stratégie de procéder à
la description de soi, en réfutant ou en redéfinissant les mots que l’accusateur utilise
ou pourrait utiliser²². Apollonios emploie aussi ce procédé à l’encontre d’Euphrate
dans la Lettre 8. Cette lettre est plus longue que les autres, mais elle a l’intérêt d’être,
justement, une auto-présentation, outil fondamental pour les hommes qui visent à
acquérir une autorité, et, de là, à pouvoir exercer une grande influence :

Tῷ αὑτῷ. [sc. Εὐφράτῃ]
Ἆρά τι καὶ σὺ γράψαιο ἄν; εἰ γὰρ οὕτω γένοιο γενναῖος. καὶ ἔχοις δ’ ἂν εἰπεῖν τὰ συνήθη ταῦτα καὶ
πρόχειρα· ‹λουτρὸν ἅπαν A̓πολλώνιος παραιτεῖται›. καὶ τῆς οἰκίας οὐδέποτε πρόεισι καὶ σωζο-
μένους ἔχει τοὺς πόδας. ‹οὐδὲν ὁρᾶται τῶν τοῦ σώματος κινῶν›. δι› ὅλου γὰρ τὴν ψυχὴν κινεῖ.
‹κομᾷ τὴν κεφαλήν›. καὶ γὰρ ὁ Ἕλλην, ὅτι Ἕλλην καὶ οὐ βάρβαρος. ‹ἐσθῆτα φορεῖ λινῆν›. καὶ τῶν
ἱερῶν τὰ καθαρώτατα. ‹μαντικῇ χρῆται›. πλείω γὰρ τὰ ἄδηλα, καὶ ἄλλως ἀμήχανον προαισθέσθαι τι
τῶν ἐσομένων. ‹ἀλλ› οὐ πρέπον φιλοσόφῳ τὸ τοιοῦτον›. ὃ πρέπει καὶ θεῷ; ‹καὶ σωμάτων δὲ ὀδύνας
ἀφαιρεῖ καὶ πάθη παύει›. τοῦτό που καὶ πρὸς τὸν A̓σκληπιὸν κοινὸν τὸ ἔγκλημα. ‹σιτεῖται μόνος›. οἱ
δὲ λοιποὶ ἐσθίουσι. ‹βραχέα λέγει καὶ ἐπὶ βραχύ›. σιγῆσαι γάρ ἐστιν ἀδύνατος. ‹σαρκῶν ἀπέχεται
πασῶν καὶ θηρίων πάντων›. διὰ τοῦτο ἄνθρωπός ἐστιν. εἰ ταῦτα ἐρεῖς, Εὐφρᾶτα, γεγράφθαι, ἴσως
ἐκεῖνο προσθήσεις· ‹εἴ τι ἦν, ἔλαβεν ἂν ἀργύριον, ὡς ἐγώ, δωρεὰς πολιτείας›. εἴ τι ἦν, οὐκ ἂν ἔλαβεν.
‹ἀλλὰ τῇ πατρίδι μὲν ἔλαβεν ἄν›. οὐ πατρὶς δέ, ἣ μὴ οἶδεν, ὃ ἔχει. (8)

Au même.
Peut-être vas-tu me mettre en accusation ? Enhardis-toi donc ; tu n’as qu’à répéter ce qu’on dit tous
les jours : ‹Apollonios ne va jamais dans les bains›. C’est qu’il ne sort jamais de sa demeure, et

20 Début du vers 5.287 de l’Iliade, mais c’est Lycaon qui n’atteint pas Diomède ; le duel entre Ménélas et
Pandare se trouve dans l’Iliade, 4.92– 139, où, en effet, Ménélas est épargné par la flèche de Pandare
grâce à l’intervention d’Athéna. Ce système de citation inexacte est habituel parmi les intellectuels qui
aménageaient à leur gré et par cœur les expressions homériques.
21 Sur Pythagore comme theios anēr, voir Iamb. VP 6, Detienne 1963 ; sur le concept de theios anēr à
l’époque impériale, voir Bieler 19672, Anderson 1994 et Alviz Fernández 2013 ; sur Apollonios comme
theios anēr, voir Koskenniemi 1998.
22 C’est une des stratégies principales de Gorgias – maître indiscutable des sophistes, de la première et
de la seconde sophistique, cf. Philostr., VS 481–483 – dans sa Défense de Palamède.
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garde les pieds purs de toute souillure. ‹On ne voit jamais bouger une seule partie de son corps›.
Mais son âme est toujours en mouvement. ‹Il porte les cheveux longs›. Il agit en Grec, parce qu’il
est grec, et non barbare. ‹Il porte une robe de lin›. Oui, c’est ce qu’il y a de plus pur parmi les
substances sacrées. ‹Il fait de la divination›. C’est que les choses inconnues sont plus nombreuses
que les autres, et qu’il n’y a pas d’autre moyen de prévoir l’avenir. ‹Mais cela ne convient pas à un
philosophe›. Ce qui convient bien à un dieu convient aussi au philosophe. ‹Il guérit les maladies et
apaise les passions›. C’est une accusation qui lui est commune avec Asclépios. ‹Il se nourrit seul›.
Oui ; les autres dévorent ensemble. ‹Ses discours sont brefs et sont tout de suite finis›. C’est parce
qu’il est incapable de garder le silence complet. ‹Il s’abstient de viandes et d’animaux›. C’est par là
qu’il est homme. Si tu me dis que tels sont tes chefs d’accusation, Euphrate, peut-être tu pourrais
ajouter celui-ci : ‹Si Apollonios avait eu l’occasion, il aurait reçu, comme moi, de l’argent, des biens,
un rang dans la cité›. Mais c’est précisément s’il avait eu l’occasion qu’il ne devait pas recevoir.
‹Mais il aurait reçu tout cela par égard pour sa patrie›. Une ville qui ne sait pas ce qu’elle possède
n’est pas une patrie.

Plusieurs aspects de cette lettre méritent un commentaire. Nous en avons déjà vu
quelques-uns dans les lettres aux cités. Il y a d’abord l’aspect physique – les cheveux
longs²³. D’autres traits caractéristiques semblent propres aux pythagoriciens et, aussi,
aux philosophes en général : pas de consommation d’animaux, ni pour se nourrir, ni
pour s’habiller. Également significatifs sont les traits qui font d’Apollonios un homme
presque divin, comme le sont, doivent l’être, les philosophes. À part cela, le catalogue
de ses capacités pour l’abstinence – se retenir de manger, d’aller aux bains, de se
promener, de s’habiller d’une certaine façon – lui donne une force énorme : il est
capable de ne pas succomber aux plaisirs du corps²⁴. Cette force est puissante : il n’a
pas l’intention d’être un modèle, afin que tout le monde agisse comme il le fait ; au
contraire, son pouvoir intellectuel et moral face aux autres – et surtout face à Eu-
phrate – c’est qu’il peut renoncer à ce dont les autres ne pourraient jamais se passer.
Enfin, Apollonios introduit ici déjà ce qui sera le principal motif de sa contre-attaque
envers son rival : il renonce volontiers aux richesses, à l’argent, tandis qu’Euphrate,
comme nous allons le voir, ne songe lui qu’à s’enrichir.

Du point de vue de l’efficacité rhétorique, cette lettre se sert d’un recours très
utile : le dialogue avec son interlocuteur, dans un échange qui relève plus de la défense
judiciaire que de l’épistolaire. Par là nous apprenons, par Apollonios lui-même, ce que
les intellectuels de son temps lui reprochent, et c’est précisément cela qui s’avère la
meilleure arme, non seulement pour une apologie, mais aussi pour faire montre de la
supériorité que ces caractéristiques bizarres lui confèrent.

23 Jones 2006a, 15 n.10 voit là une possible allusion à Hdt.7.208–209 : l’espion envoyé par Xerxès aux
Thermopyles est frappé de voir que les Spartiates, avant la bataille, passent leur temps à faire des
exercices athlétiques et prendre soin de leur chevelure.
24 Dans la VA l’abstinence de sexe et de vin sont aussi des traits majeurs du genre de vie d’Apollonios :
en tout cas, ainsi décrit, Apollonios fait un mérite de ce qui pour ses contemporains était impensable et
opposé à la bonne réputation (qui reposait notamment sur le fait d’être bien habillé, d’avoir une
présence soignée, de participer aux banquets, et finalement d’avoir l’air d’être bien portant et aisé
économiquement).
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L’opération apologétique et laudative met également en marche une autre arme,
très puissante : la contre-attaque. Cette offensive s’exprime à deux niveaux : par le
mépris de l’adversaire et par l’accusation directe portée contre Euphrate sur sa con-
duite minable, qui s’accorde peu avec sa (prétendue) qualité d’intellectuel. Cette con-
duite, comme la Lettre 8 l’a déjà établi, est l’avarice et l’amour de l’argent et des
richesses. Huit lettres sont consacrées à montrer cette aberration chez Euphrate (2, 3, 4,
5, 6, 7, 15, 51). En voici deux exemples :

Tῷ αὐτῷ.
Τὴν ἀρετὴν ἀδέσποτον εἶναι Πλάτων ἔφησεν. εἰ δὲ μὴ τιμᾷ τοῦτό τις καὶ γέγηθεν ἐπ’ αὐτῷ, ἀλλὰ καὶ
ὤνιος γίνεται χρημάτων, πολλοὺς δεσπότας ἑαυτοῦ ποιεῖ. (15)

Au même.
Platon²⁵ a dit : La vertu ne connaît pas de maître. Quiconque n’honore pas ce précepte, et, au lieu
d’être heureux d’y conformer sa vie, se laisse corrompre par les richesses, se donne par cela même
une foule de maîtres.

Tῷ αὐτῷ.
Ἐπιτιμῶσί σοί τινες, ὡς εἰληφότι χρήματα παρὰ τοῦ βασιλέως, ὅπερ οὐκ ἄτοπον εἰ μὴ φαίνοιο
φιλοσοφίας εἰληφέναι μισθὸν καὶ τοσαυτάκις καὶ ἐπὶ τοσοῦτον καὶ παρὰ τοσοῦτον καὶ παρὰ τοῦ
πεπιστευκότος εἶναί σε φιλόσοφον. (51)

Au même.
On te reproche d’avoir reçu de l’argent de l’empereur ; et l’on n’a pas tort, à moins qu’il ne soit
évident que tu t’es fait payer pour ta philosophie, et cela si souvent, aussi cher, et par quelqu’un qui
te croyait vraiment philosophe.

J’ai choisi les exemples ci-dessus parce que le point de vue de l’attaque est différent
dans chacun. La Lettre 15 a recours à l’autorité incontestable du sage Platon, le plus
sage des philosophes, et ses mots sont pris en axiome. Peu importe si le contexte n’a
rien à voir avec ce qui est exposé ici : il s’agit de manipuler adroitement la citation, en
étalant, une fois encore, le haut niveau de paideia d’Apollonios. La Lettre 51 dénonce un
fait concret, c’est-à-dire, la corruption (déjà annoncée dans le dialogue de la Lettre 8)
des faux philosophes qui se font payer pour leurs enseignements et leur capacité
d’influence, dont le pouvoir se sert : la dégradation, donc, joue son rôle partout, que ce
soit du côté du philosophe qui se vend, ou du pouvoir qui en profite²⁶.

Le mépris de l’adversaire, quant à lui, est particulièrement évident dans la Lettre 1,
où il s’exprime d’une façon vraiment ironique, sanglante, avec une espèce de prété-
rition rhétorique – malgré le mépris des sophistes et maîtres de rhétorique (σοφιστὰς ἢ

25 Au livre 10 de la République (R. 617e), vers la fin du «Mythe d’Er et le sort des justes», Lachésis
déclare, avant de jeter les sorts, ἀρετὴ δὲ ἀδέσποτον, signifiant que l’âme est libre de choisir mais, le
choix fait, la décision est irrévocable.
26 S’agit-il de Vespasien (cf. Philotr., VA 5.38), d’après ce que Philostrate affirme nettement ? Philostrate
parle aussi, en passant, de la collaboration intrigante d’Euphrate avec Domitien contre Apollonios
(VA 7.9 ; 8.3). Le témoignage de Philostrate confirmerait donc que cette lettre évoque une circonstance
réelle et personnelle.
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γραμματιστὰς) –, accompagnée de condescendance : «tu n’es sûrement pas un de ces
blâmables sujets (sophistes, maîtres, etc.), d’accord, alors essaie au moins d’être un vrai
philosophe, puisque ton temps s’achève»…

A̓πολλώνιος Εὐφράτῃ.
Ἐμοὶ πρὸς φιλοσόφους ἐστὶ φιλία, πρὸς μέντοι σοφιστὰς ἢ γραμματιστὰς ἤ τι τοιοῦτον γένος ἕτερον
ἀνθρώπων κακοδαιμόνων οὔτε νῦν ἐστι φιλία, μήτε ὕστερόν ποτε γένοιτο. τάδε μὲν οὖν οὐ πρὸς σέ,
πλὴν εἰ μὴ καὶ σὺ τούτων εἷς, ἐκεῖνα δὲ καὶ πάνυ πρὸς σέ· θεράπευέ σου τὰ πάθη καὶ πειρῶ
φιλόσοφος εἶναι καὶ μὴ φθονεῖν τοῖς ὄντως φιλοσοφοῦσιν, ἐπεί σοι καὶ γῆρας ἤδη πλησίον καὶ
θάνατος. (1)

Apollonios à Euphrate.
Je suis l’ami des philosophes : mais quant aux sophistes, aux grammairiens, et à tout les reste de
cette misérable engeance, je ne sens, et j’espère ne jamais sentir pour eux aucune amitié. Cela ne
s’adresse pas à toi, à moins que tu ne soies de ces gens-là. Mais voici qui s’adresse à toi : modère tes
passions, efforce-toi d’être philosophe, et de n’être pas envieux des philosophes véritables, car déjà
tu approches de la vieillesse et de la mort.

La supériorité intellectuelle et morale qu’Apollonios étale dans ses lettres contre Eu-
phrate, bien qu’elle ne soit qu’une façon de se défendre et de contre-attaquer, montre
le pouvoir que possède la forme épistolaire, surtout s’il s’agit d’une lettre ouverte,
comme c’est sans doute le cas.

Une querelle de ce genre – comme il y en avait beaucoup à l’époque impériale –, et
qui pouvait aussi être véhiculée par d’autres genres littéraires, tire du genre épistolaire
une force exceptionnelle. En effet, la lettre, qui apparaît comme une forme de com-
munication personnelle directe, est en réalité un outil de communication publique ;
elle a un pouvoir énorme pour discréditer l’autre et pour se vanter de soi-même.

Ce n’est sûrement pas un hasard si les lettres adressées à Euphrate constituent le
sous-ensemble le plus large du corpus : finalement, dans la plupart des cas, c’est dans la
relation agonistique avec un collègue que les opérations d’auto-propagande, si habi-
tuelles au sein des milieux intellectuels de l’époque impériale, trouvent leur plus
grande efficacité.

4 Le pouvoir de la lettre comme source littéraire

J’ai essayé jusqu’ici de parler des Lettres d’Apollonios sans évoquer la Vie d’Apollonios
de Tyane de Philostrate, ce qui est loin d’être facile. En effet, et c’est tout à fait naturel,
toutes les approches des Lettres d’Apollonios cherchent à s’appuyer sur ce qui est
raconté dans l’ouvrage de Philostrate. De fait, le lien entre les deux est frappant, au
point que certaines études hésitent lorsqu’il s’agit de déterminer si c’est la Vie qui
dépend des lettres ou le contraire. La position habituelle est que Philostrate s’est servi
des lettres pour créer son personnage²⁷ ; c’est aussi mon avis. Il faut cependant avouer

27 Sur la ‹construction› du personnage d’Apollonios par Philostrate, voir Mestre 2022, 17–30.

Le pouvoir de la lettre et l’invention d’un personnage : Apollonios de Tyane 61



qu’il pourrait en être autrement : la diffusion de la Vie de Philostrate pourrait avoir eu
un tel succès que quelqu’un, a posteriori, à partir de cet exemple et de la dévotion des
Sévères pour le personnage, aurait eu la brillante idée d’élaborer un recueil de lettres
d’Apollonios ; plus tard, quelqu’un d’autre aurait eu aussi une idée semblable et en
aurait rédigé encore quelques-unes (ce seraient les 23 lettres de l’Anthologium de
Stobée). Certains disent même que Philostrate, aurait écrit lui-même les lettres, avant
ou après la rédaction de la Vie²⁸. Pour ce qui est du recueil de Stobée, j’avoue que je ne
sais pas : bien qu’elles ne soient pas très différentes des autres (quelques destinataires
sont les mêmes, etc.), elles ont vraiment une tradition séparée, et leur écho chez
Philostrate n’est pas tellement évident. Pour les autres, en revanche, je n’ai aucun
doute : la Vie d’Apollonios de Tyane s’est inspirée du ou des recueils de lettres de ce
personnage qui existaient à son époque, on ne sait depuis quand.

Du point de vue littéraire, je crois qu’il faut partir de cette idée pour montrer la
grande influence que l’existence de ces recueils épistolaires a exercée sur la rédaction
de la Vie. Quelles sont les sources dont Philostrate s’est servi pour rédiger la Vie
d’Apollonios ? Donnons, d’abord, la parole à l’auteur :

δοκεῖ οὖν μοι μὴ περιιδεῖν τὴν τῶν πολλῶν ἄγνοιαν, ἀλλ’ ἐξακριβῶσαι τὸν ἄνδρα τοῖς τε χρόνοις,
καθ’ οὓς εἶπέ τι ἢ ἔπραξε, τοῖς τε τῆς σοφίας τρόποις, ὑφ’ ὧν ἔψαυσε τοῦ δαιμόνιός τε καὶ θεῖος
νομισθῆναι. ξυνείλεκται δέ μοι τὰ μὲν ἐκ πόλεων, ὁπόσαι αὐτοῦ ἤρων, τὰ δὲ ἐξ ἱερῶν, ὁπόσα ὑπ’
αὐτοῦ ἐπανήχθη παραλελυμένα τοὺς θεσμοὺς ἤδη, τὰ δὲ ἐξ ὧν εἶπον ἕτεροι περὶ αὐτοῦ, τὰ δὲ ἐκ
τῶν ἐκείνου ἐπιστολῶν. ἐπέστελλε δὲ βασιλεῦσι σοφισταῖς φιλοσόφοις Ἠλείοις Δελφοῖς Ἰνδοῖς
Αἰγυπτίοις ὑπὲρ θεῶν ὑπὲρ ἐθῶν ὑπὲρ ἠθῶν ὑπὲρ νόμων, παρ’ οἷς ὅ τι ἁμαρτάνοιτο, ἐπηνώρθου. τὰ
δὲ ἀκριβέστερα ὧδε συνελεξάμην· ἐγένετο Δάμις ἀνὴρ οὐκ ἄσοφος τὴν ἀρχαίαν ποτὲ οἰκῶν Νῖνον…
(VA 1.2)

Je ne puis supporter cette erreur, devenue vulgaire. C’est pourquoi je me suis proposé de donner ici
des détails exacts sur l’homme, sur les moments où se sont produites telles de ses paroles ou de ses
actions, enfin sur le genre de sagesse qui lui a valu la réputation d’être au-dessus de l’humanité,
d’être divin. Ces détails, je les ai recueillis, soit dans les villes qui l’ont aimé, soit dans les temples
dont il a restauré les rites tombés en désuétude, soit dans ce que d’autres en racontent, soit dans
les lettres qui nous sont restées de lui. Ces lettres sont adressées à des princes, à des sophistes, à
des philosophes, aux Éléens, aux Delphiens, aux Indiens, aux Égyptiens, et traitent des dieux, des
coutumes, des institutions, enfin des lois qu’il ne pouvait voir violer sans se plaindre. Mais j’ai
trouvé les plus précis des renseignements chez un certain Damis, un des hommes les plus savants
de l’ancienne Ninive²⁹…

Philostrate affirme s’être servi de certaines lettres d’Apollonios, dont la description,
d’ailleurs, s’accorde parfaitement avec le corpus (βασιλεῦσι σοφισταῖς φιλοσόφοις
Ἠλείοις Δελφοῖς Ἰνδοῖς Αἰγυπτίοις ὑπὲρ θεῶν ὑπὲρ ἐθῶν ὑπὲρ ἠθῶν ὑπὲρ νόμων…),
ainsi que d’autres sources, dont la plus importante, dit-il, est l’œuvre de Damis.

28 Pour un résumé de la discussion sur l’authenticité des Lettres, ainsi que sur les rapports entre
Lettres et VA, voir Penella 1979, 23–29 ; Jones 2009.
29 Édition de Kayser et traduction de Chassang, avec des modifications.
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En effet, la Vie d’Apollonios de Tyane s’appuie, comme d’autres ouvrages de
l’époque³⁰, sur la fiction de la découverte de certains documents, perdus et cachés
pendant des années, qui révèlent des connaissances longtemps cherchées. C’est le cas
des tablettes de Damis, un disciple direct d’Apollonios lui-même : quelqu’un les a
trouvées, enterrées quelque part, et l’épouse de l’empereur Septime Sévère a chargé
Philostrate de les réécrire – le style en était un peu rude –, en bon grec, dans le but de
parvenir à disposer finalement de la vraie histoire de ce savant ayant vécu presque
deux siècles auparavant. En général, on s’accorde à dire que Damis est une invention
de Philostrate, son alibi pour pouvoir bâtir son personnage à sa manière, et à la
manière désirée par sa patronne³¹.

Il fallait tout de même partir de quelque chose, de quelque évidence du person-
nage, et c’est là que les lettres, probablement en circulation depuis quelque temps,
acquièrent leur plein pouvoir comme source. En effet, Philostrate les utilise dans son
récit en leur fournissant un contexte que leur seule lecture ne nous donne pas : il y a
plein d’exemples de cette opération littéraire, je n’en présente qu’un, dans une des
lettres dont j’ai parlé plus haut.

Revenons, donc, sur la Lettre 63, adressée aux éphores lacédémoniens, auxquels
Apollonios reprochait d’être méconnaissables du fait de leurs joues glabres, de leurs
jambes épilées, de leurs vêtements μαλακάς, de leurs doigts chargés de bagues, etc.
Philostrate ne recopie pas la lettre ‒ ce qu’il fait à d’autres reprises –, mais il en fait la
longue paraphrase que voici, en ajoutant d’autres éléments que nous ne saurions
découvrir dans la lettre, et, à la fin de cette paraphrase, il fait le lien avec une autre
lettre (42a) :

ἀνιόντι τῷ A̓πολλωνίῳ ἐς Ὀλυμπίαν ἐνέτυχον Λακεδαιμονίων πρέσβεις ὑπὲρ ξυνουσίας, Λακωνικὸν
δὲ οὐδὲν περὶ αὐτοὺς ἐφαίνετο, ἀλλ’ ἁβρότερον αὑτῶν εἶχον καὶ συβάριδος μεστοὶ ἦσαν. ἰδὼν δὲ
ἄνδρας λείους τὰ σκέλη λιπαροὺς τὰς κόμας καὶ μηδὲ γενείοις χρωμένους, ἀλλὰ καὶ τὴν ἐσθῆτα
μαλακούς, τοιαῦτα πρὸς τοὺς ἐφόρους ἐπέστειλεν, ὡς ἐκείνους κήρυγμα ποιήσασθαι δημοσίᾳ τήν τε
πίτταν τῶν βαλανείων ἐξαιροῦντας καὶ τὰς παρατιλτρίας ἐξελαύνοντας ἐς τὸ ἀρχαῖόν τε καθιστα-
μένους πάντα, ὅθεν παλαῖστραί τε ἀνήβησαν καὶ σπουδαὶ καὶ τὰ φιλίτια ἐπανῆλθε καὶ ἐγένετο ἡ

Λακεδαίμων ἑαυτῇ ὁμοία. μαθὼν δὲ αὐτοὺς τὰ οἴκοι διορθουμένους ἔπεμψεν ἐπιστολὴν ἀπ’
Ὀλυμπίας βραχυτέραν τῆς Λακωνικῆς σκυτάλης. ἔστι δὲ ἥδε·
‹A̓πολλώνιος ἐφόροις χαίρειν.
A̓νδρῶν μὲν τὸ μὴ ἁμαρτάνειν, γενναίων δὲ τὸ καὶ ἁμαρτάνοντας αἰσθέσθαι.› (VA 4.27)

Revenons au voyage d’Apollonios à Olympie. Comme il s’y rendait, il reçut des députés de Lacé-
démone, qui l’invitèrent à venir dans leur ville. Ces députés n’avaient rien de lacédémonien ; au
contraire, toute leur personne annonçait une mollesse digne des Sybarites. En voyant des hommes

30 C’est ce qu’on appelle la littérature pseudo-documentaire, dont les exemples les plus connus sont
l’Éphéméride de la guerre de Troie de Dictys de Crète, ou l’Histoire de la destruction de Troie de Darès le
Phrygien ; voir Hansen 2003 ; Ní Mheallaigh 2008.
31 Sur les tablettes de Damis et, en général, sur la composition de la VA, la bibliographie est abondante,
j’en fais donc une sélection : Mesk 1919 ; Koskenniemi 1991 ; Billault 1993 ; Bowie 1994 ; Anderson 1996 ;
Francis 1998 ; Schirren 2005 ; Sfameni Gasparro 2007 ; Demoen/Praet 2009 ; Kemezis 2014. Sur la relation
de Philostrate avec les Sévères, voir Flinterman 1995 ; Levick 2007 ; Barnes 2008 ; Clare 2012.
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aux jambes épilées, à la chevelure parfumée, au visage sans barbe, au vêtement recherché, il
écrivit aux éphores qu’ils devraient bien provoquer un décret pour interdire l’usage de la poix
dans les bains, pour proscrire les épileuses, et pour rétablir les anciennes mœurs. Cela remit en
honneur les palestres, fit revivre les exercices et les repas en commun : Lacédémone redevint
semblable à elle-même. Dès qu’Apollonios eut appris l’heureux amendement qui s’était introduit
chez les Lacédémoniens, il leur envoya d’Olympie une lettre plus courte qu’un de leurs messages.
La voici :
‹Apollonios aux éphores, salut. De véritables hommes ne doivent pas faire de fautes, mais il
n’appartient qu’aux hommes de cœur, s’ils commettent des fautes, de les reconnaître.›

Nous apprenons que les éphores lacédémoniens rencontrèrent Apollonios à Olympie,
et, ce qui est plus important, que la lettre eut un effet presque miraculeux (les épi-
leuses furent proscrites et les anciennes mœurs rétablies ; les palestres redevinrent
honorables, les exercices de gymnastique se pratiquèrent comme il faut ; en un mot :
Lacédémone redevint elle-même). Nous apprenons aussi qu’Apollonios fut informé de
tous ces changements et que, très fier, il écrivit une autre lettre, félicitant les éphores,
qui fut ajoutée au corpus. Nous sommes passés d’une simple lettre adressée aux La-
cédémoniens à un récit.

Comme dans cet exemple, une partie très importante de la Vie d’Apollonios de
Philostrate s’appuie sur les lettres, que l’auteur interprète et développe ; il s’en sert
pour élaborer sa narration. Évidemment, on pourrait croire que c’est le contraire, c’est-
à-dire que l’histoire racontée par Philostrate est la source de la lettre, mais franche-
ment je ne le crois pas : le développement, l’amplification, qui sont les exercices
propres à la rhétorique de l’époque, se trouvent dans la Vie, et pas l’inverse ; il est
vraiment difficile d’imaginer que quelqu’un se soit amusé à construire un corpus de
lettres pseudonymes à partir de la Vie de Philostrate. En revanche, il va sans dire que
Philostrate, de la même façon qu’il utilise à son gré le corpus de lettres, en a vrai-
semblablement inventé d’autres et les a ajoutées à son récit ; il évoque aussi des lettres
indéterminées pour appuyer un argument ou une action de son personnage³², sans les
incorporer mot à mot dans la narration. Il le dit lui-même : un des modèles à suivre
dans la Vie d’Apollonios pour façonner son personnage est fourni par le corpus des
lettres ; autrement dit, ce sont les lettres que Philostrate prend comme source prin-
cipale pour la caractérisation de son personnage, au point que, lorsqu’il a besoin d’un
témoignage ‹réel› pour ainsi dire, les lettres utilisées sont à l’origine d’autres lettres
qu’il rédige lui-même.

Deux autres arguments, je crois, confirment cette théorie : les lettres ajoutées par
Philostrate ne se trouvent pas toutes dans le corpus ancien, tandis qu’il y en a d’autres
qui sont recopiées littéralement. Pourquoi donc ne pas inclure, comme l’ont fait les
éditeurs modernes, toutes les lettres inventées par Philostrate dans le corpus ? Enfin,

32 Penella 1979, 137– 142, donne une liste de 15 références à des lettres dans la VA, qui ne prennent pas
vraiment la forme d’une lettre (allusions, paraphrases, style indirect) et, évidemment, ne font pas partie
du corpus.
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on remarque que le récit philostratéen ne mélange jamais les informations données
par Damis – l’autre source, évoquée comme principale – avec celles fournies par les
lettres ; de plus, souvent, lorsque Philostrate rapporte un récit de Damis, il le confirme
en ajoutant que, précisément, il y a une lettre qui soutient les mots de Damis (qu’il cite
ou ne cite pas, selon les cas).

Il est évident, donc, que le corpus épistolaire constitue une source inestimable
pour la rédaction philostratéenne : les lettres sont le principal appui et la plus haute
voix d’autorité pour la caractérisation du personnage d’Apollonios : on peut douter, si
on veut, du témoignage de Damis – en fait, Philostrate intervient à plusieurs reprises
pour mettre en valeur ou, au contraire, pour minorer un témoignage de Damis – ; en
revanche, aucune ombre de doute ne plane jamais sur la véracité des lettres qui sont,
elles, la voix réelle et directe d’Apollonios.

5 Conclusions

Le personnage d’Apollonios de Tyane, peut-être mal compris et insignifiant à son
époque, ou directement méprisé par ses contemporains influents, a gagné avec la Vie
de Philostrate –vraisemblablement encouragé par les Sévères – une portée absolument
remarquable pour la postérité : Jamblique, Porphyre et les chrétiens Eusèbe, Lactance,
Augustin, Jean Chrysostome parlent de lui avec un relief qui ne vient pas du tout de son
temps, mais de la réhabilitation fictive qu’en fait la Vie – il est même connu parmi les
alchimistes islamiques du Moyen-Âge³³.

Quel est le rôle que le corpus de Lettres joue dans cette évolution ?
À mon avis, il faut situer le corpus épistolaire «un pas en arrière» par rapport au

succès indiscutable d’Apollonios : les lettres révèlent une envie de se montrer, de faire
connaître la personnalité singulière du personnage et sa capacité à être utile en des
temps difficiles, du point de vue de la spiritualité, de l’identité, et de la sagesse.
L’Apollonios des Lettres se met en scène comme quelqu’un qui peut apporter du
nouveau, en prônant des valeurs différentes de celles qui sont les plus estimées à
l’époque. Pour ce faire, il adopte les manières de ses contemporains, se présentant
comme un vrai sage et véhiculant par les mêmes voies que ses collègues des réflexions
complètement opposées. On voit dans ses lettres un souhait de se faire comprendre et
admirer par des qualités tout à fait discordantes : austérité, mysticisme, une espèce de
nouvel humanisme. Dans la Vie, tout cela est apparemment acquis³⁴, tandis que dans
les Lettres on observe le chemin pour y arriver : c’est la voix d’un homme méprisé,
moqué, sous-estimé par les cercles d’influence, et qui cherche à se justifier et à se
légitimer. La lettre fournit ce pouvoir : c’est la voix de ceux qui, autrement, ne sont pas
écoutés.

33 Sur la postérité d’Apollonios, voir Jones 2006b.
34 Sur la défense de l’hellénité dans la Vie de Philostrate, voir Swain 1999.
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L’auteur des Lettres concourt à la légitimation du personnage d’Apollonios, en le
faisant agir, sans complexes, comme un intellectuel ‹normal› : il écrit à ceux qui ont le
pouvoir et leur dit comment faire et où placer les priorités ; il écrit à ses concitoyens
hellénophones en les exhortant à être fiers de leur brillante origine qui risque d’être
oubliée ou transformée, et il leur offre des récits qui mêlent passé et présent pour en
montrer la permanence ; il écrit à ses collègues intellectuels tout en signalant leurs
défauts et corruptions.

L’Apollonios des Lettres s’adresse au pouvoir – dans la fiction d’y être étroitement
lié –, il s’adresse aux villes et exerce son pouvoir de conviction pour leur rendre
confiance et fierté, il s’adresse à ses collègues et rend évident le pouvoir qui est le sien :
montrer comment faire autrement. Le genre épistolaire accompagne parfaitement
toutes ces démarches, qui servent vraisemblablement d’appui à Philostrate pour
construire un personnage modèle pour une nouvelle époque, le iiie siècle.
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Dimitri Kasprzyk

Autorités et paroles d’autorité dans les
Lettres d’Apollonios

L’empereur Domitien lut peut-être un jour la lettre suivante, si tant est que sa chan-
cellerie lui ait bien transmis un message si peu protocolaire :

À Domitien. Si tu as le pouvoir, ce qui est le cas, tu devrais aussi acquérir la sagesse. En effet, si tu
avais la sagesse sans le pouvoir, tu aurais de la même façon besoin du pouvoir. L’un a toujours
besoin de l’autre, comme l’œil a besoin de lumière et la lumière de l’œil.

Supposément envoyée par Apollonios de Tyane, elle comporte, de façon très synthé-
tique, un conseil au prince, selon le rôle traditionnel de conseiller que le philosophe
s’attribue vis-à-vis des gouvernants. Apollonios est avant tout connu par la Vie que lui a
consacrée Philostrate au IIIe siècle, une sorte de biographie romancée dont la visée
encômiastique est fondamentale¹. Sage pythagoricien², moraliste, prédicateur, grand
voyageur, thaumaturge, devin à ses heures, il faisait partie de ceux que l’on appelle
parfois les hommes divins – une catégorie d’ailleurs un peu trop floue pour être
satisfaisante³, et qui nécessitait précisément le regard kaléidoscopique de Philostrate
pour éclairer les mille et une facettes du personnage⁴. Or Philostrate le présente tantôt
comme le conseiller, tantôt comme l’adversaire résolu des empereurs, notamment
Domitien, un aspect totalement imperceptible dans la lettre citée ici et dans tout le
corpus que la tradition nous a léguée.

Nous possédons en effet un certain nombre de lettres qui lui sont attribuées⁵, mais
elles sont d’usage délicat pour qui s’attache à reconstruire la personnalité et la pensée
d’Apollonios, en particulier en s’affranchissant de la perspective adoptée par Philo-
strate. Entre les lettres peut-être authentiques d’Apollonios, celles que Philostrate a
citées et éventuellement forgées pour les besoins de sa démonstration, ou celles dont
Stobée a tiré des extraits composés d’une simple phrase⁶, et qui appartiennent à une
tradition manuscrite distincte⁷, le recueil s’est constitué de façon hétéroclite⁸. Par

1 Robiano 2001 ; Boter 2015.
2 Sur la philosophie d’Apollonios, voir notamment O’Brien 2009, qui toutefois ne s’appuie presque pas
sur les Lettres.
3 Voir récemment Jones 2004 ; Van Uytfanghe 2009, 339–342 ; Koskenniemi 1998.
4 Rappelons que Philostrate prétend rapporter «les traits de sa sagesse pour lesquels il ne fut pas loin
d’être considéré comme génial et divin» (δαιμόνιός τε καὶ θεῖος νομισθῆναι, Vie d’Apollonios, I, 2). Voir
Francis 1998, 437.
5 La question de l’authenticité est vouée à rester irrésolue. Jones 2009 suggère que certaines lettres
évoquant des cultes locaux requièrent une connaissance précise, qu’il attribue volontiers à Apollonios
plutôt qu’à un «impersonator» (p. 250).
6 Ce sont les Lettres 79 à 100.
7 Voir les Prolegomena de Penella 1979, 1– 18.

Open Access. © 2025 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert
unter einer Creative Commons Namensnennung – Nicht kommerziell – Keine Bearbeitung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783111612249-005



conséquent il paraît hasardeux d’identifier en son sein un projet concerté et une image
unitaire du sage, et donc de comparer l’ouvrage de Philostrate, qui propose une image
homogène du personnage éponyme, et ce jusque dans ses contradictions, avec un
recueil par nature fluide, inachevé et fragmentaire. On note pourtant certaines ten-
dances globales dans le recueil, en particulier l’absence de toute référence par Apol-
lonios aux nombreux voyages que Philostrate rapporte en détail⁹ ou encore à ses
prodiges, ses thaumata, même s’il fait allusion à la nature divine que certains lui
reconnaissent (la Lettre 44) : le surnaturel et l’exotisme, bien présents dans la Vie, sont
inexistants dans le recueil.

Surtout, la Vie, notamment dans sa seconde moitié, est largement consacrée aux
relations entre Apollonios et le pouvoir impérial, incarné par les empereurs ou leurs
représentants¹⁰, et les lettres citées ou simplement mentionnées par Philostrate,
quoique moins nombreuses que dans le recueil et très marginales textuellement, sont
le reflet de cette perspective politique. Philostrate souligne dès la préface de la Vie
d’Apollonios la fréquence des échanges épistolaires entre Apollonios et les souve-
rains¹¹ ; et de fait, sur 29 lettres d’Apollonios, 10 sont destinées à des hommes de
pouvoir (35%), dont 8 aux empereurs (28%)¹², qui de leur côté envoient des lettres à
Apollonios à quatre reprises¹³. Au contraire, le recueil qui dans l’édition de Christo-
pher Jones¹⁴ comporte 116 lettres (115 livrées par la tradition manuscrite), dont
109 d’Apollonios, compte 22 lettres adressées aux détenteurs d’une autorité (romains ou
grecs, individuels¹⁵ ou collectifs, soit 20% des lettres du sage¹⁶ ; six en particulier sont
adressées aux empereurs Vespasien et Domitien ou au futur empereur Titus, c’est-à-
dire 5,5% de l’ensemble¹⁷ ; enfin le recueil ne conserve qu’une seule lettre d’empereur
à Apollonios, envoyée par Vespasien (77 f). On observe clairement une dilution de la
correspondance politique entre la Vie d’Apollonios et le recueil des Lettres¹⁸. L’enga-
gement politique d’Apollonios y est nettement moins marqué que l’enseignement
proprement moral qu’il dispense tous azimuts, y compris à des hommes de pouvoir,

8 À vrai dire, le recueil que l’on trouve dans les éditions modernes est une construction artificielle, qui
n’a sans doute jamais existé sous cette forme.
9 Sur la valeur culturelle et allégorique de ces voyages, voir Elsner 1997 ; Abraham 2014.
10 Flinterman 1995 est fondamental sur cette question.
11 Cf. I, 2 : « il écrivait en effet à des rois, à des sophistes, à des philosophes, aux Éléens, aux Delphiens,
aux Indiens, aux Égyptiens, à propos de des dieux, des coutumes, des mœurs, des lois, chez qui il
corrigeait ce qui était fautif ».
12 V, 41 (trois lettres) ; VI, 29 ; VII, 35 (une lettre fabriquée, en réalité) ; VIII, 7 ; VIII, 27 ; VIII, 28. Les deux
autres destinataires sont un gouverneur de Bétique (V, 10) et des sénateurs romains (VII, 8).
13 V, 41 ; VI, 29 ; VIII, 7 (bis) ; VIII, 27.
14 Jones 2006.
15 Y compris celui qu’il faut probablement identifier comme l’ancien consul et proconsul d’Asie Va-
lerius Asiaticus Saturninus, destinataire d’une lettre de consolation (58) : Penella 1979, 119– 120 ; Jones
2006, 51.
16 Lettres 11, 12, 13, 30, 21, 28, 29, 30, 31, 32, 42a, 42 f, 42g, 42h, 47, 54, 58, 67a, 63, 64, 77d, 77 f.
17 Ce sont respectivement les Lettres 42 f, 42g et 42h ; 20 et 21 ; 77d.
18 Koskenniemi 2009, 327.
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comme dans la Lettre 20 citée au début. La forme épistolaire lui permet d’exercer son
magistère à la fois sur les individus, les cités et les gouvernants, mais, prenant le
contrepied du caractère dialogique de la lettre, le recueil tel qu’il s’est constitué donne
presque exclusivement la parole à Apollonios, en adoptant des modalités discursives
propres à lui conférer une autorité absolue. Nous commencerons donc par passer en
revue certains procédés du discours d’Apollonios en tant qu’ils sont constitutifs d’un
éthos de l’autorité, avant de nous pencher sur les lettres envoyées à divers représen-
tants du pouvoir romain et notamment aux empereurs : leur nombre, comme on l’a vu,
est limité, un fait qui dénote l’universalité de l’engagement épistolaire d’Apollonios, au
sein duquel les empereurs n’ont pas de place privilégiée, précisément parce qu’Apol-
lonios se donne une position dominatrice face à tous ses interlocuteurs.

Un premier fait notable est la densité des formules d’injonction (ordre et défense)
et d’obligation (selon divers modalisateurs) employées par Apollonios à l’égard de son
destinataire. On dénombre dans les 109 lettres envoyées par Apollonios trente formes
d’injonction (impératif et subjonctif d’ordre et défense)¹⁹ et dix verbes d’obligation
(χρή et surtout δεῖ)²⁰. À vrai dire, cela n’est pas forcément probant, puisque la forme
épistolaire, du fait de sa nature potentiellement dialogique, implique l’emploi de ce
mode de discours propre à l’échange entre interlocuteurs, parfois pour des demandes
banales, exprimées à l’impératif (ainsi en 49 : «Je vais venir […], reste où tu es»). Ce qui
est peut-être plus intéressant, c’est la présence massive de l’adjectif verbal : 25 en
tout²¹. Ce nombre paraîtra plus élevé si l’on compare les emplois dans d’autres re-
cueils : on ne compte aucun adjectif verbal dans les Lettres d’Élien ; un seul dans les
Lettres de Chion ou de Philostrate ; 2 dans les Lettres de Phalaris et de Cratès ; 5 dans le
recueil d’Alciphron ; 6 dans les Lettres de Thémistocle ; 9 dans les Lettres de Diogène ;
14 chez Aristénète. L’emploi assez prégnant d’un mode verbal plus rare dans la forme
épistolaire met en relief le type de parole et donc, plus généralement, la posture
adoptée par Apollonios.

Il faut certes nuancer ce constat sur deux plans. D’une part, la distribution des
formules d’ordre dans le recueil est inégale : la Lettre 58, certes assez longue, comporte
par exemple pas moins de cinq impératifs (comme la Lettre 55) et quatre adjectifs
verbaux, alors qu’un grand nombre de lettres ne comportent pas ce genre d’expression.
Par conséquent, le nombre absolu est en trompe-l’œil. D’autre part, les formes gram-

19 θεράπευε, πειρῶ (1) ; εἰδέτωσαν (10) ; ἄκουε (28) ; μὴ ἐπίτρεπε, μηδὲ ἔα (35) ; γράφε (42b) ; λεγέτω
(43) ; ὅρα (46) ; μὴ δυσχεράνῃς (48) ; ἔχου (49) ; μὴ λυπείτω, μηδὲ ὑπολάμβανε, γενοῦ, δυσωπείτω,
γενέσθωσαν (55) ; πρόελθε, θεράπευσαι, δίκασον, παρηγόρησον, ἄνελέ (58), αἰδεῖσθε (64), δότε (66) ; μὴ
δόξῃ (77) ; δίδου, γίγνου (77e) ; μὴ φεῦγε (80) ; μηδὲν δόξητε (85) ; ποιεῖσθε (92) ; παραμυθοῦ (100). On
exclut évidemment de ce compte les formules de salut comme ἔρρωσο (par exemple 14 ; 42 f–h ; 43).
20 ἔδει (4) ; δεῖν (7) ; χρὴ (13) ; δεῖν (16) ; δεῖ (22) ; δεῖν (28) ; ἔδει (30) ; δεῖν (71) ; ἔδει (74) ; δεῖ (92).
21 σκεπτέον, παυστέον, χρηστέον (2) ; ἰτέον, κολακευτέον (7) ; πρακτέον, ῥητέον (9) ; θαυμαστέα, τιμητέα,
τιμητέον, προκριτέον (11) ; ἐγκαλυπτέος (18) ; κτητέον (20) ; ἀφεκτέον, ἀρκτέον (21) ; ἐπιμελητέον (23) ;
φυλακτέος (43) ; πρακτέον (50) ; πενθητέον, τιμητέον ; σεβαστέον ; προτιμητέον (58) ; φθονητέον (91) ;
θρηνητέον, μνημονευτέον (93).
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maticales de l’ordre, de l’obligation, etc. cachent des réalités variables sur le plan
sémantique, des degrés d’injonctions différents selon le contexte et selon la personne
concernée : la Lettre 58 appartient au genre de la consolation et Apollonios emploie le
tour injonctif ordinaire dans ces textes qui comportent toujours une dimension pa-
rénétique à l’adresse de la personne en deuil.

Mais la multiplication des injonctions tend d’une manière générale à produire
l’image d’un Apollonios détenteur d’une autorité, dont l’origine et la légitimité ne
sont pas questionnées : ces lettres, envoyées à des dates et dans des contextes en
général inconnus²², présupposent une autorité morale détenue par un sage dont le
statut est préalablement acquis. Surtout, ce genre de phrase implique non pas une
réponse écrite, mais bien un changement de comportement (attesté parfois dans la Vie
d’Apollonios²³) : le discours épistolaire est réservé à Apollonios, quand le destinataire
est invité non à répondre par des mots, mais à réagir par des actes à ses prescriptions.

La parole assertive d’Apollonios s’appuie sur des énoncés très affirmatifs, et en
tout cas jamais discutés : l’autorité d’Apollonios passe par la confiscation de la parole,
qui interdit toute contestation. Cette modalité du discours est à rapprocher des propos
de Philostrate portant à la fois sur le style d’Apollonios et le savoir qui en est la
justification :

Lorsqu’il parlait, il disait, comme s’il était sur le trépied pythique : «Je sais» et «Mon avis est
que…» et «Où voulez-vous en venir ?» et «Il faut savoir…» Et ses sentences étaient brèves. (Vie
d’Apollonios, I, 17).

Cette manière de parler se manifeste lorsque ses lettres proposent un certain nombre
de définitions de termes et de concepts : la vertu (2), la mort (58, 1), la guerre civile (76).
Ces définitions sont souvent partielles, à travers l’énoncé d’une caractéristique²⁴, voire
minimales, quand il s’agit de donner ou de confirmer le nom de telle ou telle réalité²⁵
ou bien de la catégoriser²⁶. En effet, il s’agit moins pour Apollonios de discuter un
concept que d’en extraire un détail significatif, exploité non d’un point de vue doc-
trinal, mais en vue d’une application pratique qui confirmera l’efficacité de la parole
d’Apollonios : ainsi, Apollonios écrit aux marchands de blé que «Le Terre est la mère
de tous», pour les appeler à ne pas en confisquer les ressources (77a). Cette caracté-

22 Par exemple, dans la Lettre 42a adressée aux éphores de Sparte, Apollonios écrit que «c’est un signe
de noblesse que de se rendre compte de ses erreurs» ; totalement décontextualisée dans le recueil, elle
est mise en relation dans la Vie d’Apollonios (IV, 27) avec le renouveau moral de Sparte après l’inter-
vention d’Apollonios par le biais d’une lettre (résumée), que le recueil offre in extenso (Lettre 63). Les
deux lettres sont totalement séparées dans le recueil et n’ont peut-être aucun rapport.
23 Voir la note précédente.
24 Ainsi, en 28, le philosophe est avant tout «un homme libre» ; en 55, 1 : «Il est naturel que chacune
des choses qui ont atteint leur achèvement s’en aille : c’est pour toute chose la vieillesse, après laquelle
elle ne subsiste plus» ; en 58, 4 «le meilleur dirigeant est celui qui commence par se diriger lui-même».
25 Voir en 16 et 17, les définitions polémiques des «Mages».
26 En 50, «le très sage Pythagore faisait partie de la catégorie (γένει) des démons».
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risation – sommaire et on ne peut plus traditionnelle, puisqu’elle remonte au moins à
Hésiode (Op. 562) – ne fait qu’appuyer l’intervention concrète du sage, dont l’autorité
s’impose notamment par sa capacité à aborder une question dans une perspective plus
large.

Apollonios consacre deux lettres à la définition du λόγος, envoyées à des spécia-
listes dont il devient ainsi l’égal dans leur domaine. D’une part, il écrit aux «auteurs
savants» (συγγραφεῦσι λογίοις) pour comparer le λόγος à la lumière et au feu selon
l’effet qu’il produit (57)²⁷. D’autre part, il adresse au sophiste Scopélien une lettre sur le
même sujet, qui commence en ces termes :

Πέντε εἰσὶ σύμπαντες οἱ τοῦ λόγου χαρακτῆρες, ὁ φιλόσοφος, ὁ ἱστορικὸς, ὁ δικανικὸς, ὁ ἐπιστο-
λικὸς, ὁ ὑπομνηματικός.

Les caractères du discours sont cinq en tout : le philosophique, l’historique, le judiciaire, l’épi-
stolaire, le mémorialiste. (19)

Cette classification, à ma connaissance sans équivalent, est non seulement posée
comme une donnée immanente et exclusive – les styles sont «cinq en tout» –, mais elle
est imposée à un professionnel du discours, puisque Scopélien est un des plus grands
sophistes de son temps, d’ailleurs admiré par Apollonios, selon Philostrate (Vies des
sophistes, I, 21). Le ton professoral souligne l’autorité d’Apollonios dans un domaine
qui n’est pas le sien et le met au même niveau que celui dont c’est la spécialité et dont
les pratiques oratoires sont pourtant exclues de la répartition proposée, comme s’il
s’agissait de les disqualifier²⁸. Face à un destinataire identifiable ou collectif et an-
onyme, Apollonios établit sa propre légitimité dans le cercle des experts par le biais
d’un discours savant.

Une forme de discours traditionnel de la part d’un sage, et qui constitue si l’on
peut dire une expansion de la définition, est le discours gnomique. Son usage est
discuté par les Anciens. Le pseudo-Démétrios considère que «celui qui profère maxi-
mes et exhortations (ὁ δὲ γνωμολογῶν καὶ προτρεπόμενος) ne fait plus l’effet de causer
par lettre, mais de recourir à l’artifice» (Du Style, 230) : il prône seulement l’emploi de
proverbes (234), qui ont un caractère populaire et donnent donc de la «beauté» au
propos. En revanche, Grégoire de Nazianze (Lettre 51) invite à ne se montrer ni «sec»
ni «insatiable» dans l’emploi de maximes et de proverbes, là encore pour donner de la
grâce à la lettre²⁹. Mais pour Apollonios, qui récuse de façon générale le plaisir du
discours (Lettre 9), la lettre est un mode d’expression plein de gravité, adopté dans une
perspective parénétique qui contredit l’approche beaucoup moins solennelle décrite

27 Voir Pernot 1993, 280.
28 Scopélien était un déclamateur, mais il a aussi participé à des ambassades, jouant un rôle politique
notamment auprès de l’empereur (cf. Vies des sophistes, I, 21, 520–521).
29 Papathomas/Tsitsianopoulou 2019, 139 soulignent par ailleurs l’importance des sentences dans les
lettres de condoléances privées entre le Ier et le IVe siècle, et leur concentration dans les autres types de
lettres privées aux IIIe et IVe siècles.
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par Démétrios. Le nombre des maximes est dès lors important³⁰ et leur visibilité est
accrue par le fait que le compilateur Stobée ne cite jamais les lettres dans leur inté-
gralité, mais uniquement les maximes qu’elle contenait, en les décontextualisant. D’un
point de vue pragmatique, l’usage du discours gnomique construit et confirme d’un
même mouvement l’autorité du locuteur : Apollonios énonce de nombreuses sentences,
parce qu’il y est autorisé par sa position morale et intellectuelle.

Leur valeur dépend de la validité intrinsèque de la proposition, mais aussi de
l’identité de la personne qui en est la source première : ainsi, Apollonios cite le mot de
Platon (Rep. X, 617e) selon lequel «La vertu n’a pas de maître» (15) ; sa propre con-
tribution consiste à énoncer brièvement une implication a contrario de cette maxime
attribuée explicitement au philosophe³¹. Mais dans certains cas, la référence à des
penseurs anciens participe de la construction par Apollonios de sa propre autorité :
non seulement il leur emprunte telle ou telle maxime – qui lui confère une légitimité
extrinsèque –, mais, en la discutant ou en la redéfinissant, c’est lui qui donne au
propos sa validité pleine et entière, processus qui contribue à le mettre sur un pied
d’égalité avec le philosophe qu’il cite. La Lettre 18 en est une première illustration :

Ἡράκλειτος ὁ φυσικὸς ἄλογον εἶναι κατὰ φύσιν ἔφησε τὸν ἄνθρωπον. εἰ δὲ τοῦτο ἀληθές, ὥσπερ
ἐστὶν ἀληθές, ἐγκαλυπτέος ἕκαστος ὁ ματαίως ἐν δόξῃ γενόμενος.

Héraclite le philosophe a dit que l’être humain est irrationnel par nature. Si cela est vrai – et c’est
vrai –, quiconque recherche la vaine gloire devrait se cacher. (18)

Une maxime sur l’être humain, attribuée à une autorité du passé, est d’abord mise en
doute provisoirement avant d’être reconfirmée, dans les deux cas par l’énonciateur
principal, c’est-à-dire Apollonios, qui en tire ensuite une conclusion spécifique à des-
tination de son grand ennemi, le philosophe Euphratès. Apollonios se place donc dans
le sillage d’un lointain prédécesseur, dont il s’affranchit pourtant par la réactivation et
la reformulation qu’il opère. De façon analogue, quoique plus marquée, Apollonios
corrige une assertion plus ancienne :

Τὸ θειότατον Πυθαγόρας ἰατρικὴν ἔφασκεν. εἰ δὲ ἰατρικὴ τὸ θειότατον, καὶ ψυχῆς ἐπιμελητέον μετὰ
σώματος, ἢ τὸ ζῷον οὐκ ἂν ὑγιαίνοι τῷ κρείττονι νοσοῦν.

Pythagore a dit que la médecine était la chose la plus divine. Mais si la médecine est la chose la
plus divine, elle doit s’occuper de l’âme aussi bien que du corps, ou bien l’être vivant ne saurait
être en bonne santé s’il est malade dans sa partie supérieure. (23)

30 Lettres 12 et 81 (le bienfait et la reconnaissance) ; 15 (la vertu) ; 18 (l’homme) ; 22 (la richesse et la
pauvreté ; voir aussi 97) ; 26 (les dieux et les sacrifices) ; 29 (les fêtes) ; 42a et 89 (l’erreur) ; 55, 1 (la mort) ;
82 (l’âme) ; 83 (le mensonge) ; 86 (la colère : voir aussi 87 et 88) ; 90 (l’existence ; voir aussi 98) ;
91 (l’action) ; 92 (la parole ; cf. 93 et 94) ; 99 (le deuil). Sur ce point, voir Rosenmeyer 2001, 213.
31 «Si quelqu’un n’honore pas ce principe et ne s’en réjouit pas, mais se montre même corruptible, il
crée de nombreux maîtres pour lui-même.» (15)
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L’assertion initiale a besoin d’être précisée pour être valable. C’est la parole de Py-
thagore lui-même qui est rectifiée par son lointain disciple, qui dépasse l’enseignement
du Maître en se fondant sur la hiérarchie entre l’âme et le corps, aussi banale que
l’analogie entre médecine et soin de l’âme.

Les maximes sont souvent inséparables d’un jugement de valeur, une modalité
du discours omniprésente dans les Lettres d’Apollonios. Parfois empruntés à la tra-
dition, comme dans la Lettre 97 où le sage transmet à un certain Lycos un apophtegme
transformant une sentence sur la pauvreté énoncée par Périclès dans l’oraison funè-
bre³², ces jugements, portant sur des objets divers, se déploient à travers des formu-
lations impersonnelles comme «il est beau, il est honteux, il vaut mieux, il est in-
convenant, etc.»³³, dans lesquelles le jugement vaut prescription. Ainsi, dans une lettre
à Dion :

Αὐλοῖς καὶ λύρᾳ κρεῖττόν ἐστι τέρπειν ἢ λόγῳ, τὰ μὲν γὰρ ἡδονῆς ὄργανα καὶ μουσικὴ τοὔνομα τῇ
τέχνῃ, λόγος δὲ τἀληθὲς εὑρίσκει. τοῦτό σοι πρακτέον, τοῦτό σοι ῥητέον, ἢν καὶ περὶ τούτου
φιλοσοφῇς.

Il vaut mieux charmer avec l’aulos et la lyre qu’avec le discours, car les premiers sont les in-
struments du plaisir et cet art porte le nom de musique, tandis que le discours essaie de trouver la
vérité. C’est elle que tu dois pratiquer, elle que tu dois énoncer, si tu philosophes là-dessus. (19)

Le propos combine un jugement introduit par κρεῖττόν ἐστι – que Christopher Jones,
significativement, traduit par un impératif ³⁴ –, une définition partielle du logos et
une double injonction par l’adjectif verbal : Dion n’a plus qu’à se plier à ce faisceau
d’assertions contraignantes pour correspondre à la définition minimale du philosophe
sur laquelle se clôt la lettre.

Les expressions au comparatif ou superlatif reflètent la tendance d’Apollonios à
comparer les choses ou les individus, à les opposer et à les hiérarchiser sur une échelle
de valeur qu’il établit d’autorité. Les exemples sont multiples, et certains sont parti-
culièrement révélateurs, comme dans ce passage :

Πάνυ τοῖς πεμφθεῖσιν ὑπὸ σοῦ γράμμασιν ἥσθην, πολλὴν γὰρ οἰκειότητα καὶ γένους ἀνάμνησιν
εἶχε, καὶ πέπεισμαι δι᾿ ἐπιθυμίας εἶναί σοι θεάσασθαί με καὶ ὑπ᾿ ἐμοῦ θεαθῆναι. αὐτὸς οὖν ἀφίξομαι
πρὸς ὑμᾶς ὅτι τάχιστα, καὶ ταύτῃ που καὶ τοῦ θεοῦ παραινοῦντος, ὅθεν ἔχου τῶν αὐτόθι. συμμίξεις
δέ μοι πλησίον γενομένῳ πρὸ τῶν ἄλλων οἰκείων τε καὶ φίλων, ἐπεὶ καὶ προσήκει σοι τὸ τοιοῦτο.

32 Οὐ τὸ πένεσθαι κατὰ φύσιν αἰσχρόν, ἀλλὰ τὸ δι᾿ αἰσχρὰν αἰτίαν πένεσθαι ὄνειδος («La pauvreté n’est
pas honteuse par nature, mais la pauvreté due à une raison honteuse est une infamie») ; voir Thu-
cydide, II, 40 : τὸ πένεσθαι οὐχ ὁμολογεῖν τινὶ αἰσχρόν, ἀλλὰ μὴ διαφεύγειν ἔργῳ αἴσχιον («Quant à la
pauvreté, l’avouer n’est pas honteux : il est plus honteux de ne pas chercher à y échapper par l’action»).
33 κρεῖττον (9 ; 55), καλὸν (44 ; 54 ; 79 ; 96), αἰσχρόν et αἴσχιστον (35 ; 58, 4 ; 72 ; 97), κακόν et χεῖρον (55 ;
95) ; ἄτοπον (51).
34 Αὐλοῖς καὶ λύρᾳ κρεῖττόν ἐστι τέρπειν ἢ λόγῳ est traduit ainsi : «Soothe with the pipe and the lyre,
not with language…».
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Je me suis réjoui des lettres que tu m’as envoyées, car elles étaient d’une grande intimité et se
souvenaient de notre parenté³⁵, et je suis convaincu de ton désir de me voir et d’être vu par moi. Je
viendrai moi-même te rendre visite aussi vite que possible, puisque même le dieu me le conseille,
c’est pourquoi reste où tu es. Quand je serai à proximité, tu me retrouveras avant mes autres
proches et amis, car c’est un privilège qui t’est dû. (49)

Adressée à un certain Ferocianus (mais il s’agit d’une correction³⁶), c’est l’unique lettre
du recueil qui corresponde à ce qu’on a pu appeler dans les classifications antiques la
lettre «amicale» (φιλική)³⁷ : elle sert à entretenir la proximité entre les deux corre-
spondants (même si le lien de parenté est indéterminé) et établit une forme d’équilibre
entre eux grâce au couple verbal «voir/être vu» (θεάσασθαί με καὶ ὑπ᾿ ἐμοῦ θεαθῆναι),
où la réciprocité est renforcée par la structure en chiasme. Il s’agit peut-être de la seule
lettre où Apollonios adopte un ton véritablement amical plutôt que magistral ; mais
même dans ce cas, la relation entre les deux personnages se définit par rapport à
autrui, puisqu’en conclusion, Apollonios affirme que Ferocianus «le rencontrera avant
(πρὸ) les autres». Il s’agit bien sûr d’un compliment au destinataire, à qui on accorde
une place privilégiée. Mais cette hiérarchisation des relations d’amitié est autant
l’illustration d’une tendance d’Apollonios à classer qu’une affaire de politesse et de
convention épistolaire³⁸.

Il le fait dans des domaines là encore très variés, qui supposent une compétence
universelle de sa part. Ainsi, après avoir identifié cinq modes de discours (Lettre 19),
Apollonios ne peut s’empêcher de les mettre en ordre (τῇ τάξει), en désignant celui qui
est « le premier» (πρῶτος μὲν) et celui qui vient «en deuxième» (δεύτερος δὲ). Cette
construction a pour effet de donner la prééminence à une catégorisation éthique au
détriment d’une distinction technique : le style qui occupe le premier rang est «propre
à la capacité ou à la nature de chacun» (κατὰ τὴν ἑκάστου δύναμιν ἢ φύσιν ἴδιος),
quand le second repose sur l’«imitation du meilleur» (μιμήσει τοῦ ἀρίστου), dont
l’identification est néanmoins problématique, puisque «le meilleur est dur à trouver et
dur à distinguer» (δυσεύρετόν τε καὶ δυσεπίκριτον). Cela signifie que la hiérarchie
entre les types de discours, reconfigurée de cinq à deux, affirme la supériorité d’un
logos personnel (ἴδιος) – celui d’un Apollonios, peut-être, dont Philostrate prétend que
sa formation rhétorique fut très sommaire³⁹ – sur le logos défini par les règles – celui
d’un Scopélien, par exemple.

35 Penella 1979, 61 comprend «how much you remember about my family».
36 Penella, 1979, 116.
37 Voir les traités épistolaires du pseudo-Libanios (11 ; 58) et du Pseudo-Démétrios (1), traduits dans
Malosse 2004.
38 Voir Rosenmeyer 2001, 207 : elle analyse brièvement les conventions de l’écriture épistolaire (en
particulier la référence interne à l’acte d’écriture, au style épistolaire) comme la marque d’une «self-
consciousness on the part of the writer, an anxiety that his letter fit the expectations of the genre». Mais
cette conscience est en fait rarement exhibée dans les Lettres d’Apollonios.
39 Voir Vie d’Apollonios, I, 7 : Apollonios est confié au rhéteur Euthydème de Phénicie, à Tarse, «mais il
trouva l’atmosphère de la ville déplaisante et fort peu convenable à la pratique de la philosophie». Il
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Dans une lettre collective au peuple de Tralles, une cité de Carie (69), Apollonios
établit une hiérarchie entre les cités d’après les caractéristiques qu’il observe chez ses
disciples, et conclut ainsi : «Je ne saurais placer au-dessus de vous (προκρῖναι), habi-
tants de Tralles, ni les Lydiens, ni les Achéens, ni les Ioniens, etc.». L’observation d’un
individu⁴⁰, qui, dans la Vie d’Apollonios, permet aux sages indiens d’accepter ou de
refuser un disciple (II, 30), est pour Apollonios un moyen non seulement de se livrer au
même examen d’entrée, mais aussi d’évaluer toute une communauté ethnique ou
civique. Ce passage du spécifique au générique est toutefois suivi d’un retour à une
forme de particularisation, puisque l’excellence de la cité est due aux «hommes qui
vous dirigent» (ἄνδρας τε τοὺς ἡγουμένους ὑμῶν), qui sont «supérieurs» (κρείττους)
aux gouvernants d’autres cités⁴¹. Ce statut d’Apollonios comme instance d’évaluation,
est permis par la position en quelque sorte centripète du sage : des disciples viennent
le voir de partout, il est donc au centre d’un vaste cercle (individus/magistrats/cités) sur
lequel se déploie son regard scrutateur. L’autorité du maître – qui se manifeste dans les
quelques lettres qu’il envoie à ses disciples, plutôt prescriptives⁴² – déborde le cadre
paideutique et Apollonios s’octroie ainsi une position d’arbitre universel. Mais alors
que le processus est ici quasiment décomposé, la position supérieure d’Apollonios face
à ceux qu’il évalue est la plupart du temps une donnée immanente, actualisée préci-
sément par le discours évaluateur ou classificateur.

Le discours axiologique – qu’il prenne la forme de la comparaison, du jugement,
de la hiérarchisation – a souvent une fonction polémique et critique. Apollonios
adresse plusieurs lettres à son principal adversaire, le stoïcien Euphratès, et réguliè-
rement, le message prend la forme d’une comparaison entre le philosophe et un autre
personnage, qui souligne en contrepoint l’invalidité de la conduite d’Euphratès ou son
incompatibilité avec le statut de philosophe qu’il s’attribue⁴³. Dans la Lettre 3, Apol-
lonios décrit par le menu le retour d’Euphratès dans un bateau chargé de biens
précieux qu’il va vendre pour s’enrichir ; il dresse la liste des marchandises sur un ton

change donc de maître et commence son apprentissage proprement philosophique auprès d’un Py-
thagoricien. Sa formation rhétorique est donc immédiatement avortée. L’assertion est à vrai dire to-
talement contredite par les très nombreux discours d’Apollonios, en particulier sa très longue apologie
(VIII, 7).
40 Τὰς φύσεις οὖν ἑνὸς ἑκάστου σκέπτομαι καὶ τοὺς τρόπους («J’observe la nature et le caractère de
chaque individu»).
41 S’établit en tout cas une double hiérarchie : entre Tralles et les autres cités ; entre ses magistrats et
les autres gouvernants. La comparaison entre cités est banale dans les discours aux cités, qu’ils soient
encômiastiques ou, comme chez Dion de Pruse, à tonalité morale. Voir Pernot 1993, 690–698.
42 Lettres 77 : μὴ… τις δόξῃ («que personne ne croie…» ; cf. aussi ; 85 : μηδέν με δόξητε…) ; 85 :
παρεγγυῶ (« je vous recommande…») ; 92 : πολλὴν ἐπιμέλειαν ποιεῖσθε («faites bien attention»). On
remarque l’absence du lien à la fois pédagogique et amical qui lie – au moins par convention épisto-
laire – le maître et les disciples auquel il adresse des lettres (sur ce lien, voir Cambron-Goulet 2014, 160–
161). Le fait que ces billets ne sont peut-être que des extraits de lettres invite néanmoins à la prudence
sur ce point.
43 Voir les Lettres 1 ; 3 ; 5 ; 6 ; 7 ; 16 ; 17 ; 50 ; 52 ; 60.
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de plus en plus sarcastique, puisqu’il y inclut «la tromperie, la jactance et la scéléra-
tesse»⁴⁴, puis il conclut de façon lapidaire : «Zénon était marchand de fruits secs». La
critique de la richesse et de la cupidité d’Euphratès, qui occupe plusieurs lettres du
corpus et que dénonce également la Vie d’Apollonios, ne passe pas par un dévelop-
pement d’ordre doctrinal, mais par la pointe finale, qui établit entre Zénon et Euph-
ratès une opposition transparente, quoique non marquée syntaxiquement.

Un dernier aspect linguistique, constitutif de la posture d’autorité d’Apollonios,
est lié au mode interrogatif, dont Apollonios fait un usage fréquent. Les questions qui
parsèment ses lettres n’ont que rarement la valeur d’une véritable percontation. En
effet, dans les Lettres d’Apollonios, l’interlocution est presque systématiquement
rompue : d’une part, d’une manière générale, nous n’avons quasiment jamais la ré-
ponse, ou la lettre initiale, de celui à qui Apollonios écrit. C’est dû peut-être au hasard
de la transmission, mais plus probablement à un choix éditorial : les lettres de ses
correspondants ne méritent tout simplement pas d’être gardées ou (re)composées. Si,
comme les Anciens le disaient, la lettre est une conversation à distance, l’interrogation
devrait introduire ou entretenir un dialogue entre deux correspondants. Mais chez
Apollonios, elle est d’abord un procédé rhétorique efficace pour susciter l’indignation,
souligner une évidence, introduire une objection avant de la réfuter⁴⁵. Apollonios ne se
prive pas d’y avoir recours⁴⁶, de sorte que, la plupart du temps, le mode interrogatif est
une fiction rhétorique⁴⁷, comme dans la Lettre 52 où, après avoir fait la liste de tout ce
qu’un disciple de Pythagore apprend, Apollonios conclut sur un ton moqueur : «Et toi,
Euphratès, que possèdent ceux qui sont venus te voir ? N’est-ce pas, de toute évidence,
la vertu que tu possèdes ?⁴⁸» La question initiale est suivie d’une réponse en forme de
question, sur le ton de l’antiphrase – puisque les disciples ne retirent aucun bénéfice
moral de la fréquentation d’Euphratès –, qui n’appelle bien sûr aucune réponse.

De fait, Apollonios exerce un contrôle serré sur le dialogue épistolaire en con-
struction, puisque, à plusieurs reprises, pour des raisons qui ne sont pas toujours
formulées, il choisit de ne pas répondre aux interrogations de ses correspondants,
comme dans la Lettre 14 :

Πυνθάνονταί μου πολλοὶ πολλάκις, τίνος ἕνεκεν οὐ μετεπέμφθην εἰς Ἰταλίαν, ἢ οὐ μεταπεμφθεὶς
ἀφικόμην, ὥσπερ σὺ καὶ εἴ τις ἕτερος. ἐγὼ δὲ περὶ τοῦ προτέρου μὲν οὐκ ἀποκρινοῦμαι, μὴ καὶ δόξω

44 Cette scène inverse une anecdote impliquant Apollonios dans la Vie de Philostrate (I, 20). Au
moment de passer la frontière pour entrer en Mésopotamie, Apollonios, déclare au douanier qu’il
exporte «Sagesse, Justice, Vertu, Maîtrise de soi, Valeur et Discipline» – termes que le douanier consi-
dère comme des noms d’esclaves.
45 Dans les Catégories stylistiques (De ideis), Hermogène classe «l’interrogation incriminante» (τὰ κατ’
ἐρώτησιν ἐλεγκτικά) parmi les figures de la «rudesse» (I, 7, 6 Patillon).
46 Voir les Lettres 14 ; 30 ; 31 ; 38 ; 40 ; 42 g ; 44 ; 52 ; 58 ; 60 ; 72 ; 75 ; 75a.
47 Il s’agit dans ce cas de la «figure interrogative» telle qu’elle est définie par le Ps. Hermogène dans le
traité sur La méthode de l’habileté, X, 1 Patillon.
48 L’apostrophe doublée d’une question donne de la «véhémence» au propos (Hermogène, De id., I, 8, 7
Patillon).
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τισὶν εἰδέναι τὴν αἰτίαν, οὐδ’εἰδέναι μοι μέλον, περὶ δὲ τοῦ δευτέρου τί ἂν καὶ δεοίμην ἕτερον λέγειν,
ἢ ὅτι μᾶλλον ἂν μετεπέμφθην ἢ ἀφικόμην; ἔρρωσο.

Bien des gens me demandent souvent pourquoi je n’ai pas été appelé en Italie ou pourquoi, si j’ai
été appelé, je n’y suis pas allé comme toi ou d’autres. À la première question, je ne répondrai pas,
de peur que certains croient que je connais la raison, alors que je ne me soucie même pas de la
connaître ; concernant la seconde, qu’aurais-je besoin de dire d’autre, sinon qu’il y aurait eu plus
de chance pour moi d’avoir été appelé que d’y être allé ? Adieu. (14)

Apollonios s’adresse à Euphratès pour répondre à ceux qui l’interrogent : on observe
(comme en 10) un déplacement entre la source de cette double question – «plusieurs
personnes» anonymes – et le destinataire de la réponse, réponse qui doit se lire
comme un blâme d’Euphratès, enclin à répondre aux sirènes de Rome. Non seulement,
Apollonios ne répond pas «à la première question», mais il répond à la seconde sous la
forme d’une question rhétorique, qui se présente comme une évidence, alors même
que sa formulation est délibérément oblique. C’est encore ce qu’il fait également dans
sa lettre aux habitants de Tralles (69) à qui il «dir[a] à un autre moment» (ἄλλοτέ ποτ᾿
ἂν εἴποιμι) pourquoi il ne séjourne pas chez eux. Cette rétention est peut-être une
forme atténuée de l’ἐχεμυθία, le silence pythagoricien que le sage s’était imposé dans
sa jeunesse (cf. VA I, 14– 15). L’échange épistolaire est en tout cas unilatéralement
rompu, signe du contrôle qu’Apollonios exerce sur la circulation de sa propre parole. Il
s’agit, si l’on peut dire, d’une pratique épistolaire «autarcique», qui renvoie à cet idéal
d’αὐτάρκεια plusieurs fois prôné dans les Lettres, sur un plan bien sûr différent (cf. 52 ;
79 ; 85).
À partir de ces remarques générales, il convient de s’interroger plus précisément sur
les rapports épistolaires entre Apollonios et les hommes de pouvoir – individuels
(comme l’empereur) ou collectifs (comme les éphores de Lacédémone), en revenant
pour commencer sur la comparaison que nous avions initiée entre les Lettres et la Vie
d’Apollonios. Dans un passage de la Vie, Philostrate parle d’échanges épistolaires à sujet
clairement politique entre Apollonios et certains individus, évoqués à propos de son
combat contre Domitien :

καὶ μὴν καὶ τὰ ἐν τῇ Ῥώμῃ ὧδε αὐτῷ ἐπράττετο· ἀρχῇ πρέπειν ἐδόκει Νερούας, ἧς μετὰ Δομετιανὸν
σωφρόνως ἥψατο, ἦν δὲ καὶ περὶ Ὄρφιτόν τε καὶ Ῥοῦφον ἡ αὐτὴ δόξα. τούτους Δομετιανὸς ἐπι-
βουλεύειν ἑαυτῷ φήσας οἱ μὲν ἐς νήσους καθείρχθησαν, Νερούᾳ δὲ προσέταξεν οἰκεῖν Τάραντα. ὢν
δὲ ἐπιτήδειος αὐτοῖς ὁ A̓πολλώνιος τὸν μὲν χρόνον, ὃν Τίτος ὁμοῦ τῷ πατρὶ καὶ μετὰ τὸν πατέρα
ἦρχεν, ἀεί τι ὑπὲρ σωφροσύνης ἐπέστελλε τοῖς ἀνδράσι προσποιῶν αὐτοὺς τοῖς βασιλεῦσιν ὡς
χρηστοῖς, Δομετιανοῦ δέ, ἐπεὶ χαλεπὸς ἦν, ἀφίστη τοὺς ἄνδρας καὶ ὑπὲρ τῆς ἁπάντων ἐλευθερίας
ἐρρώννυ. τὰς μὲν δὴ ἐπιστολιμαίους ξυμβουλίας οὐκ ἀσφαλεῖς αὐτοῖς ᾤετο, πολλοὺς γὰρ τῶν ἐν
δυνάμει καὶ δοῦλοι προὔδοσαν καὶ φίλοι καὶ γυναῖκες καὶ οὐδὲν ἀπόρρητον ἐχώρησε τότε οἰκία,
τῶν δὲ αὑτοῦ ἑταίρων τοὺς σωφρονεστάτους ἄλλοτε ἄλλον ἀπολαμβάνων «διάκονον» εἶπεν ἂν
«ποιοῦμαί σε ἀπορρήτου λαμπροῦ· βαδίσαι δὲ χρὴ ἐς τὴν Ῥώμην παρὰ τὸν δεῖνα καὶ διαλεχθῆναί οἱ
καὶ γενέσθαι πρὸς τὴν πειθὼ τοῦ ἀνδρὸς πᾶν ὅ τι ἐγώ.»

Voici comment il s’occupa des affaires de Rome : Nerva paraissait propre à gouverner, comme il le
fit effectivement avec sagesse après Domitien, et Orphitus et Rufus jouissaient de la même ré-
putation. Domitien, prétendant qu’ils conspiraient contre lui, relégua ces derniers dans des îles, et
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assigna Tarente pour résidence à Nerva. Apollonios avait eu avec eux des rapports d’amitié, et tout
le temps que Titus régna, soit avec son père, soit après son père, il leur avait envoyé des lettres
pour les exhorter à la modération, en les mettant du parti des empereurs parce qu’ils étaient
vertueux ; mais, comme Domitien était cruel, Apollonios essayait de détacher de lui ces hommes, et
les encouragea à défendre la liberté. Il pensa que les conseils par lettres étaient dangereux pour
eux, car plusieurs hommes importants avaient été trahis par leurs esclaves, leurs amis, leur
femme, et une maison ne pouvait garder alors aucun secret ; aussi prenait-il tantôt l’un, tantôt
l’autre de ses compagnons et il lui disait : «Je vais te faire entrer dans un grand secret : il faut que
tu ailles à Rome trouver untel, que tu lui parles et que tu sois pour le persuader tout ce que je
serais.» (Vie d’Apollonios, VII, 8)

La σωφροσύνη prônée dans ces lettres constitue ici une vertu politico-morale dotée
d’une valeur concrète : Apollonios obtient le ralliement (προσποιῶν) d’opposants po-
tentiels à Titus, en servant manifestement d’intermédiaire officieux entre l’empereur
et eux⁴⁹. Le dialogue épistolaire est possible sous un régime libéral, dont il favorise la
pérennité ; en revanche, sous la tyrannie de Domitien, les contacts secrets se substi-
tuent aux lettres, traditionnellement périlleuses⁵⁰, cette fois pour accompagner un
changement imminent d’empereur.

Ce genre de préoccupation et l’usage prudent de lettres qui en découle sont tota-
lement absents du recueil des Lettres conservées. Il est possible que les lettres men-
tionnées dans la Vie n’aient jamais existé, et qu’elles soient seulement un ingrédient de
la construction politique du personnage d’Apollonios par Philostrate ; à moins que le
ou les concepteurs du recueil n’aient pas jugé bon de les inclure dans un ensemble de
lettres relevant d’un magistère civique et moral plus général. Le fait est que le recueil
comporte peu de prises de position politiques concrètes, et en tout cas jamais parti-
sanes ; même à l’échelle des cités, les problèmes politiques sont inséparables d’une
perspective morale, comme la stasis à Sardes, sur laquelle Apollonios écrit une petite
dizaine de lettres. Les reproches adressés aux habitants adoptent un ton sarcastique
(notamment dans les Lettres 38 à 41) ou incantatoire (75), sans prétendre à l’efficacité
d’un conseil politique, contrairement à ce qu’on peut observer assez vite dans la Vie
de Philostrate⁵¹. La seule lettre à un homme de haut rang (en dehors des empereurs),
équivalent aux grands personnages mentionnés par Philostrate, est une lettre de
consolation ; même si le destinataire «gouverne 500 cités» (58, 7), son titre n’est pas
mentionné⁵² et la référence au pouvoir (ἀρχή, 58, 4) est seulement une exhortation
pleine de parrhèsia⁵³ à faire montre de dignité dans le deuil, alors que l’Apollonios de
Philostrate, en contact avec plusieurs gouverneurs de province, critique éventuelle-
ment leur administration⁵⁴.

49 Ce passage incite à nuancer une remarque d’Alain Billault, selon qui les actes politiques d’Apollonios
«répondent à des circonstances fortuites» et non à un «projet politique» (Billault 1990, 24).
50 Voir Rosenmeyer 2001, 50–52 (à propos d’Hérodote).
51 Voir par exemple I, 16 (à Antioche et à Éphèse).
52 Voir supra la note 15.
53 Flintermann 1995, 121.
54 Penella 1979, 120 ; Flintermann 1995, 120– 124.
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À plusieurs reprises, Apollonios s’adresse à des magistrats grecs (les éphores
en 42a, les «scribes d’Éphèse» en 32) ou romains (questeurs en 30, procurateurs [?]
en 31 et 54). Ce qui frappe, en regard par exemple de l’investissement politique d’un
Libanios, notamment par le biais de lettres aux représentants du pouvoir impérial à
Antioche, c’est le degré d’abstraction des propos d’Apollonios. Il est manifeste tout
d’abord dans le caractère collectif des destinataires, qui ne constituent pas forcément
un corps localisé dans l’espace et le temps. Contrairement aux éphores, magistrats de
Sparte et à ce titre bien identifiables, les «questeurs romains» sont par exemple en-
voyés dans les différentes provinces dont la situation, forcément spécifique, n’est pas
du tout prise en compte par Apollonios dans ses reproches, qui ne mentionnent même
pas leurs attributions financières :

Ταμίαις Ῥωμαίων. A̓ρχὴν ἄρχετε πρώτην. εἰ μὲν οὖν ἄρχειν ἐπίστασθε, διὰ τί τὸ παρ᾿ ὑμᾶς χεῖρον
ἑαυτῶν αἱ πόλεις ἔχουσιν; εἰ δὲ οὐκ ἐπίστασθε, μαθεῖν ἔδει πρῶτον, εἶτα ἄρχειν.

Aux questeurs romains. Vous exercez votre première magistrature. Si vous savez l’exercer, com-
ment se fait-il que, à cause de vous, les cités aillent moins bien ? Mais si vous ne le savez pas, vous
auriez dû d’abord apprendre, ensuite exercer une magistrature. (30)

Au-delà du problème concret de la transmission d’une lettre unique à tous les ques-
teurs – qui pose la question de la réalité du message –, cette sorte de lettre ouverte
gomme les différences entre les situations auxquelles les questeurs étaient indivi-
duellement confrontés : pour Apollonios, « les cités», elles aussi considérées collecti-
vement, vont «moins bien». C’est que la question centrale est moins celle de la si-
tuation réelle des cités que celle des causes de cette situation, liée à un problème plus
fondamental, qui traverse la philosophie politique depuis au moins Platon (par ex-
emple dans l’Alcibiade) : l’apprentissage du pouvoir. Néanmoins, le problème est seu-
lement effleuré, parce que le ton volontairement percutant de la lettre interdit de
l’aborder en profondeur ; en outre, l’ἀρχή n’est pas le pouvoir en soi, mais, plus
ponctuellement, une magistrature précise, ce qui réduit la question implicite de la
τέχνη πολιτική.

La Lettre 31 est encore plus abstraite :

διοικηταῖς A̓σίας. Τί ὄφελος ἀγρίων δένδρων φυομένων ἐπὶ βλάβῃ τοὺς κλάδους κόπτειν, ἐᾶν δὲ τὰς
ῥίζας ;

Aux administrateurs de l’Asie. Quelle utilité y a-t-il, lorsque les arbres sauvages poussent et causent
du dommage, à couper les branches, mais à laisser les racines ? (31)

Christopher Jones traduit διοικηταί par «procurateurs»⁵⁵, mais le terme a peut-être
une signification plus vague, et pourrait renvoyer aux administrateurs à tous les ni-
veaux, donc aussi bien grecs que romains ; Robert Penella le traduit pour cette raison
par «officiels». Ce pluriel indistinct permet en tout cas à Apollonios de s’exprimer

55 C’est effectivement le sens technique, relevé par Mason 1974, 38.
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librement sans pour autant prendre à partie un individu précis, susceptible d’être la
cible privilégiée ; inversement, il exonère les destinataires de la nécessité de répondre,
ou de se justifier, puisque précisément aucun n’est visé explicitement : l’échange épi-
stolaire est ainsi faussé. La lettre est composée d’une unique phrase, qui donne un ton
définitif au message, et la question rhétorique, procédé bien attesté dans le recueil⁵⁶,
n’appelle pas de réponse de la part des destinataires ; elle équivaut à un reproche
puisqu’elle met en doute l’utilité des mesures prises. En outre, l’énoncé est entièrement
métaphorique, établissant une distance avec la situation dont nous ne savons rien.
La question qu’il pose serait d’ailleurs facile à transposer en maxime («Couper les
branches ne sert à rien si on laisse les racines») et le message, parce qu’il est totale-
ment décontextualisé, prend une valeur universelle.

Comme nous l’avons vu, six lettres sont adressées aux empereurs, un chiffre
d’autant moins significatif que trois d’entre elles, adressées à Vespasien (42 f–g–h), se
suivent dans le recueil et sont consacrées au même sujet, l’annulation de la liberté que
Néron avait accordée aux cités grecques :

A̓πολλώνιος Οὐεσπασιανῷ βασιλεῖ χαίρειν. Ἐδουλώσω τὴν ̔Ελλάδα, ὥς φασί, καὶ πλέον μὲν οἴει τι
ἔχειν Ξέρξου, λέληθας δὲ ἔλαττον ἔχων Νέρωνος· Νέρων γὰρ ἔχων αὐτὸ παρῃτήσατο. ἔρρωσο.

Τῷ αὐτῷ. Διαβεβλημένος οὕτω πρὸς Ἕλληνας, ὡς δουλοῦσθαι αὐτοὺς ἐλευθέρους ὄντας τί
ἐμοῦ ξυνόντος δέῃ; ἔρρωσο.

Τῷ αὐτῷ. Νέρων τοὺς Ἕλληνας παίζων ἠλευθέρωσε, σὺ δὲ αὐτοὺς σπουδάζων ἐδουλώσω.
ἔρρωσο.

Apollonios salue l’empereur Vespasien. Tu as asservi la Grèce, à ce qu’on dit, et tu t’imagines
posséder plus que Xerxès, sans te rendre compte que tu possèdes moins que Néron. Car Néron
refusa ce qu’il possédait. Adieu. (42 f)

Au même. Si tu es plein de ressentiment pour les Grecs au point de les asservir, eux qui
étaient libres, pourquoi as-tu besoin de me fréquenter ? (42g)

Au même. Néron a libéré les Grecs par jeu, et toi tu tu les as asservis avec sérieux. Adieu.
(42h)

Ces lettres sont également citées par Philostrate (Vie d’Apollonios, V, 41), dont la nar-
ration qui les encadre confère à la décision de Vespasien une contextualisation et une
caractérisation plus précises : celle-ci est «plus sévère (πικρότερα) que ne l’impose la
personne impériale». Le narrateur emploie un terme qui servira plus tard à désigner
la tyrannie de Domitien (πικρῶς ἐτυράννευε, VII, 3). Mais cette critique ponctuelle est
vite neutralisée : «apprenant que Vespasien exerçait ensuite correctement le pouvoir,
Apollonios montra clairement qu’il était satisfait» (V, 41). Inversement, en l’absence de
tout commentaire paratextuel, le recueil des Lettres livre une image de Vespasien
résolument négative, à peine corrigée par la seule lettre de Vespasien à Apollonios,
placée beaucoup plus loin dans le recueil (77 f), et qui fait l’éloge du mode de vie du
philosophe.

56 Voir supra, p. 79.
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Entrons dans le détail de ces trois lettres. Elles forment manifestement un tout,
d’un point de vue non seulement thématique, mais aussi formel. Le message est re-
dondant et entérine l’absence de toute narrativité puisque le passage d’une lettre à
l’autre, loin de faire évoluer une «intrigue», fige au contraire les rapports entre les
deux personnages. Le dispositif textuel, avec trois lettres chaque fois plus courtes, est
en revanche porteur d’effet : L’abrègement successif aboutit à une véritable pointe
épigrammatique, qui dénote la liberté de ton d’Apollonios. Non seulement l’asservis-
sement de la Grèce en est le fil directeur, mais le verbe ἐδουλώσω ouvre la première et
ferme la troisième (en dehors des formules de salutation) : cette forme de clôture, qui
correspond, à plus grande échelle que la phrase, à la figure du kuklos, donne leur unité
et leur autonomie aux trois lettres, et exclut tout réponse de l’empereur. Il n’y a
littéralement pas de place pour la réponse impériale. Pour dire les choses autrement,
l’éditeur, ou l’un des éditeurs des Lettres, n’a pas jugé opportun d’introduire ou d’in-
venter les réponses de Vespasien – alors que les lettres d’Apollonios sont peut-être des
variations à partir d’un message attribué à Apollonios⁵⁷. Par contraste, les lettres à
Vespasien sont immédiatement précédées des lettres au philosophe Musonius (42b–e),
qui donnent lieu à un très bref échange épistolaire (deux lettres chacun) : l’existence de
ce dialogue épistolaire⁵⁸, par ailleurs unique dans le recueil, rend plus visible l’absence
de réponse de Vespasien dans la série qui le suit.

Elles contiennent par ailleurs certains des modes d’expression privilégiés par
Apollonios, qui adopte donc, sur le plan linguistique, une posture d’autorité même face
à l’autorité suprême. La première et la troisième comportent des comparaisons entre
Vespasien et deux figures traditionnellement considérées comme des paradigmes de
tyrans esclaves de leurs passions⁵⁹ : Xerxès et Néron. Alors même que le principat de
Vespasien est fondé sur le rejet des excès de Néron⁶⁰ (cité trois fois), le renversement
axiologique (et paradoxal) opéré par Apollonios annule cet effort de légitimation du
Prince. Non seulement la comparaison est dévalorisante, mais elle confirme le droit
et la capacité que s’arroge le sage d’évaluer et de hiérarchiser les souverains, comme il
le fait pour d’autres individus⁶¹. Ce jugement repose sur un critère qu’il choisit arbi-
trairement – ici le statut des Grecs. Alors que ce critère est relativisé dans la Vie
d’Apollonios, où le sage est satisfait de la façon dont Vespasien exerce «le pouvoir dans
sa globalité» (ἀρχὴν πᾶσαν, V, 41), il prend ici un caractère exclusif puisque le reste du

57 Flintermann 1995, 71 n’exclut pas que certaines lettres soient des inventions de Philostrate. La
variation sur un même thème relève de l’exercice préparatoire de la paraphrase, et si la lettre ne fait
pas partie des progymnasmata, elle est néanmoins un des types de la prosopopée (voir Aelius Théon 115,
22 et Patillon 1997, 151, n. 347 ; Malosse 2005). Par ailleurs, l’on sait par les papyrus que la lettre était un
exercice d’école (Rosenmeyer 2001, 32–35). Or il est manifeste que la création littéraire, chez Philostrate,
repose largement sur les modèles scolaires réinvestis (Mestre 2007), même si la lettre n’en fait pas partie
dans les manuels (voir toutefois Kennedy 1983, 70–71).
58 Sur la réalité douteuse des relations entre Apollonios et Musonius, voir Bowie 1978, 1656– 1657.
59 Whitmarsh 1999, 149.
60 Voir Ripoll 1999 et, pour le témoignage numismatique Ramage 1983, 210–214.
61 Euphratès est la cible privilégiée de ce procédé : voir les Lettres 1 ; 3 ; 5 ; 6 ; 7 ; 16 ; 50 ; 52 ; 60.
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recueil ne vient pas corriger cette image d’un Vespasien tyrannique. La seconde lettre
se termine sur une interrogation, qui pourrait bien être une véritable percontation,
appelant une réponse de Vespasien, une éventuelle justification. Mais le paradoxe
que l’ensemble de la lettre, constituée d’une seule phrase, met en place – tu veux
fréquenter un philosophe alors que tu te comportes en tyran – se suffit à lui-même et
comporte sa propre réponse implicite – à savoir qu’Apollonios ne sera pas le conseiller
du prince : alors que Vespasien «[a] besoin» de lui, se plaçant ainsi dans une relation
de dépendance⁶², Apollonios affirme sa liberté de ne pas servir le prince. La répétition
expressive du verbe «asservir» (ἐδουλώσω, δουλοῦσθαι, ἐδουλώσω) indique le pouvoir
dont dispose Vespasien, à l’échelle de tout un peuple ( ̔Ελλάδα, Ἕλληνας, trois fois
aussi). Ce pouvoir est en même temps dévalué dans la première lettre par différents
modalisateurs : Vespasien «s’imagine» avoir plus, il «ne se rend pas compte» qu’il a
moins ; la décision tyrannique de l’empereur est une illusion de pouvoir.

Les lettres qui nous ont été transmises font ainsi de Vespasien la seule figure de
tyran, un constat ironique si l’on songe à la lutte que mène Apollonios, dans la Vie de
Philostrate, contre le tyran authentique, Domitien. Dans le recueil des Lettres, ce
dernier en reçoit deux, où il paraît difficile de trouver le moindre écho à cette con-
frontation :

Δομετιανῷ. Εἴ σοι δύναμίς ἐστιν, ὥσπερ ἐστίν, καὶ φρόνησιν ἂν εἴη σοι κτητέον· καὶ γὰρ εἰ φρόνησις
ἦν, δύναμις δὲ ἀπῆν, ὁμοίως ἔδει σοι δυνάμεως. δεῖται γὰρ ἀεὶ τὸ ἕτερον τοῦ ἑτέρου, ὥσπερ ὄψις
φωτὸς καὶ φῶς ὄψεως.

Τῷ αὐτῷ. Βαρβάρων ἀφεκτέον καὶ οὐκ ἀρκτέον αὐτῶν. οὐ γὰρ θέμις αὐτοὺς βαρβάρους ὄντας
εὖ πάσχειν.

À Domitien. Si tu as le pouvoir, ce qui est le cas, tu devrais aussi acquérir la sagesse. En effet, si tu
avais la sagesse sans le pouvoir, tu aurais de la même façon besoin du pouvoir. L’un a toujours
besoin de l’autre, comme l’œil a besoin de lumière et la lumière de l’œil. (20)

Au même. Tu dois te tenir à l’écart des Barbares et ne pas les gouverner. Il n’est pas juste en
effet, étant barbares, qu’ils soient heureux. (21)

La première rappelle la nécessité d’associer le pouvoir à la sagesse : il s’agit peut-être
une réminiscence de Platon (Lois, 712a)⁶³, mais le thème est très banal. Apollonios
endosse le rôle de conseiller moral du prince – c’est-à-dire qu’il occupe envers Do-
mitien la fonction qu’il a refusée auprès de Vespasien. Le ton et le mode de raison-
nement d’Apollonios sont par ailleurs en accord avec ce que nous avons pu observer de
son discours en général. D’une part, dans les deux lettres, on trouve trois adjectifs
verbaux, l’obligation étant par ailleurs renforcée par l’expression du besoin (ἔδει σοι).
D’autre part, comme dans la Lettre 18 examinée plus haut, la Lettre 20 commence par
la mise en doute, sous forme hypothétique, de la réalité du pouvoir de Domitien («si tu
as le pouvoir»), immédiatement suivie d’une reconfirmation par Apollonios lui-même

62 Le verbe σύνειμι désigne d’ailleurs la fréquentation d’un maître par un élève ou un disciple.
63 Penella 1979, 102.
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(«ce qui est le cas») : c’est Apollonios qui détient le pouvoir de définir le pouvoir en lui
imposant la possession d’une vertu appartenant au domaine proprement philosophi-
que.

Si la transmission multiforme et chaotique des Lettres d’Apollonios fausse pro-
bablement la vision qu’un lecteur moderne peut en avoir, il apparaît néanmoins que
leur sélection ou leur invention progressives tendent à diluer la part de l’investisse-
ment politique d’Apollonios, peut-être artificiellement gonflé dans la Vie de Philostrate.
Le rapport au pouvoir n’est pas de l’ordre de la confrontation, puisque la distance
établie par la forme épistolaire, combinée à une rhétorique de l’autorité qui se déploie
envers tous les destinataires et dans tous les domaines, permet à Apollonios d’occuper
une position supérieure, depuis laquelle les représentants du pouvoir, y compris les
souverains, n’ont pas de place privilégiée. Tandis que les lettres à Vespasien portent
ponctuellement sur un sujet politique concret, la forme du blâme est révélatrice d’une
fonction plus générale du sage comme juge de la valeur des hommes. D’ailleurs, quand
Apollonios accorde à Titus «la couronne de la modération» (τὸν σωφροσύνης στέφα-
νον, Lettre 77d), c’est moins pour ses actes, non précisés⁶⁴, que pour la connaissance
raisonnée (γιγνώσκεις) qu’ils supposent de sa part : on ne saura donc pas que, après
avoir répondu à Apollonios, Titus «est nommé empereur» (Vie d’Apollonios,VI, 29). Plus
exactement, la lettre telle qu’elle se présente dans la tradition manuscrite est parfois
adressée «au même» que la lettre précédente, à savoir Vespasien⁶⁵ : Titus n’est même
pas nommé et n’est identifiable que grâce à Philostrate, qui cite la lettre et la situe dans
le contexte historique (VA, VI, 29). L’erreur du copiste ou du rédacteur est révélatrice :
les empereurs sont interchangeables et les soubresauts de l’histoire romaine restent
marginales sous le regard en surplomb d’Apollonios.
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II Machtgefüge, Machtverlust und Sinn von Macht





Émeline Marquis

Phalaris ou les paradoxes du tyran

Les collections épistolaires pseudonymes¹ que la littérature grecque antique nous a
transmises s’intéressent toutes, à des degrés divers, à la question du pouvoir. Elles
interrogent nos conceptions du pouvoir tout autant que les conditions de son exercice ;
elles analysent les relations et les jeux de pouvoir entre les individus. À cette fin, elles
mettent souvent en scène un puissant, homme d’état, roi ou tyran, dans ses rapports
avec un homme de lettres, un philosophe ou un sage². Les Lettres de Phalaris répon-
dent parfaitement à ce «cahier des charges» : elles donnent à lire les relations tu-
multueuses entre Phalaris, le tyran semi-légendaire d’Agrigente³, et le poète lyrique
Stésichore⁴, en Sicile, au vie siècle av. J.-C.

Mais au regard de la plupart de ces collections épistolaires, qui se concentrent sur
un thème, ou sur un moment particulier de la vie du protagoniste principal, les Lettres
de Phalaris se distinguent par leur ampleur inédite. Elles comportent cent quarante-
huit lettres couvrant une large période de temps (plusieurs dizaines d’années) et
brossant un portrait de Phalaris sous des angles extrêmement variés. Le tyran est
amené à régler des affaires de tous ordres (politiques, militaires, économiques, judi-
ciaires, privées), avec tous types de destinataires (cités ou individus, ennemis ou amis,
administrés ou égaux, parents ou étrangers). À ces questions pratiques se mêlent aussi

1 Nous appelons «collections épistolaires pseudonymes» les ensembles de lettres rédigées par un ou
plusieurs auteurs anonymes et qui sont mises sous le nom d’un personnage historique ou mythique, qui
lui sont adressées ou le concernent au premier chef. Ce protagoniste donne généralement son titre à la
collection.Voir la définition de Rosenmeyer 2001, 193 : «pseudonymous letters, that is, letters written by
an anonymous writer or writers in the name of a famous person, sometimes mythical, sometimes
historical». Pour le domaine grec, ces collections épistolaires pseudonymes se trouvent dans Hercher
1873 ; elles concernent Anacharsis, Aristote, Artaxerxès, Brutus, Chion, Cratès, Démosthène, Diogène,
Dion, Eschine, Euripide, Héraclite, Hippocrate, Isocrate, Lucien, Périandre, Phalaris, Platon, les Pytha-
goriciens, Socrate et les Socratiques, Solon, Thalès, Thémistocle, Xénophon et Zénon.
2 Voir par exemple Holzberg 1994, 51 ; Merkle/Beschorner 1994, 164 ; Christy 2010 ; Hanink 2010, en part.
p. 551 sq. à propos des Lettres d’Euripide, et p. 561 pour l’influence de cette thématique sur la trans-
mission de cette collection.
3 Distinguer entre le tyran historique et le personnage de fiction se révèle particulièrement épineux :
voir par exemple : Freeman 1891, 70 ; Finley 1968, 48 «It is impossible to penetrate to the reality behind
the Phalaris myth» ; Murray 1992, 47 = Murray 1996, 165. Sur Phalaris, voir Freeman 1891, 63–78 ;
Lenschau 1938 ; Waele 1971, 103– 108, 164– 165 ; Bianchetti 1987, partie I, ch. 2 ; Murray 1992 = Murray
1996 ; Luraghi 1994, 21–49 ; Hinz 2001, chapitre I.1 «der historische Phalaris» (en particulier p. 25–47
«Phalaris zwischen Fakten und Fiktion») und I.2 «die wichtigsten literarischen Zeugen der Phal-
arislegende in Griechenland und Rom» ; Adornato 2012.
4 Sur Stésichore, voir notamment Ercoles 2013 ; Finglass/Kelly 2015. Sur les lettres mettant en scène
Stésichore au sein des Lettres de Phalaris : Bruno 1967 (sur la lettre 92) ; Russell 1988, 97–99 ; Merkle/
Beschorner 1994, 134– 165 et 168 n. 131 ; Ercoles 2013, 439–454 (= thèse de doctorat p. 267–276).
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des réflexions théoriques sur la nature de la tyrannie, sur la justice et la vengeance, ou
sur le rôle de la Fortune. Les Lettres de Phalaris offrent donc tout autant un portrait de
l’homme que du tyran.

Une autre spécificité de ces lettres concerne leur personnage principal : alors que
les collections pseudonymes mettent plutôt en scène des personnages historiques cé-
lèbres dont la tradition a conservé une image élogieuse⁵, les Lettres de Phalaris s’in-
téressent à un tyran (au pouvoir contesté et contestable) dont l’Antiquité n’a retenu que
l’odieuse cruauté⁶.

En fait, dans les Lettres de Phalaris, tout est même centré autour du tyran, car la
collection est écrite à la première personne, par le tyran lui-même. Ce choix est si-
gnifiant, et il relève d’une stratégie narrative. En effet, depuis la brillante démons-
tration de leur inauthenticité par Richard Bentley en 1697 et surtout 1699, qui servit de
modèle du genre pour d’autres collections épistolaires⁷, nul ne songe plus à dénier aux
Lettres de Phalaris le statut de fiction. Et cette fiction ne donne à lire que les lettres
d’un unique émetteur⁸, le tyran lui-même, alors même que ses destinataires sont
particulièrement nombreux (plus d’une centaine), un déséquilibre qui d’emblée con-
fère à ces destinataires un rôle secondaire, et les condamne à une certaine obscurité.
Celui qui est dans la lumière, c’est Phalaris, et sa perception des choses. Le lecteur de la
collection entre, pour ainsi dire, dans la tête du tyran : nous avons accès à ses pensées,
ses raisons, ses arguments, ses commentaires. Il s’agit bien sûr d’un artifice littéraire,
mais lire les Lettres de Phalaris donne l’illusion d’avoir la réalité sans filtre, le pouvoir
vu de l’intérieur : comment Phalaris perçoit la tyrannie, comment il la vit.

Et comme il n’y a pas de réponses aux lettres rédigées par Phalaris, ce dernier peut
construire et développer sa vision des choses comme il l’entend, sans risquer d’être
contredit. Ainsi, que l’on succombe au plaisir de la fiction en feignant de croire pour un
moment à la vérité de ces lettres rédigées par le tyran, ou que l’on cherche à éclairer
les intentions de l’auteur de cette fiction épistolaire, les Lettres de Phalaris constituent
un formidable outil de communication, une véritable «machine de guerre littéraire».
Elles se présentent, semble-t-il, comme une entreprise de promotion du tyran, ou, pour
être plus précis, comme une apologie⁹ : Phalaris légitime son pouvoir et ses actions par
ses explications et ses justifications.

5 Voir Holzberg 1994, 2–3 ; Rosenmeyer 2001, 197 («an ‹apology› for the hero’s life», «the reader is then
invited to identify with the ego of the letter»). Comparer cependant avec les Lettres d’Euripide qui
cherchent à «corriger» certains aspects négatifs de la tradition : Hanink 2010 ; voir aussi Nesselrath
2023.
6 Sa cruauté est déjà un trait constitutif du portrait de Phalaris chez Pindare, Première Pythique (v. 95 et
suivants). Voir aussi Berve 1967, II, 594 ; Hinz 2001, 20 n. 22 et 413.
7 Bentley 1697 = Dyce 1836, II, 131–238 : cette dissertation porte également sur les Lettres de Thé-
mistocle, de Socrate, d’Euripide et sur les Fables d’Ésope ; Bentley 1699 = Dyce 1836, I, i– II, 130.
8 C’est également le cas des Lettres d’Anacharsis (les dix lettres ont le Scythe pour émetteur) et des
Lettres de Thémistocle.
9 C’est ainsi que la plupart des érudits interprètent les Lettres de Phalaris.Voir notamment Bianchetti
1987, 161– 170 ; Merkle/Beschorner 1994, 117 et 164 n. 12 «Umkehrung der ‹traditionell› negativen Dar-
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Pourtant, lorsqu’on aborde les Lettres de Phalaris en termes d’image et de stratégie
de communication, c’est plutôt l’impuissance du tyran qui frappe. Car de l’aveu de
Phalaris lui-même, cette entreprise de communication est vouée à l’échec. Le tyran a
mauvaise presse et rien n’y changera. Alors pourquoi insister autant dans ces lettres
sur la mauvaise réputation de Phalaris (au point d’en faire un véritable leitmotiv), ce
qui suscite la suspicion du lecteur quant à ses raisons et risque fort de ruiner par
avance toute tentative de réhabilitation ? Est-ce seulement pour rappeler au lecteur
que ces lettres sont à lire comme un éloge paradoxal et qu’elles sont construites en
référence constante à la tradition, à cette légende noire de Phalaris contre laquelle
elles s’inscrivent en porte-à-faux ? Mais s’il s’agit d’un éloge paradoxal – une œuvre
visant à donner une image positive du tyran –, pourquoi Phalaris lui-même décrit-il à
loisir les infortunes liées à la condition de tyran ? Si le tyran condamne la tyrannie, de
quoi cet éloge paradoxal peut-il faire l’éloge ? Est-ce à dire que le statut de tyran est peu
enviable mais que la personne de Phalaris est pleine de vertus et que c’est l’homme et
non le tyran qui est loué ? Mais si Phalaris ne parvient pas à corriger son image, n’est-
ce pas avant tout parce que les méfaits et le comportement répréhensible que la
tradition lui attribue sont avérés ?

On le voit, dès lors qu’on s’intéresse à l’image de Phalaris dans ces lettres, de
nombreux paradoxes se font jour ; ils sont intimement liés à la position de Phalaris
(son statut de tyran) et à sa conception du pouvoir. En cherchant à préciser les dif-
férents aspects du portrait de Phalaris, nous verrons combien cet examen influence
notre lecture de l’œuvre. Les Lettres de Phalaris sont bien plus qu’un simple éloge
paradoxal ; elles offrent une réflexion fine et sombre sur le pouvoir et ses affres.

Avant d’analyser en détail ces lettres, quelques précisions sont nécessaires. Nous
considérons que les Lettres de Phalaris sont majoritairement le fait d’un seul auteur¹⁰,
et non un assemblage de lettres de source et d’époque différentes¹¹. Nous situons la

stellung des Phalaris, für die sich der Autor der Briefe – ähnlich wie etwa Lukian – entschied» ; Murray
1992, 56 = Murray 1996, 175 «favorevole ritratto di Falaride» ; Rosenmeyer 2001, 225 «the tyrant is
presented in this collection in a kinder light. This should not surprise us, since Phalaris would be
unlikely to present himself in his own letters as wholly evil» ; Ercoles 2013, 434. C’est pour la même
raison que l’on rapproche généralement les Lettres de Phalaris des deux Phalaris de Lucien de Sa-
mosate : on les considère comme des éloges paradoxaux. Mais les deux Phalaris de Lucien offrent,
lorsqu’on les lit attentivement, une critique acérée du tyran et de ses soutiens : voir Marquis 2017b.
10 C’est aussi l’hypothèse de Tudeer 1931, 109– 110, et de Merkle/Beschorner 1994, 167 («denkbar… daß
die Briefgruppen der Feder eines einzigen Autors entstammten»), qui ajoutent cependant, p. 168 : «Im
Lauf der Zeit mag das Briefbuch dann von anderen Autoren erweitert und damit in seiner Struktur
gestört worden sein» ; s’ils songent avant tout à des lettres isolées, l’ajout de groupes de lettres ne peut
être complètement exclu (p. 168 n. 131). Sur cette hypothèse d’un auteur principal, voir aussi Marquis
2014 et Marquis 2017a, 119. Certaines lettres n’appartiennent pas au corpus d’origine, auxquelles elles
ont été ajoutées ultérieurement. Le cas le plus évident est celui de la lettre 57 (voir déjà Tudeer 1931,
110– 111), mais d’autres cas prêtent à suspicion, comme les lettres 27 et 86 (voir Russell 1988, 94).
11 C’est l’opinion de Bruno 1967, 348–356, repris par Bianchetti 1987, 2 («carattere composita della
raccolta in cui confluiscono epistole di età e autori diversi»), 145sq., 169 et 227 sq. ; voir aussi Russell
1988, 97 : «a book that has grown over a long period», «multiple authorship». Cette thèse repose
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réalisation de cette œuvre littéraire à l’époque impériale¹², sans pouvoir préciser da-
vantage pour l’instant. Le texte grec sur lequel nous nous fondons est celui de Rudolf
Hercher, dans ses Epistolographi graeci de 1873, malgré toutes ses insuffisances¹³.
Hercher reprend l’organisation des lettres telle qu’elle figure dans l’édition Aldine de
1499. L’édition réalisée par Marcus Musurus pour les presses d’Alde Manuce est une
reconstruction, fondée sur les deux principales classes de la tradition manuscrite (les
classes A et C de Tudeer)¹⁴. Si aucun manuscrit ne donne à lire les 148 lettres de
Phalaris dans l’ordre de l’Aldine, de larges groupements de lettres sont présents dans
les différentes classes de la tradition manuscrite (lettres 1–84, lettres 77– 108, lettres
109– 119 et 122– 148)¹⁵, ce qui suggère un archétype commun pour ces différentes
branches de la transmission¹⁶. En l’état actuel des choses, et en l’absence d’une édition
critique moderne des Lettres de Phalaris¹⁷, le texte édité par Hercher ne reflète pas si
mal l’organisation des lettres dans les manuscrits.

notamment sur les contradictions supposées entre les lettres (Bruno 1967, 349 et 351 ; Bianchetti 1987, 188,
et 201–202 ; Russell 1988, 97– 101) et sur les différences de style (Bruno 1967, 351–352 ; Russel 1988, 97 et
n. 31). Contrairement à Ercoles 2013, 420, nous pensons que la remarque prudente de Tudeer 1931, 110
selon laquelle «possibility cannot be wholly denied that the collection … may have been enlarged
through later additions» a été déformée pour devenir la communis opinio (à partir d’un noyau primitif,
la collection se serait accrue par des ajouts successifs au cours du temps, produisant un assemblage de
lettres sans réelle unité).
12 Bentley 1699, 108 [Dyce 1836, I, 169] attribuait les Lettres de Phalaris à un sophiste anonyme de
l’époque de Tibère. Politien les attribuait à Lucien de Samosate (Hinz 2001, 217–221), comme c’est le cas
dans le manuscrit Laurentianus Plut. 57.51 (xie siècle) et ses descendants, le Cantabrigiensis Add. 2603
(xiiie siècle), le Laurentianus Plut. 57.1 (xve siècle) et les Vaticani graeci 88 (xive siècle) et 1322 (xive siècle).
MacLeod 1987, xvi les date de l’époque de Lucien, en raison des parallèles avec les deux Phalaris de cet
auteur. Une datation tardive est généralement adoptée : Freeman 1891, 469–476 ; Wilamowitz-Möl-
lendorff 1900, 35 n. 2 (ive siècle : début des clausules accentuées) ; Lenschau 1938, 1652 (iv-ve siècle) ;
Berve 1967, II, 751. Parmi les partisans d’une constitution progressive du corpus, Bruno 1967, 348 sq. et 353
sq., et Bianchetti 1987 ont défendu la thèse d’un noyau primitif remontant au ive siècle avant J.-C., qui se
serait étoffé et aurait été retravaillé jusqu’à l’époque tardive (cette hypothèse a été – à juste raison –

rejetée par Hinz 2001, 108 sq. et 125– 126). Tous considèrent néanmoins que le corpus épistolaire, dans sa
forme définitive, ne saurait être antérieur au ive siècle ap. J.-C. : Russell 1988, 97 ; Murray 1992, 56 =
Murray 1996, 175 ; Rosenmeyer 2001, 224. Pour un résumé clair et détaillé des différentes positions, et
une proposition de datation de la collection entre les premiers siècles de l’Empire romain et le ive siècle
après J.-C., voir Ercoles 2013, 425–439.
13 Sur les insuffisances de cette édition, voir Tudeer 1931, 4–5 et 114 ; Bianchetti 1987, 2 ; Merkle/
Beschorner 1994, 116 ; Hinz 1995, 59 et n. 2 ; Hinz, 2001, 11 et 393 sq. ; Ercoles 2013, 455.
14 Sur cette édition, voir Sicherl 1998 ; Hinz 2001, 223–228. Concernant ses sources manuscrites : voir
Tudeer 1931, 113 ; Sicherl 1997, 266–271 ; Marquis 2023a.
15 Comme partiellement noté par Merkle/Beschorner 1994, 165– 166.
16 Voir aussi Marquis 2023b, 214–216.
17 Cette entreprise au long cours, dans laquelle l’auteur du présent chapitre s’est engagée, est encore
loin d’être achevée.
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1 La mauvaise réputation de Phalaris : le poids de
la tradition

Dans ses lettres, le tyran fait souvent allusion à la mauvaise réputation qui le poursuit.
Trois d’entre elles (les lettres 56, 117 et 135) utilisent le terme de φήμη pour la désigner.
Ainsi dans la lettre 135, adressée à Teucros, son intendant, Phalaris commente la
nouvelle du mariage de Théano, fille de Philodémos, et rappelle dans une phrase à
valeur générale la rapidité de cette déesse messagère : φθάνει γὰρ ἡ φήμη καὶ τοὺς
πάνυ πολλῇ σπουδῇ περὶ τὰς μηνύσεις κεχρημένους, ἐπεὶ ταχεῖα τῶν γινομένων, κἂν διὰ
μακρᾶς τὸ πραχθὲν κομίζῃ, ἄγγελος ἡ θεός. Cette remarque lui permet d’en venir à son
propre cas : partout, cette déesse parle de lui en mal (φέρει γὰρ ἡμᾶς κακοὺς παντα-
χόθεν περιβοῶσα τοῖς ἀκουσομένοις). Dans la lettre 66, il fait allusion à la δύσκλεια
dont il fait l’objet. De même, la lettre 56, adressée à Abaris¹⁸, mentionne les calomnies
qui circulent à son encontre et auxquelles Phalaris espère que le Scythe ne prêtera pas
foi (εἰ μὲν οὖν προκατέσχησαι ταῖς ἐμαῖς διαβολαῖς καὶ πέπεισαι τοιοῦτον εἶναί με,
ὁποῖον οἱ διαβάλλοντες εἰσάγουσι, μεταπείθειν οὐ ῥᾴδιον). Et à Pythagore, dans la
lettre 23, il ne dit pas autre chose : ψευδὴς γὰρ με δόξα λυπεῖ. Les deux hommes sont
invités à le juger par eux-mêmes en acceptant son invitation. Dans la lettre 80 à
Cleainétê et Théano, le tyran préfère qu’on ne donne pas son nom à un nouveau-né,
mais qu’on lui préfère un nom ἀνεπίληπτος et ἀκατηγόρητος (irréprochable et inat-
taquable). La situation de Phalaris est telle qu’une bonne ou une mauvaise action de sa
part n’a plus aucune influence sur sa réputation, comme il le fait remarquer sarcas-
tiquement aux Himériens dans la lettre 121 : μηδὲν παρὰ τοῦτο χείρους ἡμᾶς νομι-
σθῆναι ἀποκτείναντας τοὺς πρέσβεις ὑμῶν, μηδὲ ἀμείνους σώσαντας. Πέφυρται γὰρ
ἤδη τἀμὰ καὶ μεμίανται, καὶ οἶδα ὅτι μικρὰ ῥοπὴ ἔτι ἡμῖν εἰς εὔνοιάν τε καὶ μῖσος
ἀνθρώπων δίκαιον ἢ μὴ δίκαιόν τι πράσσειν.

La lettre 56 permet de mieux cerner les contours de cette mauvaise image qu’a
Phalaris. Le tyran précise en effet, que si Abaris vient le voir : γνώσῃ γὰρ ἐκ πείρας τά
τε ἄλλα πάντα παρ’ ἐμοὶ κάλλιον καὶ σεμνότερον, εἰ δὲ δεῖ εἰπεῖν μηδὲν ὀκνήσαντα, καὶ
φιλανθρωπότερον ἢ πρὸς τὴν κατέχουσαν φήμην ἐσχηματισμένα. Les comparatifs
utilisés par Phalaris permettent de lire en creux, par antonymie, ce qu’on lui reproche :
sa perversité, son impiété, sa brutalité, sa cruauté, bref, son inhumanité. De même
dans la lettre 33, il souligne qu’en rendant la rançon des prisonniers aux Tauromé-
nitains, il fait preuve d’une bonté dont les hommes ne le pensent pas capable (ἐμὲ δ’ εἰς
ἐπίδειξιν ἧς ἔχειν ὑπ’ ἀνθρώπων ἀπιστοῦμαι χρηστότητος). Dans la lettre 76, Démarate
rapporte à la cruauté du tyran (μετὰ πικρᾶς καὶ τυραννικῆς ὠμότητος) la mort de deux
individus.

18 Sur le personnage d’Abaris, voir notamment Bethe 1893 ; Centrone 1989. Abaris dans les Lettres de
Phalaris : Bianchetti 1987, 189– 191.
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Paradoxalement, Phalaris prétend ne pas soucier de cette mauvaise réputation qui
est la sienne. Ainsi, il affirme dans lettre 29 à Diopeithès : Οὐκ ἄχθομαι ταῖς διαβολαῖς
οὐδὲ ταῖς δόξαις αἷς ἔχουσιν ἐφ’ ἡμῖν οἱ μὴ δικαίως κατηγοροῦντες. La même formule
se retrouve dans d’autres lettres : οὔτε τῆς ἐπὶ τοῖς ἄλλοις κολάσεως διαβαλλόμενος
ἄχθομαι (lettre 66) ; Οὐκ ἀχθόμεθα τῆς διαβολῆς οὐδὲ τῆς δόξης ἧς ἔχουσιν ἐπ’ ἐμοὶ οἱ
νῦν ἄνθρωποι (lettre 139). Les dénégations de Phalaris suggèrent au contraire que sa
réputation ne le laisse pas indifférent, car il y revient sans cesse ; et le contenu des
lettres lui-même montre de manière évidente que Phalaris cherche à corriger l’image
négative qui est la sienne. Si l’on relit plus attentivement les deux dernières lettres
citées, ce paradoxe s’éclaire. 1) Phalaris est un personnage pragmatique ; rester en vie
prime sur tout autre considération, donc sur la bonne ou la mauvaise image qu’il
donne de lui : δόξης γὰρ αἰσχρᾶς ἢ καλῆς ἄμυνα κεχώρισται. 2) Ce n’est pas à ses
contemporains que Phalaris s’adresse, comme il le précise dans la lettre 139 citée ci-
dessus (οἱ νῦν ἄνθρωποι) ; c’est la postérité qui le jugera.

Phalaris est donc conscient de sa mauvaise réputation, et on touche là un point
essentiel des lettres : son image lui importe. Simplement il voit au-delà de son époque
et veut avoir la postérité pour juge. En cela, les ambitions du personnage de Phalaris
rejoignent celles de l’auteur de cette fiction épistolaire. Il y a fusion des deux niveaux
de lecture : l’image qui est donnée de Phalaris et par suite le jugement qui est porté sur
lui sont centraux pour l’interprétation de la collection.

Or ces mentions répétées de la mauvaise réputation dont souffre Phalaris auprès
de ses contemporains sont à lire aussi comme un jeu de l’auteur de la collection avec
son lecteur : elles sonnent comme autant d’échos, d’allusions à l’image de Phalaris dans
la tradition. Car le lecteur est supposé connaître Phalaris, savoir ce que la tradition en
dit. Au sein des lettres, la (κακὴ) φήμη, la δόξα dont parle Phalaris renvoient à l’en-
semble de la tradition littéraire ; elles marquent la présence dans l’œuvre de cette
légende noire de Phalaris. Car bien que cette image de Phalaris transmise par la
tradition¹⁹ soit aussi complexe que parcellaire (de nombreuses œuvres où il était
question du tyran ayant été perdues), elle correspond dans ses grandes lignes à la
manière dont Phalaris est perçu par ses détracteurs dans le corpus des Lettres de
Phalaris. De ce point de vue, la lettre 57 est digne d’intérêt. En voici le texte complet :

Ἄβαρις Φαλάριδι τυράννῳ. Ἔδειξας φύσιν σὴν οἰκείαν ὕβρεως καὶ ὠμότητος, καί σε ἔτεκεν οὐ γυνὴ
καὶ ἀνήρ, ἀλλὰ λέαινα καὶ σῦς ἄγριος· ποιεῖς γὰρ πάντα βίᾳ καὶ προσέτι δόξῃ κακῇ καὶ ἀγριότητι.
μὴ σύ γε κάλει Ἄβαριν, εὐσεβῆ ἄνδρα, εἰς πόλιν A̓κράγαντα· ἀλλότρια γὰρ ἐμοὶ φόνος καὶ χαλεπότης
καὶ κακὴ ἄγνοια. εἰ δὲ προθύμως με θέλεις ἐλθεῖν εἰς τὸν οἶκον, νόμοις Ἑλληνικοῖς χρώμενος
προσκαλοῦ με εἰς τὴν συνήθειαν, καθαρεύων χερσὶ καὶ ψυχῇ πρὸς πάντα πολίτην σὸν καὶ ξένον· εἰ
δὲ μή, χαίρειν σοι Ἄβαρις λέγει.

19 Sur l’image de Phalaris dans la tradition littéraire : Bianchetti 1987, 101– 137 «Il personaggio di
Falaridi nella tradizione : nascita di una leggenda» (approche chronologique) ; Hinz 2001, 47–98 «die
wichtigsten literarischen Zeugen der Phalarislegende in Griechenland und Rom». Voir aussi Luraghi
1994, 31–33.
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La lettre 57 a donc pour émetteur Abaris et pour destinataire Phalaris. C’est le seul cas
de réponse à une lettre (Abaris refuse l’invitation faite par Phalaris dans la lettre 56)
dans toute la collection. Cette situation curieuse, à laquelle s’ajoute la position parti-
culière de la lettre dans de nombreux manuscrits – elle est placée à la toute fin du
corpus –, suggère qu’elle n’appartient pas au corpus primitif, et qu’il s’agit d’un ajout
ultérieur²⁰. Pour autant, la lettre 57 reprend l’image de Phalaris véhiculée par la
tradition, dont elle résume en quelques lignes les caractéristiques principales : hybris,
cruauté, sauvagerie, violence, ignorance, impiété, dureté, attrait pour le meurtre, et
transgression des lois grecques. Ce sont les accusations mêmes dont Phalaris se défend
dans les autres lettres de la collection. Ainsi donc cette légende noire forme la toile de
fond des lettres. C’est l’image de Phalaris à partir de laquelle et contre laquelle se
construit toute la collection²¹. Ces mentions répétées de la mauvaise réputation du
Phalaris des lettres ont donc aussi une vocation métalittéraire : c’est un clin d’œil de
l’auteur pour rappeler à son lecteur ce qu’il est en train de faire : un éloge paradoxal.
Et c’est aussi une manière ingénieuse de nous faire croire à nous lecteurs, que dans ces
lettres où Phalaris peut se montrer à nu, se justifier, expliciter ses raisons, nous allons
pouvoir sonder les profondeurs de son âme et nous forger enfin un jugement vrai sur
le tyran, au-delà de sa légende noire. N’est-ce pas ce que Phalaris lui-même demande
aux «sages» Pythagore et Abaris, par une belle mise en abyme, dans les lettres 23
et 56 ?

20 Sur le statut particulier de cette lettre : Tudeer 1931, 110– 111 ; Hinz 2001, 401–402 ; Ercoles 2013, 420–
421.
21 Examinant les liens entre les Lettres de Phalaris et le reste de la tradition, Russell 1988, 95 note que,
tout comme les Lettres de Thémistocle, d’Euripide, de Cratès et d’Hippocrate, les Lettres de Phalaris
opèrent une sélection drastique des événements qui affectent le héros : «the overlap between the
Letters and the rest of the tradition is not great». Cette assertion est reprise par Rosenmeyer, 2001, 226 et
Hinz 2001, 103 remarque : «eine Reihe von Aspekten des Phalarisbildes findet in der uns überlieferten
Briefsammlung keine Erwähnung». Néanmoins, force est de constater que les Lettres de Phalaris sont
parfaitement au fait du reste de la tradition, comme le montre Hinz 2001, 100– 104 : «Im grossen ganzen
zeichnet sich aber ab, dass Pseudophalaris in der Phalarislegende gut belesen gewesen ist» (p. 104).
Prenant l’exemple des relations entre Stésichore et Phalaris, Christy 2010, 133 sq., souligne combien ces
lettres discutent et «réécrivent» les deux plus anciennes sources conservées concernant Phalaris, la
Première Pythique de Pindare et la Rhétorique d’Aristote II, 20 : «In both cases, the Phalaris of the
Epistles modifies the damning depictions of himself by transforming the brief snippets contained in
Pindar and Aristotle into longer narratives that complicate the monolithically negative reputation that
the early depictions reflect (and propagate). The author of the letters never directly contradicts the
earlier accounts outright; instead, the epistolary Phalaris endeavors to make his ancient detractors look
woefully uninformed» (p. 133). Le même procédé est à l’œuvre dans les Lettres d’Euripide, comme
l’indique Hanink 2010, 563 : «Its ‹ philosophical › voice and form, coupled with the inclusion of two
significant but otherwise unattested events, would seem to attest to the author’s desire both to control
and to resist aspects of the massive body of Euripidean anecdotes, which he clearly knew very well».
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2 Le plaidoyer du bon tyran

De nombreuses lettres présentent Phalaris sous un jour plutôt flatteur : chef militaire
victorieux, dirigeant généreux, père et mari attentionné, homme de culture… Plusieurs
lignes narratives²² s’entremêlent au sein de cette collection épistolaire, et elles mettent
toutes en valeur des aspects positifs de Phalaris. Les lettres qui traitent de l’action
guerrière de Phalaris le présentent comme un chef militaire compétent et engagé dans
les combats (lettre 32), qui n’hésite pas à mettre en danger sa propre vie (lettre 28), qui
sait rester modeste et reconnaître le rôle de la Fortune dans ses succès (lettre 32), qui
félicite et récompense ses hommes (lettres 133, 134) et fait l’éloge de ceux qui sont
tombés glorieusement pour leur patrie (lettre 10 de consolation à Lacrite). Les quatre
lettres concernant Polyclète de Messine donnent à lire un éloge de la compétence et de
la probité de ce médecin : il a guéri Phalaris d’une grave maladie alors qu’il aurait pu le
laisser mourir ou le tuer pour en retirer tous les honneurs qu’on accorde au tyran-
noctone. En récompense, Phalaris se montre particulièrement généreux. La lettre 70
fait la liste des présents qu’il lui offre, phiales d’or, cratères en argent, coupes, esclaves,
argent et pension identique à celle de ses soldats d’élite :

φιάλας ἀπέφθου χρυσοῦ τέσσαρας καὶ κρατῆρας ἀργυροῦς οὐ τῆς καθ’ ἡμᾶς τέχνης δύο καὶ
ποτηρίων Θηρικλείων ζεύγη δέκα καὶ παῖδας ἀφθόρους εἴκοσι καὶ ἀργυρίου μυριάδας A̓ττικὰς
πέντε. γέγραφα δὲ καὶ Τεύκρῳ τῷ ἐπὶ τῆς διοικήσεως διδόναι σοι σύνταξιν, ὅσην λαμβάνουσιν οἵ τε
ναύαρχοι καὶ οἱ ταξίαρχοι καὶ δὴ καὶ οἱ σωματοφύλακες, μικρὰν ἀμοιβὴν ἀντὶ μεγάλης εὐεργεσίας.

Et comme cela lui semble insuffisant, à la demande du médecin (semble-t-il), Phalaris
fait preuve de clémence à l’égard d’un conspirateur (lettre 71). Le groupe de lettres
concernant Philodème et le mariage de sa fille Théano présentent un tyran généreux et
ami de la jeunesse²³. Non seulement Phalaris encourage et accélère le mariage de la
jeune fille, mais il offre une dot et des présents considérables (lettres 142, 143), et il se
peint en romantique en offrant au couple la maison où ils se sont rencontrés (let-
tre 135). Dans les lettres concernant sa femme et son fils, Phalaris se peint en mari et en
père aimant, désireux de les faire profiter de ses richesses (lettre 69). Il participe à
distance à l’éducation de son fils, n’hésite pas à lui reprocher son manque d’intérêt
pour la paideia grecque (lettre 20), salue ses efforts et cherche à le détourner de toute
tentation pour la tyrannie (lettre 67). Quant aux vingt-cinq lettres consacrées à ses
relations avec son ennemi politique, le poète lyrique Stésichore, elles décrivent une

22 Cf. Merkle/Beschorner 1994 ; Marquis 2014.
23 Voir cependant l’hypothèse de Russell 1988, 101 sur les raisons sans doute peu louables de Phalaris :
«but the details in 25 about Phalaris’ relationship with the family, and the proposal in 80 that the baby
should be called Phalaris, raise the suspicion that the Letters offer the tyrant’s own hypocritical version
of some very discreditable events: would it not fit the facts to suppose that he was himself the father of
the baby , has banished Philodemus, and bribed Leon to take Theano ? That at least is how we expect
him to behave». Sur les lettres concernant le mariage de Théano, voir aussi Rosenmeyer 2001, 226–229.
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grande évolution ou plutôt une petite révolution²⁴, de l’opposition frontale à l’admi-
ration la plus totale. Elles mettent en scène un tyran amoureux des arts. Non seule-
ment Phalaris épargne Stésichore par égard pour les Muses (lettre 93), mais il devient
un de ses plus fervents supporters. Les effets bénéfiques de cette relation se font même
sentir post-mortem puisque Phalaris accède à la demande des filles de Stésichore, après
la mort de ce dernier, en rendant la rançon qu’il avait obtenue pour les prisonniers
Tauroménitains (lettre 15, lettre 31, lettre 103), et qu’il cherche à éviter un conflit entre
ses anciens ennemis d’Himère et les Cataniens au sujet de la tombe du poète (lettre 54).

Phalaris n’hésite pas à présenter ses actions sous un jour favorable. Ainsi plusieurs
lettres donnent à lire un condensé de ses succès. La lettre 4 fait figure d’autoportrait :
ἐμαυτὸν οἶδα Φάλαριν Λεωδάμαντος υἱόν, A̓στυπαλαιέα τὸ γένος, πατρίδος ἀπεστερη-
μένον, τύραννον A̓κραγαντίνων, ἔμπειρον πολέμων, ἀπτῶτα μέχρι τοῦ παρόντος. La
lettre 8 à Saméas précise l’étendue de ces succès (γέγραφά σοι συντόμως, ὅτι καὶ τὴν
δίκην καὶ τὴν ναυμαχίαν καὶ τὴν παράταξιν καὶ τὸ τελευταῖον τὸν ἱππικὸν ἀγῶνα
νενικήκαμεν), tandis que la lettre 85 à Timonax concerne uniquement une victoire
militaire (et ses avantages financiers) :

Νενίκηκα τῷ πολέμῳ Λεοντίνους. Ἵνα δὲ τῇ λύπῃ διαρκέσῃς καὶ μὴ πάντων ἀθρόως ἀκούσας
ἀποκαρτερήσῃς, οὐκ ἔγραψά σοι περὶ τῶν ὅλων, ὅτι καὶ Ταυρομενείτας καὶ Ζαγκλαίους συμμαχή-
σαντας αὐτοῖς καὶ αὐτοὺς εἰς τέλος νενίκηκα, οὐδ’ ὅτι λαβὼν ὑπὲρ τῆς ἀφέσεως τῶν ἑαλωκότων
τάλαντα ἑκατὸν ἀπελύτρωσα τοὺς αἰχμαλώτους.

Mais le portrait de Phalaris se veut avant tout flatteur sur le plan moral. Plus que ses
actions, Phalaris détaille les raisons qui l’animent : il insiste sur ses qualités morales,
sur son positionnement éthique. Nous avons mentionné ci-dessus sa bonté (dans la
lettre 33 à Ctésippos, Phalaris précise qu’en acceptant la requête posthume de Stési-
chore de rendre la rançon des prisonniers, il a fait preuve d’une bonté dont les
hommes ne le croiraient pas capable) ou encore sa générosité envers ses amis. Trois
vertus mises en avant par Phalaris dans ses lettres nous semblent particulièrement
significatives : son souci de justice, sa clémence et sa piété²⁵.

Phalaris n’évoque pas directement sa piété, mais il accuse à plusieurs reprises ses
ennemis d’impiété (Lykinos dans la lettre 3, les Messéniens dans la lettre 84, et les
Cataniens dans la lettre 104), faisant connaître par là implicitement de quel côté il se
place. La lettre 84 en offre le meilleur exemple. Phalaris a envoyé aux Messéniens de
nombreuses et riches offrandes à dédier aux dieux, mais les Messéniens ont pris
prétexte du caractère impur de l’expéditeur des trésors et les ont gardées pour eux-
mêmes, spoliant ainsi les dieux. Phalaris n’est pas inquiet : ἡ μὲν οὖν παρ’ ἐμοῦ χάρις

24 Sur le groupe de lettres traitant des relations entre Phalaris et Stésichore, voir note 4.
25 Voir Bianchetti 1987, 157 et n. 3 (justice et modération, avec renvoi aux lettres 33, 51, 71–73, 84, 130),
165 (piété) : «Da alcune delle nostre epistole emerge, viceversa, il ritratto di un tiranno che governa con
la protezione degli dèi, rispettati et venerati in ogni modo». On retrouve les mêmes «vertus» dans le
portrait de Phalaris brossé par Lucien de Samosate dans Phalaris I.

Phalaris ou les paradoxes du tyran 97



εἰς τοὺς θεοὺς καὶ ἡ παρ’ ὑμῶν ἀσέβεια παντελής ἐστι· καὶ γὰρ ἐμὲ τὸν δεδωκότα καὶ
τοὺς ἁρπάσαντας ὑμᾶς ἴσασιν. Sa piété est connue de ceux auxquels elle s’adresse et la
colère divine s’abattra sur les sacrilèges.

Plusieurs lettres réparties dans tout le corpus rappellent la clémence de Phalaris.
Ainsi la lettre 6 à Zeuxippe insiste sur l’étendue de cette clémence : Phalaris pardonne
à son destinataire et à son fils, alors même que leurs actions sont impardonnables (Τῷ
μὲν υἱῷ σου διὰ τὴν νεότητα συγγινώσκω, σοὶ δὲ διὰ τὸ γῆρας, καίπερ ἀσύγγνωστα
πεποιηκόσιν). Dans la lettre 26, Phalaris se montre clément envers le fils unique et
chéri d’Aristophon par égard pour ce dernier ; mais il ne s’agit que d’une suspension
du châtiment (τὴν ἄμυναν ἐπέσχήκα), qui s’assortit d’une mise en garde pour l’avenir.
Aux Cataniens, dans la lettre 30, Phalaris annonce qu’il a laissés saufs les prisonniers
qu’on lui a apportés, alors même que ces derniers n’avaient aucun espoir de l’être et
que les Cataniens ne s’en souciaient guère (A̓χθέντας αἰχμαλώτους ἐπ’ ἐμὲ τῶν ὑμε-
τέρων πολιτῶν τινάς, οὐδεμίαν ἐκ τῶν μυρίων ἔχοντας ἐλπίδα τοῦ σωθήσεσθαι διὰ τὸ
μὴ σφόδρα ἀνιᾶσθαι ὑμᾶς ἀναιρεθέντων αὐτῶν, σέσωκα). Surtout, dans la lettre 72,
Phalaris explique à Péristhénès qu’il a décidé de laisser la vie sauve aux épouses des
conspirateurs Euboulos et Aristophon, touché par leur franchise et leur courage : non
seulement elles ont admis ouvertement leur participation à la conspiration, mais elles
reconnaissent mériter la mort comme châtiment.

Piété et clémence de Phalaris sont étroitement liées à l’idée de justice dont Phalaris
se réclame. Évoquant la conspiration d’Euboulos et Aristophon, à laquelle il a échappé
dans le temple de Zeus à Himère, Phalaris précise dans la lettre 73 qu’il a vaincu ses
attaquants parce qu’il était plus juste qu’eux. Zeus ne les aurait jamais livrés à l’homme
qu’ils voulaient tuer si c’est une juste action qu’ils avaient menée au sein de son
temple :

δικαιότερος ὢν τῶν ἐγχειρούντων περιεγενόμην. οὐ γὰρ δήπου φαῦλος ἂν κριτὴς τῶν ἐν τῷ
σφετέρῳ τεμένει τολμωμένων ὁ Ζεὺς ἐγένετο, ὥστε τοὺς δίκαιόν τι πράξαντας ἐν ἱερῷ ὡς ἀδι-
κοῦντας ὑποχειρίους παραδοῦναι τῷ προσηκόντως ἂν ὑπ’ αὐτῶν ἀπολομένῳ.

La lettre 147 reprend la même idée : Zeus l’a épargné et maintenu tyran parce qu’il est
un homme juste. Clémence et justice sont également liées : dans la lettre 72, Phalaris
explique à son correspondant qu’il agit de manière juste en épargnant les épouses des
deux conspirateurs (δικαίως ἐφεισάμην) et qu’il ne veut pas qu’elles puissent lui re-
procher le moindre tort (ἵνα περὶ μηδενὸς ὡς ἠδικημέναι μέμψωνται). Ainsi, Phalaris
souligne constamment son souci de justice tout autant qu’il mentionne les injustices
dont il fait l’objet. Le vocabulaire de la justice (δίκη et tous ses composés) est omni-
présent dans toute la collection, au point que le lecteur a l’impression que cette vertu
tourne presque à l’obsession chez le tyran.

Il y donc bien dans cette collection épistolaire une visée apologétique. Les qualités
mises en avant par Phalaris prennent le contre-pied de l’image traditionnelle du ty-
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ran²⁶ ; elles impliquent que cette image ne correspond pas à la réalité. Mais alors faut-il
comprendre que la tradition calomnie injustement Phalaris ? La mauvaise réputation
du tyran serait de la pure diffamation, de la propagande anti-Phalaris due à ses
opposants ? Sa légende noire serait indue ?

3 Nécessité et raison d’État : l’homme et le tyran

À de rares occasion, Phalaris reconnaît commettre des actes injustes. C’est le cas,
notamment, dans la lettre 1 : le tyran oppose ses propres injustices, commises contre
son gré, à celle de son interlocuteur Lykinos, qui lui a mal agi de manière tout à fait
volontaire : ἀντὶ πολλῶν καὶ μεγάλων ἀδικημάτων, οὐκ ἀκουσίων, ὧν ἐμοὶ προστρίβεις,
ἀλλ’ ἑκουσίων, ὧν αὐτὸς εἴργασαι. Dans la lettre 121, il fait allusion au genre de vie
injuste auquel il est contraint : τοῦ μὴ δικαίως βιοῦν. Parfois, il évoque aussi des actes
contraires aux lois, comme dans la lettre 139 (παράνομα) ou les lettres 100 et 106
(ἔκθεσμα).

Si Phalaris réfute généralement les accusations d’injustice, il avoue sans difficulté
commettre des actes répréhensibles, pour lesquels on le désapprouve ou on le blâme.
C’est ainsi que dans la lettre 100 à Euctémon, il déclare avec une parfaite candeur :
Οὐδὲν ἔψευσαι τῶν ἐπ’ ἐμοὶ διαβολῶν· καὶ γὰρ αὐτὸς πάνθ’ ὅσα κατηγορεῖς ἐν Συρα-
κουσίοις ὁμολογῶ. En particulier, Phalaris n’hésite nullement à se venger, durement s’il
le faut, de ceux qui commettent des injustices à son encontre. Il légitime ainsi les
châtiments qu’il exerce contre ses ennemis : il ne fait que répondre aux attaques qu’il
subit. Ainsi, la lettre 13 rappelle qu’après les torts qu’il a causés au tyran, Hérodicos
doit prendre garde à la vengeance de ce dernier : προηδικημένος δ’ ὑπὸ σοῦ μεγάλα
μηνύω σοι φυλάττεσθαι τὴν ἐπιοῦσαν ἐξ ἡμῶν ἄμυναν. La lettre 14 adressée à Eumélos
va plus loin en affirmant que se venger d’un agresseur n’a rien d’injuste : Οὔτε
δοκοῦντος οὔτε ὄντος ἀδίκου τὸν ἄρξαντα πλημμελεῖν ἀμύνεσθαι, τοῦ πρώτου γεγο-
νότος ὑπὸ τοῦ τὸ δεύτερον παρ’ ἡμῶν ἔσεσθαι προσδέχου. Cette idée est reprise let-
tre 147 par l’expression «la juste loi de la vengeance» (τῷ δικαιοτάτῳ τῆς ἀμύνης νόμῳ).
Si ses ennemis cessaient leurs injustices, Phalaris ferait de même, comme il l’explique
par exemple dans les lettres 99 (ἔστιν οὖν ἐμὲ παῦσαι τῆς ὠμότητος, ἐὰν αὐτοὶ
πρότερον παύσησθε ἀδικίας) et 100 (ἀλλ’εἰ τὸν αὐτὸν τρόπον ἐγώ τε τοῦ τιμωρεῖσθαι
τοὺς εἰς ἐμαυτὸν ἁμαρτάνοντας ἐφειδόμην, καὶ ὑμεῖς τοῦ προπετῶς οὕτως κἀμοὶ καὶ
ἑαυτοῖς ἐπιβουλεύειν, οὐδεὶς ἂν οὔτε ἐμοῦ κατηγόρησεν ὡς ἔκθεσμα δρῶντος, οὔθ’ ὑμᾶς
ὡς ἀνίατα πάσχοντας ᾠκτίζετο).

26 Voir note 21 et cf. Hanink 2010, 548–549 à propos des Lettres d’Euripide : «The image of a kinder and
gentler Euripides conveyed by the letters works to challenge the more ‹ hostile › and dominant branches
of the Euripidean biographical tradition».
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Phalaris avance un deuxième argument pour légitimer ses mauvaises actions : il
n’a pas le choix, ses actions sont frappées du sceau de la nécessité²⁷. Plusieurs lettres
offrent une variation sur l’opposition ἀκουσίων/ ἑκουσίων, comme dans la lettre 1
mentionnée ci-dessus ou dans la lettre 80 (ἐγὼ δὲ πολλὰ καὶ μεγάλα διὰ πικρᾶς
εἱμαρμένης ἀνάγκην ἀκουσίως πραχθέντα μοι κατέγνωσμαι). D’autres lettres renvoient
à l’ἀνάγκη qui dicte les actes de Phalaris. Ainsi, le tyran précise dans la lettre 99 citée
plus haut qu’il préférerait ne pas se trouver dans la nécessité de se venger (ἄμεινον μὲν
οὖν κἀμοὶ ἦν μὴ καθίστασθαι εἰς τοιαύτης ἀμύνης ἀνάγκην). Et dans la lettre 139,
Phalaris dresse un tableau sombre d’une société où ses sujets agissent injustement par
nature et le tyran par nécessité (τοῖς μὲν ἄλλοις φύσει τοιούτοις, ἐμοὶ δ’ ἀνάγκῃ
γενέσθαι συμβέβηκε).

Phalaris est contraint par la nécessité à agir de manière ferme s’il veut rester en
vie. C’est ce qu’il écrit à Pythagore, lettre 23 : pour un tyran, la cruauté est nécessaire et
la bonté dangereuse (κρατεῖν γὰρ οὐχ οἷόν τε τοιαύτης ἀρχῆς ὠμότητι μὴ χρώμενον,
οὐδ’ ἔστιν ἐν τυραννίδι χρηστότης ἀκίνδυνον) ; mais il est prêt à prendre une voie plus
douce, si son salut est garanti. Phalaris ne peut pas déposer le pouvoir car il serait
immédiatement tué, comme il l’explique à Démotélès et à Épicharme dans les lettres 38
et 61 : καταθέμενον γὰρ τὴν ἀρχὴν οἶδ’ ὅτι δεῖ πολλὰ καὶ δεινὰ παθόντα πρὸς τῶν
τυραννηθέντων οὕτω καταστρέψαι τὸν βίον τοῦ κτήσασθαι τὴν τοιαύτην ἀρχὴν ἐπι-
σφαλέστερόν ἐστι τὸ καταθέσθαι (lettre 38). Il est impossible à Phalaris de renoncer à
la tyrannie : il ne peut donc que se défendre face aux attaques qui mettent en danger
sa personne et son pouvoir. Ainsi, et bien avant Machiavel, Phalaris invoque la raison
d’État : il légitime des actions qui assurent la stabilité de l’État même si elles contre-
viennent au droit ou à la morale.

Ce faisant, Phalaris est conduit à distinguer entre le tyran et sa propre personne,
entre la fonction et l’individu. Il dit par exemple à Pythagore (lettre 23) : λαμβάνων δέ
μου διάπειραν, ἐὰν μὲν ὡς τύραννον ἐξετάζῃς, ἰδιώτην εὑρήσεις με μᾶλλον ἢ τύραννον·
ἐὰν δὲ ὡς ἰδιώτην, ἔχοντά τι διὰ τὴν ἀνάγκην καὶ τυράννου. Lettre 127, il oppose la pitié
de Phalaris à la colère du tyran : Μὴ βιάζου με δίκας παρὰ σοῦ λαβεῖν τρὶς ἤδη
παρεικότα, μηδὲ ἐμβάλλου τῇ σαυτοῦ ψυχῇ ὡς οὐκ ἀλλότριος Φαλάριδος ἔλεος, ἐπεὶ καὶ
πάνυ τοῦτον σέβεσθαι παραιτησάμενοι τῇ τοῦ τυράννου χρησόμεθα ὀργῇ.

Cette dichotomie personne/fonction est reprise dans la lettre 72 : les épouses des
conspirateurs Euboulos et Aristophon reconnaissent que c’est le tyran qu’elles vou-
laient tuer (parce qu’il a soumis une cité libre), pas l’homme : «ἀντὶ ποίας» δὲ
«ἀδικίας» εἰπόντος μου «μείζονος ἢ ἐλάττονος εἰς ὑμᾶς ἐξ ἐμοῦ γενομένης;» « ἰδίας μὲν
οὐδεμιᾶς, τῆς δὲ κοινῆς» ἀπεκρίναντο· κοινὴν γὰρ ἀδικίαν εἶναι τὸ καταδουλοῦσθαι
πόλεις ἐλευθέρας. Et tout comme pour ces femmes, Phalaris ne saurait tenir rigueur à
Stésichore de ses poèmes louant le tyrannicide : le poète appelle à la mort du tyran, pas
au meurtre de Phalaris : σὺ μὲν γὰρ ἴσως ἐπῶν κόσμῳ θεοειδεστάτῳ τὸ τυραννοκτονεῖν

27 Bianchetti 1987, 157 n. 4 (lettres 76, 98, 104, 106, 117, 127). Dans le Phalaris I de Lucien, le tyran invoque
également la nécessité pour justifier ses actions.
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ἐπαινεῖς (καὶ οὐκ ἀποτρέπομεν εἴ τις θαυμάσει τὸν λόγον), ἀλλ’ οὐ τὸ Φάλαριν·
ἀνδροφονεῖν γάρ ἐστι τὸ τοιοῦτον, ἀλλ’ οὐ τυραννοκτονεῖν. Donc, face à ceux qui
mettent en danger son pouvoir, Phalaris ne peut réagir qu’en tyran, mais pour les
autres, il reste le même homme qu’il était auparavant (lettre 147) : οὐκ ἀρνησόμεθα
κατὰ πονηρῶν μοναρχίας ὀρεχθῆναι, οὐδὲ παυσόμεθά ποτε τῆς ὠμότητος καὶ ἀπαν-
θρωπίας, πρὸς δὲ τοὺς χρηστοὺς ὅμοιοί γ’ ἐσμὲν ἄρχοντες, οἷοί περ ἐγενόμεθα πρὶν
ἄρξαι.

Quelles sont les implications de cette distinction entre personne et fonction opérée
par Phalaris ? Faut-il comprendre que Phalaris est un homme bon, dépassé par sa
charge, ou plutôt qu’un tyran ne saurait être bon, que toutes ses bonnes intentions sont
nécessairement ternies par l’exercice du pouvoir ? Les Lettres de Phalaris offrent en
tout cas une réflexion sur les dangers du pouvoir. Il est difficile (impossible ?) pour un
tyran de ne pas se «salir les mains» : châtiments, injustice, cruauté sont liées à la
fonction de tyran. Les Lettres de Phalaris mettent en scène la corruption du pouvoir. On
s’éloigne donc progressivement de l’éloge paradoxal.

De fait, la collection donne une image négative de la tyrannie en tant que mode de
gouvernement. Et prouesse rhétorique, les affres de la tyrannie sont relayées par le
tyran lui-même. S’il avait su avant de s’emparer du pouvoir ce qu’impliquait la vie de
tyran, il se serait abstenu : εἰ μὲν οὖν πρὸ τῆς τυραννίδος τὰ περὶ αὐτῆς μοι διηγη-
σάμενος κακὰ συνεβούλευες, πάντως ἂν ἐπείσθην μὴ τυραννῆσαι (lettre 38). À son fils
Paurolas (lettre 67), il souhaite vivement de ne jamais devenir tyran : εὔχου δέ σοι τὸν
θεὸν μηδέποτε τυραννικῆς πεῖραν παραστῆσαι τύχης. Il lui décrit brièvement les en-
nemis tant intérieurs qu’extérieurs qu’il doit combattre :

ὃ μὲν γὰρ ἕνα φοβεῖται τῶν ἄλλων χαλεπῶν ἀπηλλαγμένος, τὸν τύραννον, ὁ τύραννος δὲ καὶ τοὺς
ἔξωθεν ἐπιβουλεύοντας καὶ δι’ οὓς σώζεται· ἀνάγκη γὰρ αὐτῷ μετὰ τῶν πολλῶν φόβων καὶ
ταλαιπωριῶν προσευλαβεῖσθαι τοὺς φυλάττοντας.

Et il lui conseille de vivre avec des égaux dans une cité démocratique (τὸν μέλλοντα
μετὰ ἀρίστης τιμῆς ἐν δημοκρατουμένῃ ζήσεσθαι πόλει).

Par l’exemple de ce qui lui arrive, Phalaris ne fait que confirmer cette image
négative de la tyrannie. Certaines lettres permettent de saisir très concrètement les
infortunes liées à sa fonction. À Lacrite (lettre 126), il confie sa solitude et son manque
d’amis, et à Pollux (lettre 34), Phalaris écrit même qu’il ne peut se fier à personne et
préférerait vivre dans des contrées dangereuses et inhospitalières plutôt que parmi les
hommes : πίστιν γὰρ οὔτε παρ’ ἄλλοις τισὶν οὔτ’ ἐν φίλοις βεβαίαν εὗρον. διὸ πάντα
πολυπόνως ἐπιγνοὺς τὴν ἀοίκητον ἐρημίαν ἐν Λιβύῃτοῦ μετ’ ἀνθρώπων βίου αἱρετω-
τέραν ὑπολαμβάνω καὶ τὰ θηρόβοτα Νομάδων ἐνδιαιτήματα. La vie de Phalaris n’est
pas un modèle de bonheur, comme le résume la lettre 49 à Épistrate :

εἰ τοῦτ’ ἔστιν εὐτυχεῖν, τὸ γεννηθέντα μὲν ὀρφανίας πειραθῆναι, νεάζοντα δὲ κατὰ περίστασιν
ἐκπεσεῖν τῆς πατρίδος, ἀπολέσαι δὲ τὰ πλεῖστα τῆς οὐσίας, φθαρῆναι δὲ εἰς βάρβαρα ἔθνη, φεύγειν
δὲ ἐξ ἁπάσης γῆς ἀδικούμενον, ἐπιβουλεύεσθαι δὲ μὴ μόνον ὑπ’ ἐχθρῶν, ἀλλὰ καὶ τῶν εὐεργε-
τουμένων, τυραννήσαντα δὲ ἀπεύχεσθαι καὶ τὸν ἐν τυραννίδι βίον, εὐτυχοῦμεν.

Phalaris ou les paradoxes du tyran 101



Et il n’y aura pas de happy end, comme le dévoile la lettre 51²⁸ : Érythie, l’épouse du
tyran, meurt empoisonnée pour être restée fidèle à Phalaris.

Phalaris établit donc une distinction entre personne et fonction. Cette distinction le
conduit à noircir sa fonction, et à donner de manière plus générale une image négative
de la tyrannie, pour mieux préserver sa personne. On le plaindrait presque d’avoir
endossé la charge de tyran. Mais cette position est-elle tenable ? La nécessité et la
raison d’État permettent-elles de légitimer les actes les plus cruels et les plus odieux ?
Les lettres donnent-elles vraiment une image positive de Phalaris et de ses qualités
morales ? On peut en douter.

4 L’éveil du tyran

Dans la lettre 46, le tyran met en garde les Égestins : qu’il s’agisse de faire du bien ou
du mal, personne ne l’emporte sur Phalaris (Φάλαριν γὰρ οὔτ’ εὖ ποιῶν τις οὔτε κακῶς
ἐνίκησε). S’il cherche à mettre en valeur dans ses lettres ses qualités morales, il ne
parvient pas pour autant à effacer certains aspects plus sombres de sa personnalité.

C’est d’abord par des signes extérieurs qu’un portrait moins favorable du tyran
émerge. Phalaris recourt abondamment à l’ironie et au sarcasme, dévoilant ainsi son
cynisme profond²⁹. Les premières lettres du corpus donnent le ton. La lettre 1 à Ly-
kinos est un bijou de verve rhétorique et de sarcasme :

Πολύκλειτος ὁ Μεσσήνιος, οὗ κατηγορεῖς παρὰ τοῖς πολίταις προδοσίαν, ἰάσατό μου νόσον ἀνή-
κεστον, οὐκ ἀγνοῶ δὲ λύπας εὐαγγελιζόμενός σοι καὶ δάκρυα· σὲ δ’ οὐκ ἂν οὐδ’ αὐτὸς ὁ τῆς τέχνης
ἡγεμὼν A̓σκληπιὸς μετὰ πάντων ἰάσαιτο τῶν θεῶν. σώματος μὲν γὰρ ἀρρωστίαν θεραπεύει τέχνη,
ψυχῆς δὲ νόσον ἰατρὸς ἰᾶται θάνατος, ὃν ἐπαχθέστατον ἀντὶ πολλῶν καὶ μεγάλων ἀδικημάτων, οὐκ
ἀκουσίων, ὧν ἐμοὶ προστρίβεις, ἀλλ’ ἑκουσίων, ὧν αὐτὸς εἴργασαι, προσδέχου.

On notera ainsi le jeu sur les larmes et l’affliction causées par la «bonne nouvelle» de
la guérison de Phalaris, l’opposition entre maladie du tyran et maladie «de l’âme» de
l’orateur (son esprit critique ?) qui ne peut être «soignée» que par la mort, et la
menace explicite dont Lykinos fait l’objet. La lettre 4, adressée au même personnage
est tout aussi cruelle : Phalaris se vengera de Lykinos quand sa propre cité le livrera
pour mettre fin à la guerre que Phalaris leur fait, à moins qu’il n’ait l’occasion de
s’emparer de lui avant même cela (δώσοντά μοι καὶ τῶν δημηγοριῶν καὶ τούτων ὧν
ἐλέγχω σε δίκην, ἐὰν μὴ θᾶττον ἁλῷς, ἀλλ’ οὖν ὅταν ἔκδοτόν σε παραδῶσι Λεοντῖνοι,
βουλόμενοι τοῦπρὸς ἡμᾶς ἀπαλλαγῆναι πολέμου). La plupart des lettres que Phalaris
envoie à ses ennemis font preuve de la même ironie mordante, telle la lettre 109
adressée à Stésichore où Phalaris feint de s’étonner que le poète craigne pour sa vie,

28 Sur cette lettre et son statut – ou non – d’ajout postérieur : Bruno 1967, 349–350 ; Bianchetti 1987,
192– 193 et 228 ; Russell 1988, 97 n. 32 versus Merkle/Beschorner 1994, 128 et 130.
29 Sur la caractérisation implicite de Phalaris et notamment sur son cynisme, tel qu’il se cristallise à
travers l’emploi subversif de topoi, proverbes et autres maximes, voir Hinz 2023, 135– 136.
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une fois prisonnier du tyran, alors qu’il avait eu tout loisir d’y songer avant de s’at-
taquer à plus fort que lui. La lettre 128 adressée à Aristophon est un modèle du genre.
Phalaris lui intime l’ordre de ne plus tenir le compte des opposants qui ont péri dans le
taureau d’airain et de changer de mode de vie, non pas que le tyran craigne d’être tué
par une femmelette, mais afin d’éviter qu’Aristophon ne vienne s’ajouter à la liste des
morts dans le taureau, ce qui causerait au tyran de nouvelles accusations injustes de
cruauté :

ἐπεὶ δ’ ὀρέγῃ μεταβολὴν ἰδεῖν τοῦ βίου, παύσασθαι μὲν ἔτι παραινῶ, μὰ τοὺς θεοὺς οὐχ ὡς δεδιὼς
ὑπὸ σοῦ κακόν τι παθεῖν (οὐ γὰρ ἐκ γυναικείας χειρὸς τυραννοκτονηθήσεται Φάλαρις), ἀλλ’ ἵνα μὴ
καὶ σὺ συνάριθμος τῶν εἰς τὸν ταῦρον ἐμβληθέντων γένῃ καὶ διαβολῆς ἀδίκου μέρος ἡμῖν εἰς
ὠμότητα τιμωρηθεὶς ὑπ’ ἐμοῦ.

Le cynisme de Phalaris, sa «cruauté langagière», pour ainsi dire, sont un symptôme
externe de sa noirceur d’âme. Car l’accumulation de lettres ayant pour sujet ven-
geances, violence, meurtres, châtiments, souffrances et supplices créé un malaise
croissant chez le lecteur et invite à mettre en doute la nécessité invoquée par Phalaris.
Le tyran prend manifestement plaisir à voir souffrir et à faire souffrir. Ainsi, Phalaris
explique la raison pour lesquelles il a épargné le fils d’Événos (lettre 7) : c’est parce que
ce dernier aura plus de chagrin à savoir son fils vivant et prisonnier que mort (μᾶλλον
γὰρ βούλομαι διὰ τῆς ἐκείνου ζωῆς σὲ λυπεῖν ἢ διὰ τῆς ἀναιρέσεως τὸν ἀποθανόντα).
Dans la lettre 13, Phalaris juge peu noble de ne pas prévenir un ennemi qu’on va
chercher à se venger de lui. Il annonce donc ses projets à Hérodicos et ajoute viser par
là une double peine : l’attente de la vengeance et la souffrance elle-même (προηδι-
κημένος δ’ ὑπὸ σοῦ μεγάλα μηνύω σοι φυλάττεσθαι τὴν ἐπιοῦσαν ἐξ ἡμῶν ἄμυναν, ἵνα
πρὸ τοῦ μὲν παθεῖν ἡ προσδοκία κολάζῃ σε, μετὰ δὲ τὴν προσδοκίαν αὐτὸ τὸ παθεῖν).
De même Phalaris informe les Cataniens (lettre 104) que ce qu’ils ont souffert n’est que
le prélude de ce qui les attend dans la guerre qui les oppose à lui (ἐγὼ δὲ προοίμιον
ὑμῖν ὧν μέλλετε πάσχειν ὑπ’ ἐμοῦ τὰ νῦν γεγονότα καταγγέλλω).

La cruauté et l’inhumanité de Phalaris sont avérées, et sa réputation n’est pas
indue. C’est en particulier à propos du taureau d’airain³⁰ que ses exactions sont les plus
évidentes. Alors que dans la lettre 122 aux Athéniens³¹ Phalaris se justifie d’avoir
continué à utiliser le taureau après avoir fait périr son inventeur Périlaos³², la lettre 113
permet de mesurer l’usage fréquent qu’il fait de ce supplice : aux trente-sept individus
mentionnés par Lamachos devant les Camariniens, Phalaris va en ajouter au moins
deux, Lamachos lui-même et Épithersès. Dans la lettre 115 à Nicaios, il mentionne le

30 Sur l’existence du taureau de Phalaris et les sources antiques le concernant, voir notamment Hinz
2001, 36–41.
31 Sur certains aspects de la transmission manuscrite de cette lettre célèbre, voir Hinz 1995 et 1996.
32 Il se distingue en cela du Phalaris de Lucien, qui envoie le taureau aux Delphiens pour qu’il soit
consacré à Apollon, en précisant que Périlaos en a été retiré vivant pour qu’il ne souille pas l’ouvrage
par sa mort et que le taureau n’a pas fait d’autres victimes : Phal. I, 12– 13.
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taureau et d’autres instruments de torture comme étant des supplices apparemment
insuffisants : Οὐ δοκεῖ σοι πικρὸν βασανιστήριον ὁ ταῦρος οὐδὲ τῶν παρ’ ἡμῖν μηχα-
νημάτων οὐδέν, ἐπεὶ τὸν εἰς ἐκεῖνα ἔλεον οὐκ ἂν μέλλων ἡμῖν μάχεσθαι προανήλισκες.
Enfin, la lettre 147 est significative : Phalaris y reconnaît sa cruauté et son inhumanité
(οὐδὲ παυσόμεθά ποτε τῆς ὠμότητος καὶ ἀπανθρωπίας), même s’il en limite les victimes
aux πονηροί, et il en donne une illustration avec la (longue) liste des opposants qu’il a
tués et des supplices qu’il leur a infligés :

οἳ μὲν ἐπυρώθησαν ὑφ’ ἡμῶν ἔμφρουροι τῷ ταύρῳ, οἳ δ’ ἀνεσκολοπίσθησαν, […] ἄλλοι δ’ ὄψεις
ἐξῃρέθησαν, τινὲς δ’ ἄκρα περιεκόπησαν καὶ κατὰ τροχῶν ἐλυγίσθησαν, καὶ κεφαλὰς ἄλλοι περιε-
σκυθίσθησαν, οἳ δὲ ὡς ἔτυχον ἀδικίας προάρξαντες ὀλέθρου πικροῦ κατὰ δίκην ἐνεφορήσαντο.

Sur mes ordres, les uns furent enfermés dans le taureau et périrent brûlés, d’autres furent
empalés, […] d’autres encore eurent les yeux arrachés, certains eurent les extrémités mutilées et
furent torturés sur la roue, d’autres furent scalpés, d’autres enfin, comme ils avaient commencé les
premiers à faire du mal connurent en toute justice une mort amère.

Malgré les beaux discours, et sous les apparences de la bonne moralité, le tyran se
révèle pour ce qu’il est : le personnage cruel et inhumain que la tradition a décrit.

Cette collection épistolaire décrit-elle une évolution de Phalaris sur le plan moral,
en montrant comment un homme bon et avec des intentions louables perd ses illusions
en étant confronté à la corruption du pouvoir pour devenir le tyran que tout le monde
connaît ? Ou montre-t-elle comment un homme comme n’importe quel autre, avec ses
qualités et ses défauts, se laisse aller à ses pires penchants lorsqu’il est mis dans une
situation de pouvoir absolu ? Le pouvoir est-il corrupteur, source de tous les maux, ou
simple révélateur des noirceurs de l’âme humaine ? Dans la mesure où il n’est pas
assuré que l’ordre des lettres dans l’édition de Hercher corresponde à l’ordre primitif
du corpus, il est difficile de trancher entre ces deux hypothèses.

Plusieurs éléments vont dans le sens d’une évolution du caractère de Phalaris³³,
face à la dure expérience de la tyrannie. Lui qui écrit à Aglaos (lettre 12) qu’il préfère
partager ses richesses avec ses amis que les enfouir sous terre pour les cacher, à
Amphinomos (lettre 17) qu’il sait plus de gré aux hommes de bien d’accepter ses
cadeaux qu’eux de les recevoir, à Critodémos (lettre 32) qu’il se comporte en bon ami en
soulignant son courage, et qui mande ses amis auprès de lui à Akragas (lettre 39), se
plaint de sa solitude auprès de Lacrite (lettre 126), l’enjoignant à ne pas prendre de
risques inutiles au combat (Καὶ τῶν σῶν ὑποσχέσεων μέμνησο, Λάκριτε, καὶ τῆς
Φαλάριδος ἐρημίας φρόντιζε· ἐν ὅσῃ γὰρ ἀπορίᾳ λείπομαι φίλων οὐκ ἀγνοεῖς) et re-

33 Les Lettres d’Euripide offrent à ce titre un parallèle intéressant : voir Hanink 2010, 551, «Thus while
the variegated anecdotal tradition for Sophocles and Euripides’ association may seem at odds with itself
on the count of whether the two might have been friends, by positing a relationship that began with
suspicion but ended with declarations of mutual admiration and friendship, the epistolary narrative
implicitly accounts for – or at least renders plausible – all of these other stories. This strategy of
building narrative out of a body of anecdotes and not merely listing a series of disjointed stories and
sayings, as the Vita and Satyrus tend to do, lies at the heart of the epistolary author’s methodology».
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connaît finalement dans une lettre à Pollux (lettre 34) qu’après l’avoir recherchée plus
qu’il ne convient à un tyran, il fuit désormais la compagnie des hommes : Θαυμάζειν
διὰ τῆς ἐπιστολῆς ἔοικας τὴν παρὰ πολύ μου μεταβολὴν τοῦ βίου, ὅτι τὸν ἄλλον χρόνον
θρασυτέρως ἢ κατὰ τύραννον ἐμφανὴς ὢν τὰ νῦν οὐδὲ τοῖς ἀναγκαιοτάτοις ὁρῶμαι.
Les attaques répétées dont il a fait l’objet et les agressions contre sa personne sont sans
nul doute la cause de ce changement. C’est ce qu’il explique dans la lettre 147. Les
conspirateurs l’ont fait tyran, mais s’il ne cessera d’être cruel et inhumain à leur
encontre, il restera tel qu’avant son accession au pouvoir pour les hommes de bien :

δι’ οὓς ὁμολογοῦμεν ἀνασταθῆναι τύραννοι, καὶ οὐκ ἀρνησόμεθα κατὰ πονηρῶν μοναρχίας ὀρε-
χθῆναι, οὐδὲ παυσόμεθά ποτε τῆς ὠμότητος καὶ ἀπανθρωπίας, πρὸς δὲ τοὺς χρηστοὺς ὅμοιοί γ’
ἐσμὲν ἄρχοντες, οἷοί περ ἐγενόμεθα πρὶν ἄρξαι.

D’un autre côté, l’ironie mordante de Phalaris et ses sarcasmes, soutenus par son
habileté rhétorique, apparaissent comme un trait de caractère tout à fait constant, d’un
bout à l’autre du corpus. Et Phalaris se sert de sa virtuosité oratoire pour justifier les
actes les plus odieux. On peut donc considérer que le pouvoir dont dispose Phalaris lui
permet de laisser libre cours à ses mauvais penchants. Les Lettres de Phalaris mon-
treraient alors comment un personnage «normal», avec ses bons et ses mauvais côtés,
devient un monstre quand son pouvoir l’érige en maître absolu, supérieur aux lois.

Que l’on choisisse l’une ou l’autre de ces deux interprétations, les Lettres de
Phalaris se révèlent comme une œuvre particulièrement pessimiste. Phalaris est bien
le monstre cruel et inhumain que la tradition a décrit. Mais il est rendu encore plus
effrayant par le portrait complexe qu’en donne cette collection. Les qualités morales
qu’il met en exergue, la force de sa rhétorique grâce à laquelle il manipule aisément la
notion de justice, anesthésient jusqu’à un certain point l’esprit critique du lecteur : on
se laisserait presque convaincre par les arguments de Phalaris, et pourtant les faits
sont là : ses actes et son comportement sont assez terribles pour qu’il soit devenu le
parfait anti-modèle, l’archétype du tyran cruel durant toute l’Antiquité (et au-delà).

5 Conclusion

Quelle image les Lettres de Phalaris donnent-elles de leur personnage principal ? En
quoi cela influence-t-il notre lecture de l’œuvre ? Répondre à cette question n’est pas
aussi évident qu’il y paraît. La collection des Lettres de Phalaris est riche en paradoxes.
D’un côté, la situation d’énonciation (des lettres qui sont toutes «de la main» du tyran)
invite à considérer ces lettres comme une entreprise de communication : le tyran fait
son autopromotion, ou plutôt son apologie – car le texte rappelle sans cesse la mau-
vaise réputation de Phalaris (en écho à la légende noire de Phalaris dans la tradition).
Cette collection épistolaire est donc généralement considérée comme un éloge para-
doxal. De fait, Phalaris cherche à se présenter sous un jour positif ; il met l’accent en
particulier sur ses qualités morales et sur son souci de justice. La mauvaise réputation
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de Phalaris n’est-elle alors que pure calomnie ? Phalaris fait-il l’objet d’une ignoble
campagne de diffamation ? Le tyran concède pourtant du bout des lèvres des actes
injustes. Surtout, il confesse sans difficulté des actions tout à fait blâmables. Il les
légitime en les présentant comme des réponses à des injustices subies (une juste
réaction de défense) ou en invoquant la nécessité. En effet, Phalaris n’a pas le choix : il
ne peut déposer la tyrannie (sous peine d’être tué par ses opposants) et se doit donc de
défendre son pouvoir et sa vie. De cette manière, Phalaris en vient à opérer une
distinction entre sa personne et sa fonction. Les actes répréhensibles sont liés à sa
fonction de tyran : ils sont imposés par la raison d’État, qui n’a que faire des lois et de
la morale. Ainsi pour sauver son image en tant qu’individu, Phalaris «noircit» sa
fonction et donne une image négative de la tyrannie. Les Lettres de Phalaris ne sont
donc pas un éloge paradoxal du tyran ; car il n’y a pas de bon tyran. Elles offrent une
réflexion sur les dangers du pouvoir. Mais que le pouvoir agisse en corrupteur ou en
simple révélateur des sombres penchants de Phalaris, on ne peut dissocier la fonction
et l’homme. Les lettres mettent en évidence la brutalité, la cruauté, l’inhumanité de
Phalaris. D’une certaine manière, le tyran ne peut échapper à la tradition. Cette col-
lection épistolaire ne donne pas une image positive de Phalaris. Elle présente le tyran
dans toute sa complexité, en le dotant de qualités morales tout autant que de qualités
rhétoriques. Ce faisant, en conférant au personnage une épaisseur inédite, les Lettres
de Phalaris proposent une véritable réflexion politique : elles offrent une vision par-
ticulièrement pessimiste de l’exercice de pouvoir.
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Peter v. Möllendorff

Macht und Ohnmacht eines Exilierten.
Die Briefe des Themistokles

In seiner Themistokles-Monographie von 1978 hält Robert Lenardon die wesentlichen
äußeren Daten zu den Briefen des Themistokles so vorzüglich kondensiert fest, dass ich
seine knappen Ausführungen hier wörtlich zitieren möchte:

The twenty-one Epistles of Themistocles have come down to us in only one manuscript, Palatinus
398, of the ninth or tenth century. The letters themselves cannot be genuine. Vocabulary, thematic
material and style suggest the second century A.D., but it is impossible to be certain. There is a
problem too about authorship. Some minor inconsistencies in the narration may imply that more
than one hand has been at work, but the case for multiple authorship is not conclusive. We do not
know if the the collection is complete as we have it and the order of the letters in the manuscript is
not always the most logical.¹

Die meisten dieser Urteile dürften auch auf andere pseudonymen Briefsammlungen der
Kaiserzeit zutreffen.² Das offensichtlich weitgespannte Interesse dieser Epoche an der
Gattung des Briefs und des Briefcorpus verdankt sich wohl den Vorgaben jener unter-
dessen so gut untersuchten Kultur der Paideia, die das öffentliche Auftreten der
Oberschicht in jener Phase der Kaiserzeit charakterisiert, die wir mit dem bisweilen
umstrittenen Begriff der Zweiten Sophistik zu bezeichnen pflegen. Bekanntlich basiert
Paideia in erster Linie auf einem mimetischen Zugriff auf eine als klassisch wahrge-
nommene literarische Tradition sowie auf das gesamte politische und kulturelle Leben
dieser klassischen Epoche, das im Akt der Mimesis reauthentifiziert wird und als
maßgeblicher Beitrag zur Persönlichkeitsformung des Gebildeten angesehen wird.³
Diesem Ziel ist es zuträglich, sich in die jene Epoche prägenden Persönlichkeiten hin-
einzuversetzen.⁴ Wenn man lernen kann, so zu reden, wie etwa Demosthenes gespro-
chen hat, dann muss man auch eine Emotionalität so nachempfinden können, dass das
entsprechende Reden den Charakter des Echten, nicht nur einfach Kopierten erhält.

1 Lenardon 1978, 154. Eine kurze Präsentation seiner wesentlichen Thesen bereits in Lenardon 1961.
2 Das Entstehungsdatum der Briefe ist umstritten; jedoch kann Doenges 1981, 49–63 auf der Basis von
sprachlichen, stilistischen, literaturhistorischen, archäologischen und auf den einzigen Überlieferungs-
träger, Cod. Pal. Gr. 398, bezogenen paläographischen Argumenten plausibel für eine Entstehung in der
frühen Kaiserzeit, um 100 n. C. herum, argumentieren. Der Verfasser der Briefe scheint Plutarchs The-
mistokles-Vita nicht zu kennen, jedenfalls benutzt er sie nicht; ihm sind aber auch keine Anachronismen
unterlaufen. Eine Reihe von sprachlichen Inkonzinnitäten eröffnen die Möglichkeit, dass der Autor kein
Muttersprachler des Griechischen war (Doenges 1981, 56).
3 Der kulturhistorische Kontext ist umfänglich erforscht worden; eine Zusammenfassung in Baumbach/
v. Möllendorff 2017, 59–65.
4 Gerade in ihrer historischen Bewertung umstrittene Persönlichkeiten wie Themistokles – vgl. hierzu
die gute Übersicht bei Janßen 2020, 182– 183 Anm. 108 – mögen hierfür besonders reizvoll gewesen sein.
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Solchen Emotionen Ausdruck zu verleihen, bietet sich der Brief als Medium an. Dass der
Verfasser der Themistokles-Briefe in dieser Hinsicht erfolgreich war, zeigt die Würdi-
gung Lenardons, den ich hier ein letztes Mal zitieren möchte: „It is as though we can
hear at times his anguished voice as he writes of his domestic and political dilemma“⁵.

Vor einem solchen Hintergrund ist der Ausschnitt der Themistokleischen Vita, die
von den 21 Briefen des Corpus erfasst werden, sicherlich signifikant.⁶ Sie setzen un-
mittelbar nach der Ostrakisierung des athenischen Staatsmannes um 471 ein und rei-
chen bis kurz vor seinen Tod in Persien, um 459.⁷ Nur drei Briefe sind fiktiv sicher in
Persien zu lokalisieren (12, 20, 21). Bei anderen wäre dies denkbar, bleibt aber schon
deshalb offen, weil – hierauf werde ich später noch ausführlicher eingehen – die Briefe
nicht durch die Bank einer biographischen Chronologie folgen. Umgekehrt steht aber
schon im 8. Brief Themistokles’ Entscheidung fest, sein Heil am Hofe des Großkönigs zu
suchen, so dass man wohl sagen darf, dass seine Überlegungen und Ausführungen, die
wir zu lesen bekommen, vor allem anderen die Zeit zwischen dem Verlust seiner Macht
in Athen und einer zumindest partiellen Wiedergewinnung von Macht am persischen
Königshof betreffen, also die im Grunde kurze Zeit seines Exils und seiner Flucht vor
dem Zugriff seitens der Athener und der Spartaner. In diese Zeit seiner Ohnmacht fällt
auch der tiefe Sturz des spartanischen Königs Pausanias, dessen hochfliegenden Ver-
ratspläne und Bemühungen, mit Artaxerxes zum Schaden der Griechen zu paktieren,
470 mit seinem Hungertod im Tempel der Athena Chalkioikos endeten. Ihm und seinem
Schicksal sind immerhin drei Briefe (2, 14 und 16) gewidmet, in Brief 2 und Brief 14
wendet sich Themistokles sogar direkt an ihn.⁸ Es lässt sich in den späteren Briefen

5 Lenardon 1978, 155.
6 Der Zeugniswert der Briefe für die historische Biographie des Themistokles ist umstritten und hat
lange im Zentrum der Aufmerksamkeit der Forschung gestanden. Einschlägig hierzu vor allem Lenardon
1961.
7 Zur Themistokleischen Chronologie vgl. Lenardon 1959, mit einer Zeittabelle auf S. 48. Der zunächst
antiklimaktisch wirkende kurze Brief 21 kündigt womöglich implizit Themistokles’ Suizid an; vgl. Holz-
berg 1994, 34–35, Doenges 1981, 19; dezidiert affirmativ Janßen 2020, 171. Mit der in diesem Brief geäu-
ßerten Bitte, ihm Utensilien zukommen zu lassen, die für ein Opfer verwendet werden könnten, hätte der
Verfasser es geschickt vermieden, sich für eine drei umlaufenden Versionen hinsichtlich Themistokles’
Tod – Suizid durch Stierblut oder durch ein Gift; natürlicher Tod aufgrund einer Erkrankung – explizit zu
entscheiden. Denn der Hinweis auf das Opfer muss nicht zwangsläufig als Andeutung eines geplanten
Suizids verstandenwerden, jedoch könnte er indirekt die sensationellere der beiden Suizidvarianten, das
Trinken des Blutes eines (Opfer)stiers, suggerieren; Thukydides, dem der Verfasser der Briefe meist folgt,
entschied sich – ohne nähere Argumente – für den natürlichen Tod. Vgl. zu den historischen Berichten
von Themistokles’ Tod die wohlabgewogene Arbeit von Marr 1995.
8 Dieser briefliche Kontakt ist vor allem deshalb interessant, weil es Pausanias war, der 479 nach Plataiai
den Kult des Zeus Eleutherios einführte und damit vor allem eine Freiheit von Tyrannis propagierte. Ihm
gegenüber profiliert sich Themistokles als Politiker, der nicht seinen eigenen Ansprüchen gegenüber
versagt. Vgl. zu Pausanias Bernhardt 2014. Janßen 2020, 174 sieht in der Adressierung des Pausanias ein
Fiktionssignal; aber das zeitliche Verhältnis des bei Thukydides Historien 1,135 erwähnten Exils des
Themistokles in Argos zu dem im vorangehenden Kapitel erzählten Tod des Pausanias ist unklar; er muss
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zeigen, dass Themistokles sein eigenes Geschick, aber vor allem auch sein eigenes
Verhalten, im Kontrast zu dem des Pausanias gewertet wissen will. Brief 2 hingegen
entfaltet das Thema ‚Macht‘ in reichhaltiger Weise:⁹

(1) Ἐξωστρακίσμεθα, ὦ Παυσανία, ὑπ’ A̓θηναίων, καὶ νῦν ἐν Ἄργει ἐσμέν, ὡς μή τι κακὸν ὑφ’ ἡμῶν
A̓θηναῖοι πάθοιεν· ἐδόξαζον γὰρ ὅτι πείσονται. καὶ οὐδέν τι μέλλων ἐγώ (ὥσπερ οὐδὲ ἐξῆν ἔτι
μέλλειν) μετέστην ἐξ A̓θηνῶν καὶ ἀπέλυσα αὐτοὺς τοῦ φόβου. (2) A̓ργεῖοι δὲ πλέον ἢ κατὰ φυγάδας
προσάγονται ἡμῖν, καὶ ὧν A̓θηναῖοι εὖ ἔπαθον, οὗτοι ἀμείβεσθαι θέλουσιν, ὥστε καὶ στρατηγίας
ἀξιοῦσιν ἡμᾶς ἀναλαμβάνειν καὶ ἐπιστάτας ὅλου Ἄργους γενέσθαι, καὶ οὐ μικρὰ ἀδικοῦσιν οὐκ
ἐῶντες ἡμᾶς εἶναι φυγάδας, ὡς ἠθέλησαν A̓θηναῖοι. (3) ἐγὼ δὲ καὶ ἀτιμάζειν αὐτῶν τὴν προθυμίαν
αἰδοῦμαι καὶ ἔτι μᾶλλον λαβεῖν ἃ διδόασιν οὐχ ὑπομένω· ἦ γὰρ ἂν τὰ τοιαῦτα ἐγὼ διώκων εἰκότως ἂν
ἐξωστρακίσθαι δοκοίην. Καταγνώσεώς τε ἐγγὺς εἶναι μετασταθέντα με ὑπὸ A̓θηναίων ὡς ἄρχειν
ὀρεγόμενον ἐξ Ἄργους φεύγειν ὅτι ἄρχειν ἀναγκάζομαι. (4) ἀλλ’ ἐμοὶ μέν,ὦΠαυσανία, κουφότατον, εἰ
κρείσσω παραιτήσεως τὴν σπουδὴν ποιοῖντο, μεταβάντι εἰς ἄλλην πόλιν διάγειν, ὡς ὅπῃ ἂν φύγω,
πάντῃ μοι φυλάσσεται ἴσον τὸ μὴ ἐν A̓θήναις εἶναι. (5) σοὶ δὲ οὐκ οἶδα ἐπὶ μέγα προχωροῦντι εἰ μὴ
νῦν μάλιστα συνάχθεσθαι δεῖ καὶ δεδιέναι περὶ σοῦ· τοῦ τε γὰρ Ἑλλησπόντου σε ἅπαντος ἄχρι
Βοσπόρου σχεδὸν ἄρχειν ἀκούω, πειρᾶσθαί τέ σε καὶ τοῦ Ἰωνικοῦ καὶ ἤδη καὶ παρὰ βασιλεῖ τὸ σὸν
ἀκούεσθαι ὄνομα, ὥστε οἱ τὰ βέλτιστα εὐχόμενοι περὶ σοῦ πολύ σε βουλοίμεθα ἂν τῶν νῦν ἐλάσσονα
εἶναι. (6) καὶ σὺ δέ, ὦ Παυσανία, ἄνες τῆς εὐτυχίας, καὶ μὴ ἀγνόει ὅτι ἀτεχνῶς τοῖς ἀνθρώποις τὰ
ἀτυχήματα τρέφουσιν αἱ εὐπραγίαι, (7) καὶ ὅτι τοῦτο ἐν πᾶσι μὲν ἀεὶ νενίκηκε ταύτῃ ἔχειν, μάλιστα δ’
ἐν τοῖς ἐπὶ νόμοις τε καὶ δήμοις κειμένοις· (8) δοῦλοι γὰρ τοῦ πλήθους ὄντες, ὦ Παυσανία, ἀρχὴν
λαμβάνομεν, ἄρχοντες δὲ τοῖς δοῦσιν ἐπίφθονοι γινόμεθα. (9) ἔπειτα οὐκ ἐπὶ τὴν αὐτὴν ἡμᾶς ἀπο-
λύουσι χώραν, ἐν ᾗ καὶ πρὶν ἄρχειν ἦμεν, ἀλλὰ δοκιμάζοντες ἄρα τὴν ἑαυτῶν ἐξουσίαν καὶ συλ-
λαμβανόμενοι τῷ σάλῳ τῆς τύχης εἰς φυγὰς καὶ θανάτους καταλύουσι τοὺς ἄρχοντας. δεῖ ἄρα ἐν
πόλει τοὺς εὖ πράσσειν θέλοντας τούτου αὐτοῦ φείδεσθαι μάλιστα. (10) σκόπει οὖν, ὦ Παυσανία,
ὅπως ἥκιστα ἐκ τῶν παρόντων μεγάλη σε δέξεται μεταβολή· ἡμεῖς μὲν γὰρ ὧδε ἔχοντες οὐκέτι τὴν
εὐτυχίαν διώξομεν.¹⁰

diesem Exil keineswegs zwingend vorangehen (nicht zu reden davon, dass ein Brief auch zu spät kommen
kann).
9 Text nach Lenardon 1978 (mit Paragraphenzählung nach Doenges 1981). Eine vollständige deutsche
Übersetzung existiert m. W. nicht. Der Text weist nicht geringe sprachliche Besonderheiten und
Schwierigkeiten auf (vgl. hierzu Anm. 2 und Doenges 1981, 49–63); meine Übersetzung orientiert sich in
vielen Fällen an der von Lenardon.
10 „(1) Ich bin von den Athenern ostrakisiert worden, Pausanias, und jetzt befinde ich mich in Argos,
damit den Athenern meinetwegen kein Unheil widerfährt; sie dachten nämlich, es würde ihnen eines
widerfahren.Und so verließ ich Athen, ohne zu zögern (ohnehinwar ein Zögern nichtmehrmöglich), und
erlöste sie von ihrer Angst. (2) Die Zuwendung seitens der Argiver übersteigt das Flüchtlingen gegenüber
übliche Maß, und sie wollen nun an ihrer Stelle von den Wohltaten profitieren, die die Athener genossen
haben. Daher halten sie mich für würdig, das Kommando und die Vorsteherschaft für ganz Argos zu
übernehmen. Sie tun mir kein geringes Unrecht, indem sie mir nicht erlauben, einfach nur Flüchtling zu
sein, wie es dem Willen der Athener entsprach. (3) Jedoch ist es mir peinlich, ihrem Enthusiasmus für
mich nicht die gebührende Ehre zu erweisen, doch nochmehr vermag ich nicht anzunehmen, was sie mir
anbieten. Denn jagte ich so ehrgeizigen Plänen nach, dann sähe es so aus, als wäre ich ganz zu Recht
ostrakisiert worden. Es käme doch einer Verurteilung nahe, wenn ich, von den Athenern als Usurpator
der Macht entfernt, jetzt aus Argos fliehen müsste, weil man mich zur Übernahme von Macht zwingt.
(4) Es wäre jedoch ganz sinnlos für mich, Pausanias, für den Fall, dass sie ihre Bemühungen intensivieren,
in eine andere Stadt zu ziehen und dort zu leben, dennwohin ich auch fliehe, wird sich doch die Tatsache,
dass ich nicht in Athen bin, nicht ändern. (5) Ob ich um dich, dessen Angelegenheiten jetzt so mächtig
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Der Brief führt uns zunächst in die aktuelle Lage ein: Themistokles hat Athen verlassen
und sich nach Argos begeben. Dort haben die Bewohner ihm ein neuerliches Füh-
rungsamt angeboten, das er aber abgelehnt habe, denn nähme er es an, wäre ja der
Schuldspruch des Ostrakismos, der ihm eben übergroße Machtgier unterstellte, zu-
treffend gewesen. Zweitens will er nur in Athen, nicht anderorts herrschen. Drittens,
und hier kommt ein geradezu Herodoteischer Tonfall hinein,¹¹ bedeute ein Zuviel an
Macht, wie Pausanias es anzuhäufen sich anschicke, einen Akt der Hybris, der immer in
Unheil münden würde.Viertens schließlich bedeute Entmachtung, wie sie ihn getroffen
habe, nicht einfach nur den Verlust der Macht: Vielmehr sinke man aufgrund des
φθόνος der Beherrschten umso tiefer, je höher man vorher gestiegen sei, man falle also
nicht einfach nur gleichsam auf Null zurück, sondern – wie seine Exilierung zeige –

eben noch tiefer. Gleich eingangs der Sammlung stellt also Themistokles zum einen
seinen Ostrakismos in größere Zusammenhänge: in das globale historische Geschehen
um Pausanias und in den umfassenden Kontext des Konzepts von Hybris und Dike als
Übertretung und Ausgleich. Daneben bietet er aber auch Aspekte individueller Refle-
xion: seine emotionale Bindung an Athen zum einen, die Einsicht in das radikale Wesen
des Machtverlusts zum anderen. Die Hervorhebung seiner Athenbindung ist dabei ein
besonders starkes Argument, denn einerseits setzt er sich damit deutlich von Pausanias
ab, dessen Bestrebungen ja gerade auf Machterwerb außerhalb Spartas, seiner Hei-
matstadt, womöglich sogar gegen deren Interessen, abzielen, andererseits macht er
damit deutlich, dass es ihm nicht umMacht als solche geht, sondern um konkrete Macht
in vertrauten und für ihn relevanten Kontexten. Unter diesen Umständen muss die
Exilierung für ihn natürlich eine extreme Form der Entmächtigung darstellen.

Brief 1, gerichtet an Aischylos, den Dichter der im Jahr 472, also kurz vor dem fik-
tiven Einsetzen der Briefe, aufgeführten Tragödie Die Perser, in denen die Wirkung des
griechischen und dem Rat des Themistokles zu verdankenden Sieges bei Salamis auf den

vorangehen, nicht besorgt und voller Furcht sein sollte, weiß ich nicht – höre ich doch, dass du über den
gesamten Hellespont beinahe bis zum Bosporus herrscht, dass du dich jetzt auch noch an Ionien her-
anmachst und dein Name zum Ohr des Großkönigs gedrungen ist, so dass wir, die wir das Beste für dich
erflehen, wünschen, deine Erfolge wären geringer. (6) Du, Pausanias, versuche nicht dein Glück, und
vergiss nie, dass unter demWohlergehen ganz umstandslos schon das Unglück auf die Menschen lauert,
(7) und dass das schon immer und für alle so gewesen ist, ganz besonders aber für diejenigen, die mit den
Gesetzen und den Völkern zu tun haben. (8) Denn als Sklaven der Masse übernehmen wir die Macht,
Pausanias, sind wir aber an der Macht, dann werden wir von denen, die sie uns verliehen haben, be-
neidet. (9) Und dann entlassen sie uns nicht etwa so, dass wir am gleichen Platz wären wie vor unserer
Machtübernahme, sondern inWertschätzung ihrer eigenenMachtvollkommenheit und in Unterstützung
des Schicksalswirbels stürzen sie die Herrschenden in Verbannung und Tod. Daher muss, wer will, dass
es ihm in der Stadt wohl ergeht, sich genau davor besonders hüten. (10) Pass also auf, Pausanias, dass dich
bloß in den jetzigen Verhältnissen kein gewaltiger Umschlag erwischt. Denn ich werde angesichts dessen,
wie es mir jetzt geht, nie mehr dem Glück nachjagen.“
11 Für die zahlreiche Literatur vgl. hier exemplarisch (und komparativ) Fisher 2000.
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Großkönig und seine Familie auf die Bühne gebracht wurde,¹² leistet einen intertextuell
stark aufgeladenen Einstieg in die Gesamtthematik und präfiguriert – hat man eben die
Perser im Hinterkopf – zunächst einmal Themistokles als einen Mann, der sich um
Athen im Höchstmaß verdient gemacht hat, weist aber zum anderen ‚historiographie-
motivisch‘ auch schon auf das Ende von Themistokles’ Fluchtweg bei den Persern vor-
aus: Wer diese Anspielungsoption durchdenkt, für den wird deutlich, was es für The-
mistokles bedeutet, Rettung gewissermaßen am räumlichen wie am ideologischen
Apogäum seiner Heimat suchen zu müssen. Zugleich, wie ich jetzt zeigen möchte, in-
itiiert der Bezug auf Aischylos die (in Brief 2 näher entfalteten) Themen von Hybris und
Dike einerseits, der Heimatbindung von Macht andererseits:

(1) A̓περχόμενοι μὲν εἰς Δελφοὺς καταίρειν διεγνώκειμεν, ὡς ἐν Δελφοῖς, ἐφ’ ὅσον δοκεῖ A̓θηναίοις,
βιωσόμενοι· (2) καθ’ ὁδὸν δὲ τῶν ἐξ Ἄργους μοι ξένων ἐντυγχάνουσι Νικίας καὶ Μελέαγρος, ὅ τε οὐ
πρὸ πολλοῦ A̓θήνησι διατρίψας Εὐκράτης. (3) καὶ περιστάντες ὡς ᾔσθοντο πυνθανόμενοι τοῦ ἐξο-
στρακισμοῦ, ἠχθέσθησαν μὲν εὐθὺς καὶ πολλὰ A̓θηναίοις ἐνεκάλουν· (4) ἐπεὶ δὲ ἔγνωσαν ὅτι εἰς
Δελφοὺς ὥρμημαι καταίρειν, παυσάμενοι τοῖς A̓θηναίοις ἐγκαλεῖν ἐμὲ ἐκάκιζον, καὶ ἠτιμάσθαι μὲν
ἑαυτοὺς ἔφασκον εἰ μὴ ἐπιτήδειοι ὑπελήφθησαν αὐτοὶ τὸ ἀτύχημα ἡμῶν ἐκδέξασθαι (ἐμαρτύροντο δὲ
Νεοκλέα τὸν ἡμέτερον πατέρα ὡς ἐπὶ πλεῖστον βιώσειεν ἐν Ἄργει, ἐγὼ δὲ ἀμελοίην αὐτοῦ ἀγαπή-
σαντος Ἄργος τε καὶ τοὺς ἐν Ἄργει φίλους), (5) οὐ μακρὰν δὲ ἦσαν καὶ ἐπαινεῖν A̓θηναίους ὡς δίκαια
τινόντων ἡμῶν. (6) τελευτῶντες δὲ ἐδέοντο μὴ σφᾶς κατακρίνεσθαι τῆς ἐντυχίας μόνον τῆς ἡμετέρας
αἰτίους γεγονέναι, μηδὲ ὑβρίσαι αὐτῶν τὸ εὐτύχημα τῆς ἀπαντήσεως,Νεοκλέα τε πάλιν προφέροντες
καὶ ὡς ἄξιον εἴη πόλει τε τῇ αὐτῇ τῷ πατρὶ καὶ οἴκῳ ἐμβιῶναι. (7) ὥστε ἀπῆγον ἡμᾶς ἔχοντες εἰς
Ἄργος, Αἰσχύλε. καὶ νῦν ἐν Ἄργει τὴν φυγὴν ἀνεπαύσαμεν, καὶ πολλὰ πάσχομεν οὐδὲ ἄρχειν βου-
λόμενοι A̓ργείων· ἀγανακτοῦσι γὰρ ὡς ἀδικούμενοι, ἢν μὴ ἄρχωμεν. (8) ἡμῖν δὲ ἀρέσκει μηδὲ με-
γάλοις εἶναι δοκεῖν, οὐ μόνον ὅτι ἔβλαψεν ἡμᾶς ταῦτα, ἀλλὰ καὶ ὅτι ἀρκεῖ αὐτῶν ἐν δέοντι ἀπολε-
λαυκέναι.¹³

12 ZumVerhältnis von Themistokles und Aischylos sowie zu den historischen Details der Aufführung der
Perser in ihrer zeitlichen Stellung zu Themistokles’ Ostrakismos vgl. Lenardon 1959, 29–30; zu seinem
Verhältnis zum Tragödienschaffen insgesamt Lenardon 1959, Anm. 34. Aischylos galt als Vertrauter des
Themistokles, weswegen seine prominente initiale Position im Corpus nicht verwundert. Doenges 1981,
231 referiert ältere Forschung, die Themistokles’ Exilposition in Argos, von wo aus Brief 1 geschrieben zu
sein vorgibt, mit der Handlung der AischyleischenHiketiden (wahrscheinlich aufgeführt um 466 v. Chr.) in
Verbindung bringt. Vergleichbar dazu jetzt, auch einführend, Janßen 2020, 166– 168.
13 „(1) Als ich Athen verließ, warenwir entschlossen, nach Delphi zu gehen, um dort zu leben, solange es
den Athenern gefiele. (2) Auf dem Weg jedoch begegneten mir drei meiner dortigen Gastfreunde, Nikias
und Meleagros sowie Eukrates, der noch bis vor kurzem in Athen gewohnt hatte. (3) Sie umringten mich,
und als sie auf ihre Fragen hin alles über meinen Ostrakismos erfahren hatten, gerieten sie sogleich in
Wut und machten den Athenern Vorwürfe. (4) Als ihnen aber klar wurde, dass ich auf dem Weg nach
Delphi war, um dort Wohnung zu nehmen, da hörten sie mit ihren Vorwürfen gegen die Athener auf und
beschimpften statt dessen mich, und sie beharrten darauf, ich schnitte ihnen ihre Ehre ab, wenn ich sie
nicht für geeignet hielte, sich meines Unglücks anzunehmen (und als Zeugen führten sie meinen Vater
Neokles an, der doch sehr lange Zeit in Argos gelebt habe, ich aberwürde seine Liebe zu Argos und unsere
Freunde in Argos geringschätzen), (5) und sie waren nicht mehr weit davon entfernt, die Athener noch zu
loben, sie hätten ein gerechtes Urteil über mich gesprochen. (6) Zuguterletzt baten sie mich, ihnen nicht
den Tort anzutun, zu nicht mehr Anlass gewesen zu sein als zu einem bloßen Aufeinandertreffen, und ihr
Glück, mir begegnet zu sein, nicht mit Füßen zu treten, und erneut beriefen sie sich auf Neokles und
behaupteten, es sei würdig und recht, in der gleichen Stadt und im gleichen Oikos wie sein Vater zu leben.
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Bereits der erste Satz macht den Referenzrahmen klar: A̓περχόμενοι μὲν εἰς Δελφοὺς
καταίρειν διεγνώκειμεν, ὡς ἐν Δελφοῖς, ἐφ’ ὅσον δοκεῖ A̓θηναίοις, βιωσόμενοι· καθ’ ὁδὸν
δὲ τῶν ἐξ Ἄργους μοι ξένων ἐντυγχάνουσι Νικίας καὶ Μελέαγρος … Da Delphi in den
folgenden Briefen nicht mehr erwähnt, also auch nicht funktionalisiert und auch in den
Quellen – Herodot, Thukydides, Diodor, Plutarch – nie als Themistokles’ Zufluchtsort
genannt wird, ist dieser Verweis gleich zu Beginn des Corpus als Marker relevant. In
Verbindung mit dem Adressaten Aischylos und den beiden weiteren Ortsnennungen –

Athen und Argos – kommt man, denke ich, kaum umhin, an das Gerüst von Hand-
lungsorten der Orestie zu denken. Orestes muss – nach der Ermordung seiner Mutter in
Argos – seine Heimat verlassen und flieht nach Delphi, vonwo aus er wiederum, verfolgt
von den Erinyen, nach Athen flieht. Dort wird ihm vor dem Areopag der Prozeß ge-
macht, und er wird freigesprochen. Der Brief des Themistokles kehrt diese Bewe-
gungsrichtung nun gerade um: Themistokles ist in Athen in Gestalt des Ostrakismos der
Prozeß gemacht worden, er hat ihn verloren, und muß nun wie Orest ins Exil. Seine
Reise soll ihn nach Delphi führen, aber so, wie auch Orest in Delphi nur für eine kürzeste
Frist verweilen kann, nimmt auch für Themistokles die Reise einen anderen Verlauf und
führt ihn nun gerade nach Argos. Dort bietet man ihm, in Erinnerung an seinen Va-
ter – dies lässt uns an Agamemnons Herrschaft über Argos denken –, eineMachtposition
an, die er aber ausschlägt.

Ich meine, so geballte und präzise invertierende Bezüge zurOrestie sind zu eklatant,
um – und dann noch in einem Brief an Aischylos – an einen bloßen Zufall zu glauben.
Wie hättenwir diese Allusion zu verstehen? Athen ist nun gerade nicht mehr der Ort der
Rettung eines Verfolgten. Stattdessen nimmt diese Rolle hier Argos ein, im Mythos einer
derjenigen Orte, an denen, jedenfalls in der attischen Tragödie, staatliche Ordnung
völlig zugrunde geht. Denkt man dies weiter, so heißt das implizit, dass Themistokles
anders als Orest eben keine Schuld auf sich geladen hat, dass also das in Athen ge-
sprochene „Recht“ geradezu ein Unrecht ist. Hierauf spielt die ironische Bemerkung von
Themistokles’ Gefährten, καὶ ἐπαινεῖν A̓θηναίους ὡς δίκαια τινόντων ἡμῶν (5), offen-
sichtlich an. Indem Themistokles zudem die ihm in Argos angebotene Macht zurück-
weist, vermeidet er den Fehler des Königs in Aischylos’ Agamemnon: Er setzt sozusagen
eben nicht seinen Fuß auf den ausgerollten roten Teppich. Ganz im Gegenteil: ἡμῖν δὲ
ἀρέσκει μηδὲ μεγάλοις εἶναι δοκεῖν, οὐ μόνον ὅτι ἔβλαψεν ἡμᾶς ταῦτα, ἀλλὰ καὶ ὅτι ἀρκεῖ
αὐτῶν ἐν δέοντι ἀπολελαυκέναι (8). Wenn auch nicht ganz klar ist, wie der zweite Teil
der Begründung genau zu verstehen und zu übersetzen ist,¹⁴ so scheint der gesamte

(7) So zogen sie mit uns davon nach Argos, Aischylos.Und nun habenwir in Argos auf unserer Flucht eine
Pause eingelegt und müssen vieles ertragen, weil wir nicht über die Argiver herrschen wollen. Denn sie
sind verärgert, als täte ich ihnen, wenn ich nicht herrsche, ein Unrecht. (8) Mir aber gefällt es, nicht
einmal den Anschein von Größe zu erwecken, nicht nur, weil sie schädlich für mich wäre, sondern auch
weil es mir genügt, sie im schicklichen Maß zu genießen.“
14 Lenardon übersetzt den zweiten Begründungssatz mit „but also because it is enough for me to accept
the things that I must“. Man würde aber doch eher annehmen, dass mit αὐτῶν der gleiche Gegenstand
wie mit ταῦτα gemeint ist, also τὰ μεγάλα. Richtiger daher Doenges 1981, 131 „it is enough to have enjoyed
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Begründungskomplex doch auf die Schädlichkeit von Größe und Macht und die Not-
wendigkeit von Selbstbescheidung abzuheben. Nicht nur wird damit dem Urteil des
Ostrakismos explizit widersprochen, sondern es wird auch das Thema der Hybris ein-
geführt, das dann in Brief 2, wie bereits besprochen, am Gegenbeispiel des Spartaners
Pausanias ausführlichere Behandlung findet. Themistokles hat sich hingegen, aus der
Perspektive einer Tragödienpoetik gesprochen, eben gerade keiner hamartia schuldig
gemacht. Hingegen haben die Athener, könnte man sagen, von und aus Aischylos nichts
gelernt. Allerdings muss man hierbei bedenken, dass zum Zeitpunkt der Verbannung
des Themistokles (471) die Orestie noch nicht geschrieben war. War dies dem Verfasser
der Briefe bewusst, dannwürde Brief 1 geradezu fingieren, dass die Orestie sozusagen in
Reaktion auf diesen historischen Vorgang verfasst wurde: Sie ist dann, so gesehen, ein
Lehrstück für politisches Verhalten, der Dichter erscheint als Lehrer der Polis (wie in
Aristophanes’ Fröschen). Die hamartia liegt aber im Rahmen des Geschehens um The-
mistokles, fasst man es, wie es Brief 1 nahelegt, als Tragödie auf, auf Seiten eben der
(noch) uneinsichtigen Polis.

Tatsächlich bedient sich Themistokles schon bald darauf erneut der Darstellungs-
technik einer Mytheninversion. In Brief 5 berichtet er von seiner Aufnahme durch
Admetos, den König der Molosser in Epirus, nachdem er Argos auf Druck der Athener
ebenfalls hatte verlassen müssen:

… (3) καὶ ὃ μὲν ἧκε δι’ οὐ πολλῶν ἀλλ’ ὀκτὼ ἢ ἐννέα ἴσως ἡμερῶν, (4) ἡμεῖς δὲ ἐφέστιοι ἐκαθεζόμεθα
(οὕτω γὰρ ἐκέλευεν ἡ Κρατησίπολις), A̓ρύββας δὲ ὁ μικρὸς ὑποχείριος ἦν ἐμοὶ καὶ ξίφος ἐν θατέρᾳ.
(5) ἰδὼν οὖν ἐμὲ καὶ τὸ παιδίον ὁ Ἄδμητος ἐμὲ μὲν ἐγνώρισεν, καὶ εὖ οἶδ’ ὅτι ἐμίσησε, τὸ δὲ παιδίον
ᾤκτειρε, τὸ δὲ ἐγχειρίδιον ἔδεισεν. (6) ἀναστήσας τέ με οἴκοι μὲν ἀπηρνεῖτο οἷός τε εἶναι περι-
σώζεσθαι, A̓θηναίους ὀρρωδῶν καὶ μᾶλλον ἔτι Λακεδαιμονίους, πέμψειν δ’ ὅπῃ σώσομαι ὑπέσχετο
καὶ πέπομφεν. A̓λεξάνδρου γὰρ τοῦ Μακεδόνος ἐπέβην ὁλκάδι …¹⁵

Die hier vorliegende Anspielung auf denMythos von Telephos, den König der Mysier, der
die Heilung seiner Wunde durch die Bedrohung des kleinen Orest erzwang – und ne-

power when it really counted“. Alles hängt also am Verständnis von ἐν δέοντι, das ich, anders als Len-
ardon und Doenges, ähnlich wie δεόντως, also als Ausdruck des Schicklichen verstehen würde. Themi-
stokles scheint hier sagen zu wollen, dass der Genuss von Größe (also Macht) nicht nur schädlich sein
kann, sondern zugleich auch ‚im rechten Maß’, ‚in schicklicher Weise‘ erfolgen muss. Macht aber kommt
ihm in diesem Sinne nur dort zu, wo er sie sich selbst verdient (und nicht durch seine Familienzuge-
hörigkeit erworben) hat; vgl. neben den Darlegungen in diesem Brief auch Brief 13. Auch an dieser Stelle
ist also ein zumindest indirekter Hinweis auf die Gefahr der Hybris zu erkennen.
15 „… (3) und er kam schon nach nicht vielen, sondern acht oder vielleicht neun Tagen heim. (4) Ich saß
als Bittflehender an seinem Herd (denn so hatte es mir Kratesipolis anempfohlen), und ich hielt den
kleinen Arrybas unter meiner einen Hand, in der anderen ein Schwert. (5) Als Admet mich und das Kind
erblickte, erkannte er mich sofort, und es ergriff ihn Hass gegen mich, aber er hatte doch Mitleid mit dem
Kind und hatte Furcht vor dem Schwert. (6) Er hieß mich aufstehen, und meinte zwar, aus Angst vor den
Athenern und mehr noch vor den Spartanern, es sei ihm nicht möglich, mich im Haus zu behalten,
versprach aber, mich an einen sicheren Ort geleiten zu lassen, und er hielt sein Versprechen. Denn ich
konnte das Frachtschiff Alexanders aus Mazedonien besteigen …“
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benbei natürlich auf den Mythos von Odysseus, der auf Nausikaas Anraten sich als
Supplikant in die Herdasche im Palast des Phaiakenkönigs Alkinoos setzt, um später von
ihnen auf einem Schiff nach Hause gebracht zu werden –, hat man natürlich längst
gesehen.¹⁶ Aber für beide Anspielungen gilt ja, dass Themistokles anders als Telephos
und Odysseus eben gerade nicht erfolgreich ist. Admet schickt ihn letztlich unverrich-
teter Dinge fort, und jedenfalls nicht zurück nach Hause. Unter dem Druck der wahren
Verhältnisse eines Exilierten erweist sich der Mythos nicht als paradigmatisch, somit
nicht als tröstlich und im Sinne eines lebenstauglichen und ratspendenden Wissens
auch nicht als belastbar.

In der Forschung ist besonders hervorgehoben worden,¹⁷ dass in Brief 20 Themi-
stokles eine sehr viel positivere Darstellung von seinen Erlebnissen mit Admetos ge-
be – ein denkbares Argument dafür, im Corpus insgesamt mehrere Autorhände, aber
mindestens zwei, am Werk zu sehen. Tatsächlich fällt der gesamte Brief 20 in seiner
beinahe schon romanesken Ausführlichkeit, seinen langenwörtlichen Reden und seiner
Bemühung, zu zeigen, wie Themistokles Fluchtweg, der in Persien endet, von Anfang an
unter dem Schutz der Götter stand, ganz aus dem Rahmen dessen, was uns die übrigen
Briefe bieten.¹⁸ Persien stellt aber ja auch einen Wendepunkt im Exilierungsgeschehen
dar, der noch – hierzu komme ich später – näher zu betrachten ist, da mit der endgül-
tigen und gnädigen Aufnahme am Hof des Großkönigs die Phase der Ohnmacht endet
und in eine Phase neuerlichen Machterwerbs übergeht, der natürlich frühere Ein-
schätzungen obsolet werden lässt. Ich wäre daher auch hier zurückhaltend, sogleich
einen anderen Verfasser zu argwöhnen. Veränderte Umstände, veränderte Darstel-
lungsabsichten und der Wechsel von Adressaten könnten ja durchaus sehr unter-
schiedliche Sichten oder aber jedenfalls Erzählungen generieren, ganz abgesehen da-
von, dass niemand garantieren kann, dass Themistokles vom Verfasser des Briefcorpus
unbedingt als reliable narrator präsentiert werden soll; jedenfalls hatte ein – bei
mehreren Autoren anzunehmender – Redaktor des Corpus offensichtlich keine
Schwierigkeiten damit, auch Brief 20 aufzunehmen.

Kehren wir aber an dieser Stelle wieder zu Pausanias zurück, dessen Verhalten ja,
denkt man die allusiven Implikationen von Brief 1 weiter, ganz an das eines erst zu spät
zur Einsicht gelangenden tragischen Protagonisten erinnert, und betrachten wir die
beiden späteren Briefe, in denen Themistokles ausführlich auf ihn zu sprechen kommt!
Brief 14 ist erneut direkt an den spartanischen König gerichtet, dessen persische Pläne
unterdessen offener zutage liegen:

(1) A̓πολελόγησαι ὑπὲρ τῆς τύχης, ὦ Παυσανία· δι’ ὧν γὰρ οὕτως ἠτύχηκας δικαίως ἀφῄρησαι καὶ
ἡμᾶς τοῦ κατηγορεῖν ἔτι τῆς τύχης. (2) σὺ γὰρ ἐπιχειρῶν Μῆδος γενέσθαι Λακεδαιμόνιος ὤν, καὶ
Μήδοις προστιθεὶς τὴν Ἑλλάδα ἀρχῆς μὲν ἀπεστέρησαι ἧς ἐφ’ Ἑλλησπόντῳ εἶχες, καὶ ἐξουσίας δι’ ἧς

16 Vgl. Doenges 1981, 279, mit Rekurs auf Wilamowitz, außerdem Lenardon 1978, 128– 129.
17 Rosenmeyer 2001, 232.
18 Janßen 2020, 170 spricht von einem „Schlüsselbrief“.
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ταῦτα ἔπρασσες, αὐτὸς δὲ +περιειη+ καὶ κατὰ καιροῦ ποθεῖς, ἐν ᾧ τὰ διεγνωσμένα καὶ δρᾶσαι δυ-
νήσῃ, (3) ὥστε σὺ τὴν τύχην ἠδίκηκας, ἣν τότε εἶχες, οὐ σὲ ἐκείνη …¹⁹

Diese ersten Zeilen des Briefes zielen auf eine klare Gegenüberstellung von Themisto-
kles und Pausanias. An ihr muss Themistokles angesichts der Tatsache, dass man ihm in
Athen ja einen Medismos vorwarf und dass er nun beschlossen hat, nach Persien zu
gehen, besonders gelegen sein. Gerade weil sein Verhalten und das des Pausanias sich
nicht nur in fast zeitgleichen, sondern zudem auch noch auf den ersten Blick ver-
gleichbaren Handlungen niedergeschlagen haben, muss Themistokles ein Interesse
daran haben, nicht mit Pausanias in einen Topf geworfen zu werden. Daher hält er hier
fest: Pausanias’ Schicksal ist verdient, und sein eigenes ist unverdient. Grund für diese
klare Distinktion: Pausanias handelte als Spartaner und in voller Machtverfügung; er
hatte also eine Handlungsalternative. Themistokles hingegen kann sich nach dem Ost-
rakismos nicht mehr als Athener sehen und muss so handeln, wie er es plant, da ihm im
griechischen, jedenfalls im weiten athenischen, Einflussbereich keine Option mehr zu
bleiben scheint.

Dieser Gedanke des Themistokles, dass er gerade vor dem Hintergrund allgemeiner
Lebensregeln wie der Verknüpfung von Übertretung und Ahndung sein Schicksal nicht
verdient habe, durchzieht die Briefe. Es lässt die Ohnmacht des Exilierten als beson-
ders bitter erscheinen und wird noch verstärkt durch starke Emotionen der Wut und
der Trauer, wie sie aus der Wahrnehmung von Hilflosigkeit gegenüber übler Nachrede
(9 und 17), dem Misstrauen gegen frühere Freunde und der Feststellung der Unzuver-
lässigkeit alter Feindbilder (6 und 7, 18 und 19) und dem letztlich vergeblichen Versuch
hervorgehen, doch noch Einfluss geltend machen zu können (11). Dass mit dem
Machtverlust auch der Verlust vertrauter Menschen und der Verlust einer Heimat
einhergeht, wurde bereits in Brief 2, wird aber auch später in Brief 13 noch einmal
ausführlich thematisiert.

Inwiefern wird nun jener Heimatverlust durch das Ende der Flucht in Persien
kompensiert? Erstmals enthüllt Themistokles seinen Plan – der für seinen Adressaten
Leagros unfassbar klingen muss –, zu seinem schlimmsten Gegner zu gehen, in Brief 8,
und er begründet ihn damit, dass er nirgendwo sonst mehr sicher sein könne. Scheinbar
geht es ihm hier also gerade nicht um neuen Machterwerb, sondern nur um Sicherheit
von Leib und Leben. In einem einzelnen Satz gegen Ende des Briefes könnte man al-
lerdings auch noch andere Absichten am Werk sehen:

19 „(1) Du bist ein guter Verteidiger des Schicksals, Pausanias! Denn durch dein zu Recht erlittenes
Unglück hast du auch mir jeden Grund genommen, das Schicksal noch anzuklagen. (2) Denn du, ein
Spartaner!, hast es unternommen, ein Meder zu werden, und indem du dem Reich der Meder Grie-
chenland hinzugefügt hast, siehst du dich jetzt sowohl deiner Herrschaft über das Gebiet des Hellesponts
beraubt als auch deiner Macht, mit deren Hilfe du all das getan hast. Und nun +…+ und hoffst auf einen
Moment, an dem du auch durchführen können wirst, was du dir vorgenommen hast. (3) Daher hast du
dem Glück, das du damals hattest, Unrecht getan, nicht das Glück dir…“
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… (29) ἐγὼ μὲν οὖν εἶμι ὡς ἐκεῖνον, ὅ τι δὲ δράσων ἢν δύνωμαι, αἰσχύνομαι μὲν λέγειν, ἀλλ’ ὅτι
βούλομαι πράττειν ἢν δύνωμαι …²⁰

Das wird zwar nicht weiter ausgeführt; in Brief 9 allerdings gibt Themistokles dann
seiner Hoffnung Ausdruck, eines Tages an seinen Feinden Rache nehmen zu können:
Das könnte man also durchaus als Präzisierung seine Handlungsabsichten verstehen,²¹
ebenso wie die Eingangswendung in Brief 10:

(1) Τεθάρρηταί μοι τὰ μεγάλα καὶ δεινὰ ἐκεῖνα, ὦ Ἁβρώνιχε.²²

Sie scheint weiterhin unpräzise auf über die bloße Rettung hinausgehende Pläne zu
verweisen. Da reagiert man als Leser geradezu ungläubig, wenn in Brief 12 als des
Großkönigs Motive, Themistokles aufzunehmen, Mitleid und Respekt vor seiner ἀρετή
genannt werden; fast könnte man denken, hier luge die Fortführung einer Anspielung
auf Odysseus bei den Phaiaken und das respektvolle Verhalten des Alkinoos hervor.²³
Zugleich erklärt sich das Argument leicht aus dem bereits besprochenen Kontrastbild
des Pausanias. Anders als der König von Sparta auf der Höhe seiner Macht hat der
Exilant Themistokles im Gegenzug für einen Gnadenerweis nichts anzubieten, und so ist
die Insistenz auf seinem Status als anerkanntes Opfer, das angesichts all seiner Leis-
tungen sein jetziges Schicksal nicht verdient hat, durchaus nachvollziehbar und gehört
auf die Liste der für faktische Ohnmacht charakteristischen Merkmale. Die gnadenvolle
Aufnahme in Persien, die Brief 20, wie beschrieben, als weiteren Beweis göttlicher Gunst
versteht, mündet dann aber, in einer geradezu dramatischen Peripetie, in die drohende
Katastrophe:

… (42) νῦν δὲ δὴ καὶ μᾶλλον ὑπὸ συμφορᾶς καταλαμβανόμεθα· μέμηνε γὰρ καὶ ἐγείρει τὴν ἐπὶ τοὺς
Ἕλληνας στρατείαν βασιλεύς, καὶ ταῦτα ὑπὸ δευτέρας ἤδη κεκόμισται ἀγγελίας. (43) καὶ ἡμᾶς ἄρα
τοῦ στρατοῦ προβαλεῖται ἡγεμόνας καὶΜήδους ὑποτάξει Θεμιστοκλεῖ, καὶ στρατεύσομαι ἐπ’ A̓θήνας
ἐγὼ καὶ τῷ A̓θηναίων ναυαρχήσοντι μαχοῦμαι; πολλὰ ἄλλα ἔσται, τοῦτο δὲ οὐδέποτε.²⁴

20 „… (29) Und so mache ich mich also auf den Weg zu ihm. Was ich dort tun will, wenn ich kann, das zu
sagen schäme ich mich. Dass ich aber handeln will, wenn ich kann …“

21 Vgl. hierzu Doenges 1981, 295–297. Leagros soll zusammen mit anderen Freunden des Themistokles
vor der Volksversammlung geschworen haben, keinen Verrat begangen zu haben. Der Brief ist zweige-
teilt: Die eine Hälfte ist ausdrücklich für eine weitere Leserschaft bestimmt, während ab 8,22 sich das
Schreiben allein an Leagros wendet und hier erst die persischen Pläne enthüllt. Wie später zwischen
Brief 12 und Brief 13 stoßen hier bittere Erfahrung von Ohnmacht – 1–21: mitansehen zumüssen, wie die
früheren Freunde sich öffentlich desolidarisieren – und triumphale Hoffnung auf Macht – 22–32: sich
zum früheren Feind zu wenden, der sich als Freund erweisen soll – unmittelbar aufeinander.
22 „(1) Gewaltig ist das und ungeheuerlich, was ich gewagt habe, Habronichos.“
23 Vgl. v. a. die berühmte Passage Od. 11,363–369.
24 „… (42) Aber so, wie die Dinge jetzt stehen, hält mich das Unglück noch fester gepackt: Denn der
Großkönig ist rasend vor Zorn und plant einen Feldzug gegen die Griechen, und diese Nachricht habe ich
schon zum zweitenmal erhalten. (43) Und mich macht er jetzt zu einem Kommandanten des Heeres und
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Ich halte dieses Ende für literarisch besonders gelungen! Denn wenn man, wie im
Durchgang durch die Briefe deutlich geworden sein sollte, sagen kann, dass Themisto-
kles trotz aller gegenteiliger Beteuerungen mit seiner Wendung nach Persien eben doch
weitergehende, auf neuen Machterwerb zielende Ambitionen verband, dann sähe man
hier, wie ihm diese Macht erneut zum Unheil ausschlägt: Denn nun soll er seine stra-
tegischen undmilitärischen Kompetenzen gerade gegen seine Heimat – deren Verlust er
doch durch das ganze Corpus hindurch beklagte – in Stellung bringen, und so wäre wohl
die Konsequenz, dass er, um dem zu entgehen, erneut ins Exil müsste: Aber wohin sollte
ihn das noch führen können? Mit dieser Volte erweist sich nun, am Ende des Cor-
pus, Themistokles’ Handeln doch noch, jedenfalls in seinem letzten Schritt, als tragische
hamartia – die dann, gemäß einem Teil der Tradition, auch ein entsprechendes Ende
findet, nämlich Themistokles’ Suizid. Man könnte sich fragen, ob der scheinbar so
antiklimaktische letzte Brief, in dem Themistokles seinen Freund Temenidas um
schnellstmögliche Übersendung diverser Schätze bittet, hier vielleicht andeutet, The-
mistokles versuche, sich Mittel für eine erfolgreiche Flucht nach Nirgendwo zu ver-
schaffen – ein Versuch, dessen Scheitern der Leser aus der historiographischen Tra-
dition schon kennt, so dass der Brief von tragischer Ironie gezeichnet wäre.

Ich möchte zuletzt noch einige Gedanken zur Komposition des Corpus vorbringen,
da dies eine Frage ist, die die Forschung, insbesondere im Feld um Niklas Holzberg und
Patricia Rosenmeyer, stark beschäftigt hat;²⁵ und ich möchte überlegen, wie sich eine
solche Fragestellung für das übergreifende Thema dieses Bandes produktiv machen
lässt. Ein Briefcorpus kann als eine paradigmatisch fokussierte Zusammenstellung von
Texten angesehen werden; sowohl bei fiktionalen als auch bei non-fiktionalen Briefen
kann diese Zusammenstellung a priori geplant sein oder erst post hoc durch eine Re-
daktion (seitens des Verfassers oder auch einer anderen Person) geschehen. In allen
diesen Fällen erhebt sich dabei die Frage nach den Gesetzen der Zusammenstellung.²⁶
Den Themistokles-Briefen unterliegt nun natürlich prinzipiell, da sie eine Lebensspanne
ihres pseudonymen Autors begleiten, eine (auto‐)biographische Erzählung; entspre-
chend hat man die Briefe ja auch auf ihre Tauglichkeit als historiographische Zeug-
nisse kritisch befragt. Implizit wird hieraus schnell der Schluss gezogen, dass man die
Briefe in eine Chronologie bringen müsse; man versteht sie also als Begleitdokumente
einer in der Zeit verlaufenden Handlung.²⁷ Diese Vorgehensweise ist grundsätzlich

unterstellt die Meder dem Themistokles, und ich !! soll gegen Athen ziehen und gegen den Admiral der
Athener kämpfen. Viel anderes wird geschehen – das niemals!“
25 Rosenmeyer 2001, 231–232; Holzberg 1994.
26 Die Ausführungen von Holzberg 1994, 33–38, werden der Komplexität der Erzählstruktur und den
daraus resultierenden vermutlichen Darstellungsabsichten des Autors (oder des Redaktors) besonders
gerecht. Dort auch eine produktive Auseinandersetzung mit der älteren Forschung.
27 Dagegen schon Lenardon 1961, 36, der vielmehr fordert, stärker die (durchaus divergenten) Gestal-
tungsprinzipien der einzelnen Briefe in den Blick zu nehmen und gerade die Unterschiedlichkeit und
damit den Reichtum der Darstellungsweisen als aus der Sammlung zu ziehenden Gewinn zu betonen;
eindringlich außerdem Holzberg 1994. S. auch das folgende.
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nachvollziehbar, wenn der Aspekt, dass die Briefe wichtige Stationen einer solchen
Handlung begleiten, sie hervorheben, als zentral markieren und dokumentieren, als
wesentliches Momentum angesehen wird.

Geht man jedoch noch einen Schritt weiter und versteht die Briefe als Exemplar
eines Briefromans,²⁸ dann muss klar sein, dass damit nicht automatisch auch eine
chronologische Ordnung impliziert wird, sondern stattdessen auch eine eher psycho-
logisch schlüssige, das Bild einer gebrochenen Identität entwerfende und den Rezipi-
enten hermeneutisch stark involvierende Darstellung intendiert sein kann. Aus der
Perspektive der Geschichte der Gattung ‚Briefroman‘ betrachtet, hat einen solche
Klassifizierung zwar durchaus ihren Sinn; mit Blick auf den zeitgenössischen griechi-
schen Roman im engeren Sinne, dessen Handlungen eben grundsätzlich schon sehr
weitgehend einer fiktiven Chronologie folgen, sollte man, scheint mir, die Bezeichnung
‚Briefroman‘ jedoch mit größerer Zurückhaltung oder doch in stärkerer konzeptueller
Verdichtung verwenden. Denn in narrativen Modi zu denken, bedeutet auch, selbst
artifizielle und Zeitverläufe nur wenig berücksichtigende Anordnungen, wie sie hier
vorliegen, mit Hilfe der Narratologie zu verstehen und also als Anachronismen zu be-
schreiben. Das wiederumwürde auch ein generisches Selbstbewusstsein des Textcorpus
als eines narrativen voraussetzen, ja sogar implizieren, mit seiner speziellen Art des
Erzählens wolle sich der Verfasser (oder eben der Redaktor) zwar in die Gattung Roman
einschreiben, sie andererseits aber auch in ihren elementaren Prinzipien erschüttern.
Dafür spricht m.E. wenig, und ich hielte es für besser, daher den Begriff des Romans hier
zu vermeiden und stattdessen – wie wir es in lyrischen Corpora auch zu tun gewohnt
sind – von ‚seriellen Briefsammlungen‘ zu sprechen; hierfür steht dann auch ein ei-
genständiges und hinreichendes textanalytisches Instrumentarium zur Verfügung.²⁹

Generisches Spezifikum solcher ‚Briefsammlungen‘ ist dann gerade die Befreiung
vom Druck narrativer, das heißt: syntagmatischer Schlüssigkeit oder, aristotelisch ge-
sprochen, syntagmatischer Wahrscheinlichkeit, und die Ermöglichung der Anordnung
von Textsegmenten stärker nach paradigmatischen Vorgaben.³⁰ In der Fiktion einer
solchen kommunikativen Begleitung einer Handlung ist allerdings gerade nicht plau-
sibel, dass Briefe immer wesentliche Stationen markieren; sie könnten ja grundsätzlich
zu verschiedensten Zeitpunkten und aus unterschiedlichsten Gründen verfasst werden.
Wenn also die (biographische) Chronologie nicht das einzig denkbare Ordnungskrite-
rium ist, dann werden gerade diejenigen Stellen interessant, die aus jenem ordo natu-

28 Holzberg 1994.
29 Zur Frage eines Genres ‚Briefroman‘ und der Zugehörigkeit der Themistokles-Briefe zu einer solchen
Gattung vgl. die differenzierten Ausführungen bei Janßen 2020, 177– 180.Vgl. zum Konzept der ‚Serie‘ jetzt
die Aufarbeitung bei Nierste 2022, 19–22.
30 „… the complex structure of the letters, their lack of chronological order, and the antithetical nature of
their double plot are marks of considerable sophistication“ (Doenges 1981, 60; Hervorhebung von mir). Es
wäre also methodologisch möglich, einen virtuellen Übergangspunkt von einer paradigmatisch-seriellen
hin zu einer syntagmatisch-narrativen Briefsammlung zu konzipieren; bestenfalls letztere könnte man
dann auch als ‚Brief-Roman‘ bezeichnen.
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ralis herausfallen und einen ordo artificialis konstituieren. Denn das ist sozusagen das
generisch Besondere an Briefen: Einerseits, da sie an einen einzelnen (pseudonymen)
Verfasser gebunden sind, verdanken sie sich einem mehr oder weniger einheitlichen
Aussagewillen, andererseits müssen sie eben nicht einer sich in der Zeit entfaltenden
Handlungslogik folgen. Manmuss dann fragen, ob der Bruch der natürlichen Folge – die
Leser im Falle einer, wie hier, (auto‐)biographischen Basis wohl von vornherein er-
warten – einen zusätzlichen Sinn hervortreibt oder welcher spezifischen Darstel-
lungsabsicht des hypothetischen Redaktors (der im Falle der pseudonymen Sammlun-
genmit dem Verfasser identisch sein kann, aber nicht muss) er geschuldet ist.³¹ Und dies
ist dann genau eine denkbare Schnittstelle zum untersuchten Paradigma „Macht“:Wäre
„Macht“ tatsächlich ein wesentliches paradigmatisch-thematisches Darstellungsanlie-
gen der Sammlung, dann sollte man erwarten, dass gerade Briefe, die für dieses An-
liegen besonders relevant sind, so im Corpus positioniert werden, dass sie in den Fokus
der Leseraufmerksamkeit rücken.

Eine solche Bruchstelle liegt nun zwischen Brief 12 und 13 vor.³² Am Ende von
Brief 12 kann Themistokles auftrumpfend sagen, dass er nun – in Persien aufgenom-
men – kein Flüchtling mehr sei:

… (6) ἀλλ’ οὐ γὰρ ἐλεεινοὶ τὰ νῦν ἔτι οἱ φυγάδες ἡμεῖς …³³

Brief 13 hingegen führt uns wieder nach Argos zurück, und Themistokles klagt gleich
eingangs:

… (3) νῦν δ’ ἡμῖν ὁ χρόνος, ὦ Πολύγνωτε, οὐ λήθην ὧν ἀπελείπομεν παρέχει οὐδὲ συνήθειαν τῆς
φυγῆς, ἀλλ’ ἡ μὲν φυγὴ κούφη ἂν ἦν μὴ μακρὰ οὖσα, τὰ δ’ ἀπολειφθέντα ἔτι ποθεινότερα ὑπὸ τοῦ
χρόνου γίγνεται …³⁴

Dieser chronologische Bruch ist so stark, das Penwill sogar angenommen hat, das Cor-
pus sei als Diptychon zweier Briefserien zweier Verfasser zu verstehen, nämlich 1– 12
und 13–21. Ohne das hier näher diskutieren zu wollen, sind wir aber – und waren
womöglich auch die ersten Leser – mit dem Corpus als einem Ganzem konfrontiert.³⁵

31 Für eine solche Einheit des Werks, unabhängig von seiner Genese, plädiert auch Lenardon 1961, 35.
32 So bereits Penwill 1978, ihm folgt Holzberg 1994, 33–34, mit freilich anderer Wertung, ebenso Janßen
2020, 168. Vgl. zu dieser Art des Aufeinanderstoßens widerstreitender Emotionen und Wahrnehmungen
auch Brief 8, dazu oben Anm. 21.
33 „… (6) Aber jetzt bin ich ja kein bemitleidenswerter Flüchtling mehr…“

34 „… (3) Doch jetzt, Polygnotos, lässt mich die Zeit nicht vergessen, was ich verloren habe, und erlaubt
mir auch nicht, mich an meine Verbannung zu gewöhnen, vielmehr würde mir die Verbannung leicht,
wenn sie nicht so lang dauerte, denn das, was man verloren hat, wird mit der Zeit nur noch begeh-
renswerter…“

35 Ich verstehe meine Deutung daher als einen Versuch, die in der Forschung konstatierten Schwie-
rigkeiten bei der Bildung von Briefgruppen durch die Fokussierung auf die Übergänge zwischen ein-
zelnen Briefen zu entschärfen.
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Und hier stehen einander nun zwei atmosphärisch ganz unterschiedliche Briefe ge-
genüber. Im einen herrscht eine Art Heilsgewissheit, im anderen eine Stimmung tiefster
Verzweiflung.³⁶ Setzen wir einen nicht bloß mechanisch, sondern kompositorisch ab-
sichtsvoll und kompetent operierenden Verfasser oder Redaktor voraus, dann würde
gerade an dieser Stelle die Ohnmachtserfahrung, eben hervorbrechend aus einer tri-
umphalen Stimmung, für den Leser im eigentlichen Sinne erfahrbar und auch emo-
tional nachvollziehbar. Womöglich mag man einen Schritt weitergehen und generell die
narrativ-chronologisch inkonsequente Gestaltung der Briefsammlung nicht nur als in-
tellektuelles Rätsel für den Leser, sondern als Nachvollzug der Erfahrung von Ohnmacht
auf der Ebene des Lesens ansehen.³⁷ Denn die Briefe dokumentieren ja erst als Serie den
Wechsel der Erfahrungen von Entmächtigung und neuerlicher Selbstbemächtigung, das
heißt: Die Lesererfahrung der Stimmungsumschwünge ergibt sich erst durch die Lek-
türe der Sammlung als ganzer in ihrer spezifischen Komposition, und diese Zusam-
menstellung kann nun nicht einmal fiktiv das Werk des erlebenden Ichs sein. Die
Sammlung bietet daher eine ästhetische Erfahrung, die in den Briefen, wie dargelegt,
partiell schon angelegt ist, sich aber besonders stark sozusagen im Interstitium, zwi-
schen den Briefen, entfaltet. Mit ‚ästhetischer Erfahrung‘ beziehe ich mich auf einen
rezeptiven Horizont hinter dem vordergründigen Nachfühlen emotionaler Schwan-
kungen: Dieses Nachfühlen, das eine partielle Identifikation zwischen dem Leser und
dem Protagonisten der Briefe voraussetzt, erfährt so die Ausweitung zu einer Form-
Erfahrung von Brüchigkeit und Unverfügbarkeit. Für diese poetische Leistung ist der
Redaktor verantwortlich, sei er nun identisch mit dem Verfasser der Briefe oder der
Zusammensteller von Briefen mehrerer Verfasser; im letzten Falle hätte er, was die
Komposition der Sammlung betrifft, ganz eigenwertige ästhetische Agenda verfolgt.
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Kathryn Tempest

Responding to Roman Rule: The Letters of
Brutus and Mithridates

1 Introduction to the Collection

Βροῦτος, στρατηγὸς Ῥωμαίων, ἔγραψεν Ἐπιστολὰς καὶ τῶν Πολυβίου τοῦ ἱστορικοῦ βίβλων ἐπιτο-
μήν. θαυμάζεται δὲ εἰς τὴν τῶν ἐπιστολῶν ἰδέαν, ἤγουν χαρακτῆρα.

Brutus, a general of the Romans, wrote Letters and an epitome of the books of the historian Poly-
bius. He is admired for the form of his letters, that is their style.¹

The short entry on Marcus Iunius Brutus found in the Suda gives us a hint of the fas-
cination of later generations with his letters. Here there is no mention of the assassi-
nation of Caesar or his death at Philippi – both key themes in the biographical tradi-
tion surrounding him. Rather Brutus is remembered for his exercise of military power,
as well as his exemplary use of the epistolary medium. The context makes it clear that
the author has in mind the Greek letters of Brutus, which were highly praised in an-
tiquity for their style, or χαρακτὴρ.² In these missives, purportedly sent by Brutus as he
prepared for war against Caesar’s avengers in 43–42 BC, Brutus made repeated re-
quests for money, men, and military supplies from cities in the province of Asia and
within Lycia. Even though the letters’ authenticity has been fiercely debated in the
modern age,³ Plutarch took delight in their laconic brevity,⁴ while Philostratus and Pho-
tius put them on their lists of recommended reading.⁵ Indeed, as the ancient editor of
the collection observed, Brutus’ letters were remarkable not only for their use of lan-
guage, but because they bore ‘the stamp of a leader’s mind’ (ἡγεμονικοῦ φρονήματος

Acknowledgement: The author wishes to thank the Leverhulme Trust, for funding a Leverhulme Research
Fellowship (‘The pseudepigrapha of Marcus Iunius Brutus’) as well as the International Society for the History
of Rhetoric for a connected Research Grant (‘The Use of Letters in Diplomatic Oratory and Rhetorical Edu-
cation’).

1 “Brutus”. Suda On Line http://www.stoa.org/sol-entries/beta/561 (last access 17.07. 2024).
2 According to Photius, Bibliotheca 158, the rhetorician Phrynichus even preferred them to the letters of
Plato and Demosthenes; on this passage as evidence for the appreciation of Brutus’ style, see Nogara
1991.
3 For the arguments in defence of their authenticity, see Rühl 1915; Gelzer, RE 10.1, 1917, 1004– 1011; Beng-
ston 1970, 37–39; Goukowsky 2011; Jones 2015. Otherwise, scholars have largely dismissed the collection
as a forgery, either in full (Marcks 1883; Rawson 1986; Moles 1997) or in part (Westermann 1851; Smith
1936; Meucci 1942; Torraca 1959).
4 Plut. Vit. Brut. 2.3.
5 Philostr. II, p. 258 K = Malherbe 1988, 42; Photii Ep. 206.16.
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ἐχούσας χαρακτῆρα, Mithr. praef. 1).⁶ What interested ancient readers about Brutus’
writings thus went beyond the way he shaped his sentences: the logic, force, and indi-
viduality of his expressions were also deemed worthy of attention.⁷

Like many epistolary collections, the letters reveal little by way of Brutus’ charac-
ter development, plot, or narrative rhythm:⁸ interest is focused instead on his authority
as a Roman imperator/strategos and his quasi-tyrannical exercise of power. However,
whereas many other such collections leave their reader to wonder what kind of re-
sponse their recipients would have written in reply, the ancient editor of this collec-
tion – an otherwise unidentified Mithridates⁹ – took up the challenge of responding
to Brutus. As he explains in the preface to the collection, a cover letter addressed to
his nephew or cousin,¹⁰ also called Mithridates (Mithr. praef 1):

Τὰς Βρούτου ἐθαύμασα πολλάκις ἐπιστολάς οὐ μόνον δεινότητος καὶ συντομίας χάριν, ἀλλὰ καὶ ὡς
ἡγεμονικοῦ φρονήματος ἐχούσας χαρακτῆρα· ἐοίκασι γὰρ οὐδὲν νομίζειν καλόν, εἰ μὴ καὶ μεγαλο-
ψυχίας ἔχοιτο. ἐγὼ δ’ἃ μὲν περὶ τῶν τοιούτων φρονῶ λόγων οὐδ’ ἐν τῷδε ἀξιῶ διαμφισβητεῖν· ἀπο-
φαίνοντος δὲ σοῦ δυσαποκρίτως αὐτὰς ἔχειν, ᾠήθην δεῖν πεὶραν ποιήσασθαι τῆς ἀντιγραγῆς καὶ
πορίσασθαι λόγους, οἵους εἰκὸς ἦν ἕκαστον ἀποκρίνασθαι τῶν ἐπεσταλκότων.

I have often marveled at the letters of Brutus, not only because of their forcefulness and brevity,
but also because they possess the stamp of a leader’s mind; for they seem to regard no expression
as elegant unless it also possesses magnanimity. Yet I do not think it worth disputing what I think
of such texts here. However, because you declare they are difficult to respond to, I supposed I must
attempt replying in writing, and to imagine the words which each of the communities who sent
letters would be likely to use in reply.¹¹

To each of the thirty-five letters of Brutus, Mithridates thus added imaginary replies,
adopting the personae of the various cities to which Brutus had written. Showing a
manifest awareness of the rhetorical possibilities available to the author of pseudony-
mous letter collections, these compositions reveal a marked interest in forms of argu-

6 The MS and editions of Mithridates’ preface do not observe line or paragraph numbers. Here, I follow
the numbering provided by Jones 2015 for ease of reference; his text and English translation of the full
letter can be found in Jones 2015, 238–240.
7 For this expanded meaning and use of χαρακτὴρ in antiquity, see Körte 1929.
8 On the lack of chronological order and narrative structure in pseudonymous letter collections, see the
classic study by Rosenmeyer 2001.
9 The identification and historicity of this Mithridates is impossible to determine; see section 4, with
n.53, below.
10 The Greek word is ἀνεψιός. A long tradition of scholars has accepted this as meaning ‘nephew’, thus
e. g. Cichorius 1922, 434; Smith 1936, 194; Torraca 1959, xxxi; contra Calhoun 2009, 299 who prefers ‘cous-
in’. While Calhoun is right to point to the meaning provided by LSJ, Jones 2015, 196 also notes that De-
mochares, the nephew of Demosthenes, is referred to as ἀνεψιός by Athenaeus Deipnosoph. 252F
(FGrHist 75 F 1).
11 In the absence of a more recent edition, the text used is that of Torraca 1959 with some minor
changes, as suggested by Jones 2015; the translations are part of a larger project I am working on
with Anastasios Aidonis to produce the first English volume dedicated to the collection.
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mentation in utramque partem and epistolary ethopoiia.¹² But the collection, Mithri-
dates reveals has a further didactic function because the younger Mithridates, possibly
a fledgling ruler,¹³ had wanted to know how the communities might have responded to
Brutus’ insistent demands for money and military support.¹⁴

In this context, the fact the younger Mithridates had found the letters of Brutus
‘difficult to respond to’ (δυσαποκρίτως … ἔχειν, line 1, op.cit.) is no incidental detail.
For, as this chapter will show, the representation of Brutus’ power is more than a start-
ing point for the experiment; it is a central thematic concern of the collection. Moving
away from the narrow focus on authenticity which has so far dominated scholarship
on these letters, I turn instead to the milieu that produced the collection, the world
of Asiatic Greek culture under Rome,¹⁵ and I take seriously the author’s endeavour
to respond to Brutus. By siting the letters in the context of Greco-Roman relations,
I argue that the use of the personae of the cities’ letter-writers enables Mithridates
to engage in a political critique of Roman rule from the margins of its empire. Indeed,
by revealing the general vulnerability of the local communities both inside and outside
the provincial area, the author calls into question Brutus’ right to portray the Romans
as ‘friends’, ‘just’ or ‘magnanimous’.

2 Historical Setting of the Letters

To begin with some background information, the events covered by the letters of Bru-
tus and Mithridates span from early 43 BC until the summer before the battle of Phil-
ippi in October 42 BC.¹⁶ In the period immediately prior to this stage of the campaign,
Brutus had taken control of Macedonia, Illyricum, and Greece (Achaea) – a sweeping
command which was later legitimised by a senatus consultum.¹⁷ But by early May 43

12 For details of rhetorical terminology in the collection, see Torraca 1959, e. g. xxix: ‘tutta la lettera è
un mosaico di termini, locuzioni, formule appartenenti al linguaggio technico e specifico della scuola’;
on the contribution of the preface to ancient epistolary theory and our understanding of pseudepigra-
phy more generally, see Calhoun 2009 and Tempest 2021.
13 I accept Torraca’s emendation: Μιθριδάτης βασιλεῖ Μιθριδάτῃ, Torraca: cf. Μιθριδάτης βασιλεύς
Μιθριδάτῃ, Westermann.
14 The presentation of his addressee as a younger relative in need of instruction is typical of didactic
works; these are often dedicated to a son or sons (e.g. Cicero’s Partitiones Oratoriae and De Officiis, or
Asconius’ Commentarii on the speeches of Cicero), but they are not exclusively father-son, e. g. Quintil-
ian’s Institutio Oratoria is prefaced with a letter to his friend Trypho.
15 Swain 1996 is a comprehensive and standard introduction to Greek culture and society during this
period.
16 Fuller overviews of the events summarised here can be found in Rice-Holmes 1928, 1–89; Syme 1939,
97–207; Frisch 1946; Rawson 1994, 468–490; Pelling 1996, 1–8; Gotter 1996, 21–41; Corrigan 2015, 93–202;
Tempest 2017, 147– 191.
17 For the proposal of this command, see Cic. Phil. 10.25–26 and 11. 26 (reflecting on its success). There
has been some debate about the nature and extent of Brutus’ imperium; for an overview see Kirbihler
2013, with further bibliography.
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he had his eyes set on the threat posed by Cornelius Dolabella, Caesar’s former suffect
co-consul, and a figure of some importance in the letters. Several months earlier, Do-
labella had brutally murdered Gaius Trebonius, the proconsul of Asia, and he had since
been declared a hostis by the senate. For his part, Dolabella stayed in the area around
Asia raising money, forces, and a strong fleet, before transporting them to Syria to aid
in the fight against the liberatores. In May 43, Brutus headed East in pursuit of Dolabel-
la travelling along the Via Egnatia, while Brutus’ co-conspirator Gaius Cassius inter-
cepted and trapped him in Laodicea. It was at some point in the summer of 43 BC
that Dolabella was killed either by one of his men or by his own hand.¹⁸ For those cities
who had supported Dolabella during this stage of campaign, the results were disas-
trous. Indeed, it is their past friendship and services to Dolabella that provide the
core of the dispute between Brutus and the Pergamenes (Ep. 1– 10), as well as the Tral-
lians (Ep. 51– 58). Brutus’ letters insist that these cities must pay for their treachery and
provide him with resources more than those given to Dolabella.

Other letters in the collection belong to later stages in the conflict, as Brutus dra-
matically increased his preparations for war in the wake of the Lex Pedia and Lex Titia
(the laws which respectively condemned and outlawed the liberatores).¹⁹ Cassius Dio
reports that he marched through Thrace, storming cities and invading native tribes,
such as the Bessi – a victory which prompted his army to hail him imperator.²⁰ Accord-
ing to Cassius Dio, Brutus crossed into Asia both before and after his Thracian cam-
paign, while Plutarch adds that, around this time, Brutus equipped a fleet in Bithynia
and around Cyzicus, and that he negotiated with cities and dynasts.²¹ These pieces of
information provide the backdrop to the communications between Brutus and the Cy-
zicenes (Ep. 35–38) and Bithynians (Ep. 59–68), from whom he demanded fifty cargo-
ships, two hundred warships, as well as money and military supplies.²² Even though
Brutus rebukes the Bithynians for their failure to provide him with the required
ships (Ep. 67), he reports that the Macedonians, Lesbians and Phoenicians had all de-
livered the goods. Following this initial success in gathering resources, Brutus and Cas-
sius met at Smyrna in early January 42 BC, whereupon they co-ordinated a decisive
strategy. In the six months that followed, Cassius occupied Rhodes while Brutus con-
ducted a fierce campaign in Lycia. There are no letters to the people of Xanthus, the
siege on which forms one of the most dramatic episodes in the tradition surrounding
Brutus. But the fate of its inhabitants, many of whom staged a mass suicide rather than

18 On the death of Dolabella, see App. B. Civ. 4.60–62; Cass. Dio 47.30; Livy Per. 121.
19 On the lex Pedia, under which Brutus and the assassins were incriminated, see: Vell. Pat. 2.69.5; Plut.
Brut. 27.4–5; Suet. Aug. 10.1; App. B.Civ. 4.27; Cass. Dio 46.48, 47.12.2. On the lex Titia and the proscriptions,
see App. B. Civ. 4.2–3.
20 Cass. Dio 47.25.1.
21 Cass. Dio 47.24.2, 25.2; Plut. Brut. 28.3.
22 On the correspondence between Brutus and the Bithynians see Deininger 1966; his analysis is largely
focused on demonstrating the impossibility of the letters’ authenticity. For a recent rebuttal, see Jones
2015, 216–217.
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fall into enemy hands, is referenced in letters to the Rhodians (Ep. 11– 12) and Lycians
(Ep. 25–28).²³ Also belonging to this period are letters to the Patarans (Ep. 17– 18), Myr-
ans (Ep. 44–46), Caunians (Ep. 19–20, 31–32) and Coans (Ep. 13– 16, 29–30), as Brutus
brought all of Lycia and its surrounding environs under his control.

By the time Brutus and Cassius next met, in Sardis, around the middle of July 42
BC, they were enormously rich. Indeed, in a detailed breakdown and analysis of the
sums involved, François Kirbihler has estimated that the levies, taxes and confiscations
demanded by Brutus and Cassius in this two-year period could have amounted to as
much as 30,000 talents (180 million denarii or 720 million sesterces).²⁴ In a letter attrib-
uted to Mark Antony in Josephus’ Jewish Antiquities, it is said that, when the liberatores
‘overran the whole of Asia, they spared neither cities nor temples, and they disregard-
ed the sworn compacts they had made’.²⁵ Appian too makes the point that ‘all the over-
seas territories were convulsed by the military conflicts caused by this civil war’. ‘All
the cities endured many horrors when they were taken by storm’, he continues.²⁶ How-
ever, it is of particular significance that he lists Laodicea, Tarsus, Rhodes, Patara and
Xanthus as the most infamous examples of them all, for these were the cities targeted
exclusively by Brutus and Cassius as they first hounded Dolabella and later made their
preparations for war against the triumvirs. But even as they made their departure
from Asia and hastened towards Macedonia, the liberatores did not stop in their op-
pression. Plutarch adds that Brutus now ‘won over any and every city or potentate
he had omitted’ before he advanced to the sea off Thrace. His language creates the im-
pression that Brutus led his men victoriously and easily to Philippi; however, as John
Moles points out, this was perhaps to exaggerate the amount of support they received.²⁷
In fact, Appian and Cassius Dio present a picture of continued resistance, as do the let-
ters belonging to this period: to this stage of the conflict belong the letters to the Cyzi-
cenes (Ep. 39–40), the cities of Smyrna (Ep. 41–42), Miletus (Ep. 49–50), and Samos
(Ep. 69–70).

It is significant for our purposes that the Greek historians who write of this cam-
paign do so in terms that evoke the horror of the memory left by the liberatores among
the provincials. For, as Elizabeth Rawson has pointed out before me, the letters present
an image of Brutus as he may have been remembered: as a Roman general who issued
demands and stark threats to cities who were effectively caught in the crossfire of civil

23 It is also referenced in letters to the Smyrnaeans (Ep. 43–44), but these seem to date to a slightly
later campaigning season.
24 Kirbihler 2013, 355–359.
25 Joseph. JA 14.309 ‘καταδραμόντων δὲ τὴν A̓σίαν ἅπασαν … καὶ μήτε πόλεων μήτε ἡρῴων ἀποσχο-
μένων μήτε ὅρκους οὓς ἐποιήσαντο φυλαξάντων.’
26 App. B.Civ. 4.52 ‘καὶ τὰ ὑπερόρια πάντα πολέμοις διὰ τήνδε τὴν στάσιν ἐδονεῖτο … πάθη τε πολλὰ
συνηνέχθη πόλεσιν ἐκ δοριαλωσίας.
27 Plut. Brut. 38.1 ‘εἰ δέ τις ἢ πόλις ἢ δυνάστης παρεῖτο, τότε πάντας προσαγόμενοι …’. On the tone of
Plutarch in this passage, see comm. ad loc. in Moles 2017, 390.
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war.²⁸ Assigned to a period before the installation of monarchy, Brutus thus becomes
representative of the instability suffered during the Republic.²⁹ Not uncoincidentally,
perhaps, the republican age was also the heyday for Roman eloquence; after all, the
ability to speak persuasively in the courts, forum and the senate was a source of polit-
ical power. Brutus himself had an active voice in the vigorous debates over the best
form of eloquence, the so-called ‘Atticist vs Asianist’ controversy, and he shared the
Atticists’ taste for a plain and concise style.³⁰ As we have already seen (Mith. praef. 1,
op. cit.), Mithridates praised Brutus’ style, which he credited to his possession of δει-
νότης (forcefulness of speech) and συντομία (conciseness); Plutarch too thought that
Brutus’ Greek letters provided a striking example of his ‘laconic brevity’ (βραχυλογία
Λακωνική).³¹ It is precisely this dual status, as a Roman general and a writer of letters –
στρατηγὸς Ῥωμαίων, ἔγραψεν Ἐπιστολὰς – that made him the ideal test case for Mithri-
dates’ own enterprise; what is more, Brutus’ reputation as a republican enabled Mithri-
dates to respond to Roman rule without causing offence to imperial authority.³²

3 Responding to Brutus

Let us begin with the short first letter of the collection, a letter which is also cited by
Plutarch as proof of Brutus’ remarkable precision ([Brut.] Ep. 1; cf. Plut. Brut. 2.):

A̓κούω ὑμᾶς Δολοβέλλᾳ δεδωκέναι χρήματα. ἃ εἰ μὲν ἑκόντες ἔδοτε, ὁμολογεῖτε ἀδικεῖν· εἰ δὲ ἄκον-
τες, ἀποδείξατε τῷ ἐμοὶ ἑκόντες δοῦναι.

I hear that you have given money to Dolabella; if you gave it willingly confess that you have
wronged me; if unwillingly, prove it by giving willingly to me.

Introducing the rhetorical form of the dilemma which dominates this collection, these
words also establish the two options available to the various cities and leagues to
whom Brutus writes: submit and pay up immediately or else face resentment and re-
taliation. It is this feature of Brutus’ letters that had seemingly made them ‘difficult to
respond to’ (δυσαποκρίτως … ἔχειν, line 1, op.cit.), because there is no mention of a
third option that might defuse the situation. In this instance, the Pergamenes are
forced to admit one of two premises: either they have acted unjustly, which carries

28 On the memory of Brutus and Cassius, see Rawson 1986, esp. 107– 108.
29 For this view of republican government, as promoted by some Greek writers under the principate,
see especially Appian’s opening line (B.Civ. 1.1, Ῥωμαίοις ὁ δῆμος καὶ ἡ βουλὴ πολλάκις ἐς ἀλλήλους …

ἐστασίασαν); cf. Bucher 2000 for discussion of Appian’s argument and agenda in the Civil Wars.
30 On Brutus’ Atticism, see Portalupi 1955; for a useful introduction to Roman Atticism, see Narducci
2002, with further bibliography. A comprehensive treatment of the topic is in Swain 1996, 17–42.
31 Plut. Brut. 2.3, Ἑλληνιστὶ δὲ τὴν ἀποφθεγματικὴν καὶ Λακωνικὴν ἐπιτηδεύων βραχυλογίαν ἐν ταῖς
ἐπιστολαῖς ἐνιαχοῦ παράσημός ἐστιν.
32 For the argument that the period of the later Republic generally remained a topic of some interest in
the Greek East, see Jones 2001.
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the implied threat of punishment, or unwittingly, in which case they need to make
amends. By allowing only two responses, this simple dilemma gives the appearance
of an invincible argument.³³ Yet as Mithridates plays on the impossibility of replying
to Brutus, he illustrates the possibilities and pitfalls of negotiating with Romans by al-
luding to the fates of the various cities.

In the case of the Pergamenes, Mithridates first makes them plead poverty (Ep. 2),
then he has them complain that Brutus’ demands are unfair (Ep. 4). It becomes clear
mid-cycle that Brutus received some money from the Pergamenes, but not as much
as he would have liked (Ep. 5–6). Yet, by the end of this opening sequence of letters,
the Pergamenes have paid their due (Ep. 9):

Ψήφισμα ὑμέτερον οἱ πρέσβεις ὑμῶν ἀπεκόμισάν μοι ἐν A̓βδήροις τὴν ἀπ’ Ἰταλίας στρατιὰν ἐπι-
σκοπουμένῳ, δεξάμενος δὲ τῆς μὲν βραδυτῆτος ὑμᾶς ἐμεμψάμην (Περγαμηνοὺς γὰρ ταῦτα φρονεῖν
ἐκ πολλοῦ ἂν ἐβουλόμην καὶ ἔδει), ἐπῄνεσα δὲ τῆς εἰς τὰ ἄλλα προθυμίας καὶ τῆς δωρεᾶς τῶν δια-
κοσίων ταλάντων, δι’ ἧς πάλαι ἄκοντες δοῦναι Δολοβέλλᾳ τὰ πεντήκοντα ἐπεδείξασθε.

Your ambassadors brought me your decree at Abdera while I was reviewing the army from Italy;
on receiving it I reproached you for your tardiness (for it has long been my wish, and a matter of
necessity, for the Pergamenes to attend to these matters). Still, I praised you for your general sup-
port and your gift of two hundred talents, which proves that it was against your will that you ear-
lier gave fifty talents to Dolabella.

That the Pergamenes have proved they gave money to Dolabella unwillingly (ἄκοντες
δοῦναι Δολοβέλλᾳ) echoes the insistence of Brutus’ first letter (εἰ δὲ ἄκοντες, ἀποδεί-
ξατε τῷ ἐμοὶ ἑκόντες δοῦναι), and it brings his argument to its logical conclusion; in
this case, the dilemma proved its insuperability. The Pergamenes submit to Brutus.

Other cities suffer to greater and lesser degrees. For example, Brutus’ letter to the
Rhodians is particularly explicit in stating the punishment awaiting them (Ep. 11):

Ξανθίους ἀποστάντας ἡμῶν χειρωσάμενοι ἡβηδὸν ἀπεσφάξαμεν, τήν τε πόλιν αὐτῶν κατεπρήσα-
μεν· Παταρεῦσι δὲ προσθεμένοις ἡμῖν τῶν τε φόρων ἄφεσιν ἐδώκαμεν, ἐλευθέρους αὐτοὺς καὶ αὐτο-
νόμους συγχωρήσαντες εἶναι, εἰς ἐπισκευήν τε τῶν ὑπὸ τοῦ χρόνου καταλελυμένων παρ’ αὐτοῖς
πεντήκοντα τάλαντα ἐχαρισάμεθα. ὑμῖν οὖν βουλευομένοις περὶ ἑαυτῶν πάρεστιν ὁρᾶν ὄψει εἴτε
χρὴ πολεμίους ἡμᾶς ὥσπερ Ξάνθιοι, εἴτε φίλους καὶ εὐεργέτας ὅνπερ τρόπον Παταρεῖς αἱρεῖσθαι.

When the Xanthians revolted from us we subdued and slaughtered them, from the youth upwards,
and burnt down their city. When the Patarans joined us, we exempted them from taxation, allowed
them to be free and autonomous, and donated fifty talents towards the repair of any buildings
which had been neglected for a long time. So, now that you are deciding your fate, you can see
with your own eyes whether you should choose us to be your enemies, as the Xanthians did, or
your friends and benefactors as the Patarans did.

Either the Rhodians can put up a fight, in which case they will face certain destruction;
or they can accept the friendship and protection of the Romans. But there is only one
reply from the Rhodians in the entire collection (Ep. 12); deeming it ‘more glorious to

33 On the continued importance of the dilemma in rhetorical theory and practice, see Craig 1993.
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take freedom with risks than commit treason for a profit’ (ἐνδοξοτέραν… τὴν μετὰ κιν-
δύνων ἐλευθερίαν τῆς ἐπὶ τῷ κερδαίνειν αὐτομολίας), they refuse both options and
choose to resist Brutus. The Rhodians’ refusal to cooperate with the liberatores at
this time is indeed attested in contemporary evidence; in two letters to Cicero and
the senate in May and June 43 BC, the proquaestor of Asia, Lentulus Spinther had com-
plained of their commitment to Dolabella;³⁴ furthermore, their suffering at the hands
of Cassius is well-documented.³⁵ As the next letter in the collection makes clear, resis-
tance had met with wrath and revenge (Ep. 13):

Ῥόδος μὲν ἤδη δεδούλωται Κασσίῳ, πόλις αὐθαδέστερον αἰσθομένη τῆς οἰκείας ἰσχύος μᾶλλον ἢ

βεβαιότερον, Λυκία δ´ ἡμῖν ὑπήκοος πᾶσα, ἡ μὲν πολέμῳ καμοῦσα, ἡ δ´ ἐκ τῆς ἀνάγκης ὠφελημένη
τὸ ἀβίαστον· ἑκόντες γὰρ εἵλοντο ἃ μετ᾿ οὐ πολὺ ἔμελλον μὴ βουλόμενοι. και ὑμεῖς οὖν ἕλεσθε ἢ
πολέμῳ βιασθέντες δοῦλοι ἢ ἑκουσίως ἡμᾶς δεξάμενοι φίλοι γενέσθαι.

Rhodes has already been reduced to servitude by Cassius, a city which rather arrogantly over-es-
timated its own strength rather than assessing it with more precision, all of Lycia is now our sub-
ject, one part was exhausted by the war, the other gained peace out of necessity; willingly they
chose the terms which soon they would have accepted against their will. You too, then, choose ei-
ther to become slaves, under the necessity of war, or our friends, by welcoming us into your city
willingly.

The letter in which Brutus details the Rhodians’ fate is written to the Coans, and it is-
sues the same kind of ‘do or die’ threat we have seen in previous correspondence. Yet
the response composed for them by Mithridates is illuminating for the third approach
it takes to the dilemma forced upon them by Brutus: rather than accepting or refusing
its validity, the Coans are made to expose the dichotomy as false. As the relevant part of
the letter goes on to explain (Ep. 14):

… ἀλλ’ ἡμεῖς ἄνωθέν σοι προσχωροῦντες καθ’ ἓν ἀχθόμεθα, εἴ γε δόξαιμεν ἢ ἀπειλῆς ἢ ὑποσχέσεως
γεγονέναι κτῆμα. ἔχε οὖν ἡμᾶς ὑπόδειγμα φιλίας πρὸς ἄλλους μᾶλλον ἢ ἑτέρων ἐφ’ ἡμᾶς προσδέου.

… But we, who from the beginning allied ourselves with you, are disgruntled on one point, that we
might appear to be a possession either because of threats or promises. Therefore, make us an ex-
ample of friendship for the sake of others, rather than needing [to use the example of ] others
against us.

Indeed, the special relationship posited here between Brutus and the Coans has some
truth in the historical tradition. Not only could the Coans claim a long-standing connec-
tion with Rome, insofar as they had protected the Roman community during the first
Mithridatic war (89–85 BC);³⁶ Brutus’ half-sister Iunia, wife of Publius Servilius Isaur-

34 Cic. Fam. 12.14 (= SB 405) and 12.15 (= SB 406).
35 For the suffering of the Rhodians, see Vell. 2.69.6; Val. Max. 1.5.8; Plut. Vit. Brut. 30.3, 32.4; App.
B.Civ. 4.65–74; Cass. Dio 47.33.1–4; Oros. 6.18.13; for a detailed analysis of the historic relationship be-
tween Rome and Rhodes, with a focus on the middle Republic, see Burton 2003, 356–365.
36 For the claim, see Tac. Ann. 4.14.3.
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icus, is attested in two Coan inscriptions belonging to 46–44 BC, both of which appear
to have accompanied statues. The first, a dedication from Iunia, was found in the Ascle-
pion, which suggests she had accompanied her husband during his governorship of
Asia (46–44 BC); the second was erected by the demos in her honour.³⁷ These connec-
tions and the fact that the leaders of Cos sought to emphasise their long-standing rela-
tionship with Rome (ἄνωθέν σοι προσχωροῦντες) serve to neutralise Brutus’ threats. It
did not exempt the Coans from contributing to his war effort; in letters 15– 16 Brutus
urges them to build a fleet, while in letters 29–30 he chides them for their tardiness.
But, as the collection demonstrates, the Coans had at least found a way to cooperate
with Brutus; Cos remained a free and independent polis until the Battle of Actium,
over a decade later.

To return, then, to the problem of responding to Brutus – we can see that a large
reason for this difficulty rests in the letters’ heavy-handed rhetoric and use of the di-
lemma form. Brutus seeks to impose his demands by making submission appear the
only option. From this perspective, Brutus’ epistolary word is in no ways better than
a tyrant’s writ.³⁸ But herein lies a second reason, namely the dynamics of power be-
tween the imperator Brutus and his recipients. For, as the elder Mithridates explains
in his preface, this was one of several challenges he faced when composing his replies:
in addition to imagining the circumstances and feelings of those whose identity he was
assuming, he had to find the right tone. Thus, although it was appropriate for a leader
like Brutus ‘to send letters to his subjects that are full of arrogance’ (τὰ γέμοντα ὑπε-
ροψίας ἐπιστέλλειν τοῖς ὑπηκόοις, Mithr. praef. 4), his respondents needed to steer a
more careful course through the negotiations. ‘A high-handed response bears the
charge of stupidity,’ Mithridates adds, ‘but humility is no longer proportionate’ (ἡμῖν
δ᾿ ἡ αὐθάδης ἀντιγραφὴ κατάγνωσιν ὡς ἠλιθίοις φέρει, τὸ δὲ ταπεινὸν οὐκέτ’ ἀναλογεῖ
πρὸς τὴν ὁμοίαν ἀπόκρισιν, ibid). How the cities’ political leaders should deal with
Rome was, therefore, a topic that Mithridates considered methodologically central to
his work: in assuming the personae of the cities’ letter writers, Mithridates had to re-
member that his characters were themselves men of influence, yet it fell upon them to
bow to the greater authority of Brutus.

4 Questioning Roman Rule

The nature of Roman rule in the Greek East consequently forms a major theme in the
letters, where Brutus and his correspondents routinely return to the language of
friendship to conduct their negotiations. These letters assume there is a relationship
between the sender (Brutus/Rome) and recipient (the various cities) that each party

37 For the inscription accompanying the dedication by Iunia, see Höghammer 1993, no. 8 (= Paton/Hicks
1891, no. 206); for the dedication to Iunia, see Höghammer 1993, 52. Further discussion of this Iunia in
Kajava 1990, 88–89 and Treggiari 2019, 92–93.
38 I borrow the idea of a tyrant’s writ from Steiner 1994.
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values. As we have already seen in some of the examples above, cities are repeatedly
asked whether they want to be the friends (φίλοι) or enemies (πολέμιοι) of Rome, while
the cities’ leaders attempt to reassert their loyalty in the face of oppression. Such an
emphasis on friendship should, of course, come as no surprise: amicitia was the pri-
mary means by which Romans described the status and obligations of other political
powers with respect to Rome, and it was central to their interactions with the Greek
city-states.³⁹ That relationship was always asymmetrical, with Rome being the stronger
power. But insofar as amicitia carried an expectation of reciprocated goodwill, it also
provided the language by which state actors could articulate their position in relation
to hegemonic Rome. As we see in the letters composed by Mithridates for the various
cities responding to Brutus, the conditions of amicitia were open to discussion.

Within this larger context, good will and breaches of trust occupy a prominent po-
sition.⁴⁰ In letter 19 to the Caunians, for example, Brutus claims that, although they
claim friendship in diplomatic encounters, really their actions suggest the reverse:

Εὐνοεῖν μὲν ἡμῖν πρεσβευόμενοι προσποιεῖσθε, τὰ δὲ ἔργα εἰς οὐδὲν ὧν ἐχρῆν ἐσπουδακότας ἐλέγ-
χει. ὁρᾶτε οὖν μὴ καὶ ἡμεῖς τῇ διὰ τῶν ἔργων πεισθέντες δυσμενείᾳ μᾶλλον ἢ τὴν ἐκ τῶν λόγων
ἡδονὴν θηρώμενοι ὡς ἐχθροῖς ὑμῖν προσενεχθῶμεν.

You pretend, with your ambassadors, to be on my side; but your deeds show that you have been
busy with what you should not have been. Beware then, or we may believe more in the enmity of
your actions than we find pleasure in your words, and so might treat you as enemies.

The letter seems to suggest that Caunos was only reluctantly cooperating with Brutus
rather than acting in the spirit of genuine friendship; yet, in reply, Mithridates makes
the Caunians reject Brutus’ mistrust regarding their friendship (Ep. 20).

Οὐδὲν θαυμαστὸν εἰ πρεσβεύοντες ὑπὲρ εὐνοίας ἐν ταὶς ὑπουργίαις καταδεέστεροι τῆς χρείας ἐλεγ-
χόμεθα· ἐκεὶνο μὲν γάρ ἐσπουδακότων ἔργον, τοῦτο δὲ ἀσθενούντων· διὸ χρὴ τὴν ἐκ τῆς προθυμίας
διάθεσιν μᾶλλον ἤ τὸ ἐν τοῖς ἔργοις ὑπολιπὲς σκοποῦντα φίλους νομίζειν τοὺς καὶ ἃ μὴ δυνάμεθα
σπουδάζοντας.

It should be no surprise if we send ambassadors to declare our friendship but are found weaker in
fulfilling our obligations. The first is the work of those who are keen, the second of those who are
too weak to oblige. Consequently, you ought to regard us as friends, taking view of the willingness
of our disposition rather than the deficiency of our deeds, since we are working hard even at the
demands we have no capacity to fulfil.

39 The importance of amicitia in Roman foreign policy has a long history. Badian 1958 recognised ami-
citiae within his larger model of clientelae, but he predominantly focused on ‘friendships’ as ‘relation-
ships between equals’ (for this expression, see esp. pp. 11– 13). More recently scholars have stressed the
flexibility of the concept. Burton (2011) has emphasised its importance as the ‘chief discursive frame-
work’ for Roman international relations (quotation from p. 2), while Snowdon (2015) has drawn atten-
tion to epigraphic evidence in the Greek East (senatus consulta and Greek civic and honorary decrees)
to argue that amicitia ‘had real rules that were beneficial to both sides’ (p. 224).
40 On the history and importance of εὔνοια in Greek and Roman interstate relations, see Burton 1993,
78 with further bibliography.
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The implied criticism of Brutus is that he has asked too much of the Caunians. Far from
accepting Brutus’ criticism, the letter redirects Brutus’ focus to what a governor should
reasonably expect and look for in a community which has pledged its friendship, as
well as how he should measure their loyalty. In a follow-up exchange (Ep. 31–32),
they reject Brutus’ insistence that friendship is predicated upon meeting his every
need. ‘Proof of goodwill,’ they argue, ‘is not the continuous performance of duties,
for the latter is just the product of compulsion’ (Ep. 32: Πίστις εὐνοίας οὐ τὸ συνεχῶς
ὑπουργεῖν, τοῦτο γὰρ μόνης ἰσχύος ἔργον). In so doing, they politely correct Brutus’
analysis of their relationship and cast doubt upon the sincerity of his friendship to-
ward them.

Meanwhile, a different perspective is offered by the exchange of letters between
Brutus and the Cyzicenes, who had met Brutus’ demands. In letter 37, he thus com-
mends them: ‘The military supplies arrived and by the time we wished. Since this serv-
ice of yours was performed in good time, we give you as a reward Proconnesus and the
quarries situated there’ (Ἐκομίσθη τὰ ὅπλα καὶ εἰς ὃν ἐβουλόμεθα καιρόν. τῆς οὖν λει-
τουργίας ταύτης ἐν δέοντι γενομένης, ἀντιδίδομεν ὑμῖν τὴν Προκόννησον σὺν ταῖς ἐν
αὐτῇ λιθουργίαις). As Christopher Jones has also noted, the gift of Proconnesus by Bru-
tus is not mentioned in any of our other sources, and it may well have been revoked
soon afterwards by the triumvirs.⁴¹ Yet the reply of the Cyzicenes is interesting for the
way Mithridates imagines their response to this gift (Ep. 38):

Οὔτε κέρδους ἐλπίδι ἐσπεύσαμεν ἀποστεὶλαι, οὔτε εἰς τὰ λοιπὰ ὀκνηρῶς ἐμέλλομεν ἕξειν, ἐπαινε-
θέντες ἀμισθί. ὅμως ἀξιούμενοι δωρεᾶς ἡδόμεθα τῇ σῇ μαρτυρίᾳ πλέον ἢ ταῖς Προκοννησίων
λατομίαις.

We did not work hard at the tasks you set upon us with the hope of profit; nor, praised without a
reward, would we have been indifferent in our future obligations. Honoured as we are by your
gift, we are delighted more by your commendation than the quarries at Proconnesus.

By privileging Brutus’ favour over a quick profit, Mithridates demonstrates the advant-
age of holding the expectation of reciprocity in store. Far from the behaviour of a sub-
ject state, what we see in this example is the maintenance and performance of volun-
tary reciprocal obligations. The Cyzicenes are made to express satisfaction with Brutus’
approval because it suggests they have acted correctly in their role as the friends of the
Roman people. The gift of Proconnesus is thus received not as a repayment for services
rendered, but as an expression of their continued cooperation. Just as Sallust wrote
that the republican ideal of ruling was by consent (volentibus) rather than by compul-
sion (coactis), the letters of Brutus and Mithridates often play on the difference be-
tween genuine goodwill (εὔνοια) and necessity (ἀνάγκη) as a marker of friendship.⁴²

41 Jones 2015, 218.
42 Sall. Iug. 102.6 ‘ad hoc populo Romano iam a principio inopi melius visum amicos quam servos
quaerere, tutiusque rati volentibus quam coactis imperitare’; for the contrast between goodwill and ne-
cessity in the correspondence, see e. g. Brutus’ letter to the Caunians: Ep. 31 ‘καὶ ὑμεῖς οὖν ὑπὲρ ὧν
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In holding up a mirror to the terms in which the Romans conceived of their power,
Mithridates’ responses show the potential of leveraging Roman concerns about the na-
ture of their rule and reputation abroad. I am not suggesting here that the aim is to
expose the ugliness of that reflection, irrespective of the impression the reader
forms of Brutus. Rather, the ploy is intended to work in the historical setting of the let-
ters, as part of a larger rhetorical strategy that plays on the mutual expectations of ami-
citia. Put another way: the discourse of what constitutes amicitia serves to bind and
direct all parties to uphold their obligations. A central component of this discourse
is an agreement over what constitutes proper behaviour: that is, who or what deter-
mines whether a demand is excessive.⁴³ This was the problem facing the Caunians
whose professed inability to comply with Brutus’ demands was interpreted as duplic-
itous (Ep. 31). We also see it in the frequency with which words with the root δίκ- occur
in the correspondence as Brutus and the cities challenge each other’s sense of what is
right.⁴⁴

Often Brutus complains that an injustice had been committed against him, if a city
has helped his or Rome’s enemies;⁴⁵ in one instance, he reminds the Cyzicenes that
supporting his cause and sending resources is the ‘proper’ course of action.⁴⁶ The lan-
guage of just and proper behaviour (το δίκαιον) makes perfect sense within the bio-
graphical tradition surrounding Brutus, which emphasised his reputation as a man
of moral fibre.⁴⁷ But it was also a concern in the wider tradition of Graeco-Roman re-
lations. In the lex de provinciis praetoriis (from c.100 BC), for example, the demand
placed upon friendly kings and cities to support Rome’s efforts against pirates, allowing
them neither harbour nor refuge, was couched in terms of their moral duty (line 11,
δίκαιον ἐστιν).⁴⁸ Being in amicitia, according to the text of the law, required that the
Roman people could rely on others ‘as contributors to the safety of all’ (line 12, εις
την απάντων σωτηρίαν συνεργούς). It was precisely this requirement of amicitia
that might render cities powerless when faced with hegemonic demands.

ἐγράψαμεν διασκέψασθε πότερον ὑμῶν καὶ τὰς ἄλλας ὑπουργίας δι’ἀνάγκην ἁπάσας ἢ δι’ εὔνοιαν χρὴ
δέχεσθαι.’; cf. Mithridates’ response for the Caunians (Ep. 32), quoted in the main text above.
43 That Greek cities had historically debated this issue in more or less the same terms can be seen
clearly in Polybius’ account of the debate between Aristaenus and Philopoemen at Polyb.24.12; cf.
Gruen 1984, 331–334.
44 Jones (2015) 232n.16 has also drawn attention to this feature of Brutus’ letters.
45 E.g. [Brut.] Ep. 1, 17, 35, 51 and 57.
46 E.g. [Brut.] Ep. 39 ‘δίκαιον μὲν οὖν ἦν … κἂν νῦν ἐπιπέμψαι’
47 Plutarch often emphasises Brutus’ strict adherence to justice, see, for example, the description of
him as ‘a remarkably gentle man … he kept his mind straight and unbending in defence of what
was honourable and right’ at Plut. Brut. 29.2, ‘πρᾷος ὁ ἀνὴρ διαφερόντως … ὄρθιον δὲ τὴν γνώμην
καὶ ἄκαμπτον ἑστῶσαν ὑπὲρ τοῦ καλοῦ καὶ δικαίου διαφυλάττων; cf. Plut. 35.2–3, with Moles 2017,
comm. ad loc.
48 Lex prov. praet. Delphi B, ll. 8– 12 = Crawford 1996, n.12; for wider discussion of the law, see de Souza
1999, 108– 115; for its importance as evidence for amicitia in the Greek East, see Snowdon 2015, 217 and
222.
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However, the argument that Brutus’ threats are themselves unjust is given full ex-
pression in the exchange between Brutus and the Trallians, which includes some of
Brutus’ longest and most hostile compositions (Ep. 51–58). Since they revolve around
the figure of Dolabella, to whom the Trallians admitted they gave help, issues of
right and wrong, friendship and enmity, are hotly debated in the course of the corre-
spondence. But in Letter 57, Brutus makes his final demand to the Trallians: he asks
them to hand over some money and valuables which Dolabella had entrusted to his
friend Menodorus, a leading citizen of Tralles.⁴⁹ As the correspondence makes clear,
this Menodorus had since gone into exile, leaving his property in the possession of
his sons.⁵⁰ Brutus’ letter subsequently pre-empts any excuse they might make for
not handing over the money and closes on the following warning (Ep. 57):

εἰ δέ τι μὴ εἶναί φατε, αὐτοὺς τοὺς ἄνδρας μετὰ τέκνων καὶ γυναικῶν· οὐ γὰρ δίκαιον τοῖς τῶν
ἐμῶν πολεμίων φίλοις ἢ καὶ ξένοις περαιτέρω τοῦ μηδὲν αὐτοὺς παθεῖν λυσιτελῆσαι τὴν ἡμετέραν
ἐπιείκειαν.

If you tell me there is nothing, send me the men themselves along with their wives and children. It
is not right that men who are the friends, or indeed the hosts, of my enemies should, besides suf-
fering no harm themselves, profit from my moderation.

Brutus does not state what he intends to do with the hostages he receives, but it is this
last demand which the Trallians reject out of hand (Ep. 58):

τὸ μέντοι γε ἀναπέμπειν πρός σε ἢ τὰ μὴ ὄντα χρήματα ἢ τοὺς ἀναιτίους ἀνθρώπους τῇ μὲν ἀδύ-
νατον τῇ δὲ ἄδικον.

Sending you money that does not exist or handing over innocent people is, in the first instance,
impossible, and in the second, unjust.

In this instance, Brutus’ cries of injustice against the Trallians for protecting the family
of Menodorus are met with the accusation that Brutus has himself violated the princi-
ples of amicitia. The moderation he had professed to exhibit in relation to others (ἐπιεί-
κεια) is exposed as a sham.⁵¹

49 Magie 1950, 1275n55 (followed by Jones 2015, 212) suggests this Menodorus is the same man who was
later killed by Cn. Domitius Ahenobarbus (Strab. Geog. 14.1.42).
50 A younger Menodorus, perhaps one of the sons, is also attested in the region by an inscription fol-
lowing the earthquake of 26 BC; on this inscription, see Jones 2011.
51 The Latin sources, including Brutus’ own letters, make much of his clementia, see Cic. Ad Brut. 2.5
5 (SB 5), 1.2a.2 (SB 6), 1.15.10 (SB 23); cf.Vell. Pat. 2.59.6; in the Greek biographical tradition, Plutarch draws
attention to his πραότης, see Plut. Brut. 1.2 (general character); 6.10 (government of Cisalpine Gaul),
18.4–5 (his insistence on sparing Antony), 26.6 (his treatment of Gaius Antonius), 41 (his distress at
the mass suicide of Lycians), 32 (his merciful treatment of Patara) 45.4–5 (his attempt to save his cap-
tives); for its importance in the Brutus, see Moles 1979, 71–73; even Appian mentions Brutus’ reputation
for wisdom and gentleness at B.Civ. 3.79 ‘τῆς δόξης … ἧς εἶχεν ἐπὶ σοφίᾳ τε καὶ πραότητι’.
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5 Scope and Aim of the Collection

In this chapter, we have seen how Mithridates demonstrates a mastery of rhetorical
forms and argumentative strategies in his letters to Brutus, thus living up to the prom-
ise he had made in the preface to his younger relative. But aside from the initial state-
ment of his motivation, there is otherwise much we do not know about the provenance
of the collection.

To begin with the date: the campaign at Philippi and death of Brutus in 42 BC pro-
vide a clear terminus post quem for the letters of Brutus, while a terminus ante quem
can be drawn from Plutarch’s statement that he had access to some of these when he
was writing his Brutus (c.110– 115 AD).⁵² What is more, his comment that the reader can
find examples of Brutus’ laconic brevity ‘here and there’ among the letters (ἐνιαχοῦ,
Brut. 2.3) suggests Plutarch had access to a wider corpus from which he made his
own selection. But it is less easy to determine the date for the collection assembled
by Mithridates, because Plutarch does not mention his replies. It is tempting to imag-
ine, along with R.E. Smith, that Mithridates compiled his final edition at a later date,
perhaps in the late first or second century AD, because his language in the preface im-
plies a lapse of time between Brutus’ day and his own.⁵³ But to exclude the possibility
that Mithridates’ replies were written earlier is an argument ex silentio based on their
absence from Plutarch’s account. Indeed, as Émeline Marquis has argued, there are
good grounds for accepting that the entire collection – that is, the preface, the letters
of Brutus, and the replies to him – were all the work of the same author. According to
this interpretation, the collection would have been published as a completed unit in an
age before Plutarch.⁵⁴

Without a secure range of dates upon which to pin the publication of the collec-
tion, it makes it impossible to identity either the elder or younger Mithridates. At-
tempts have been made but the results are inconclusive. Thus, Christopher Jones,
accepting an early date of publication for the collection, suggests there are any number
of kings to whom we could attach a name for the young basileus: the young Comma-
genian king appointed to rule by Augustus in 20 AD; the ruler of the Bosporan king-
dom, who was forced to live in Rome until the time of Galba; the Iberian Mithridates
who intermittently ruled Armenia between 35 and 69; or his nephew, the Iberian king
mentioned in an inscription dated to 75 AD.⁵⁵ But if we accept that the edited collection
may have been published after the date of Plutarch’s biography, the possibilities are
endless: the name Mithridates belonged to the king of four dynasties in five eastern

52 On the date on Plutarch’s Life of Brutus, see Moles 2017, 19–26.
53 Mithr. praef. 1, quoted below in the main text.
54 Marquis 2020.
55 These are possible candidates identified by Cichorius 1922 (who identifies them with the author,
Μιθριδάτης βασιλεύς, see n. 13 above) and Jones 2015, 197. But both assume the collection was in circu-
lation before Plutarch’s biography; the idea that the collection was compiled by a rhetorician in the sec-
ond century AD is preferred by Smith 1936, 202–203.
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kingdoms: in Parthia, the Commagene, Armenia, in the Bosporus, and Caucasus. A hint
may be provided by the lack of an article, which would indicate the recipient was a
king of Persia, but even this leads to imprecise results and the attempt to identify
the younger Mithridates may well be a hopeless quest.⁵⁶

The lack of certainty surrounding the recipient’s identity also renders it impossible
to identify the elder Mithridates, the author and editor of our collection. Nor can we
rule out the possibility that Mithridates is itself a penname, an antonomasia even to
suggest hostility to Rome. As Richard Bentley warned Joshua Barnes in 1694, the
story of Mithridates’ authorship could be a ‘sham’;⁵⁷ and, if so, we should not pass
over the choice of Rome’s most formidable enemy as a suitable pseudonym under
which to express anxieties surrounding the nature and consequences of Roman
rule.⁵⁸ All this means that certain problems of methodology arise when we attempt
to make definitive statements about the scope and aim of the collection; for we run
the risk of imposing a reading of the texts based on the external contexts of their pro-
duction, none of which are reliable. Instead, then, I suggest we turn back to the ipsis-
sima verba of Mithridates’ preface, where his intentions for the collection are clearly
expressed; from there we can establish a probable understanding of his goal in writing
the letters.⁵⁹

Indeed, there are several clues that the author had designs for his collection that
went beyond the immediate consumption of his addressee. To begin with, Mithridates
is highly self-conscious of his art as he reflects on the practice of pseudonymous letter-
writing more generally. For example, as he continues his introduction to the collection
at praef. 1, he writes:

ἦν δὲ δυσεύρετος ἡ ἐπιβολὴ κατ’ ἄγνοιαν τῆς τότε περὶ τὰς πόλεις τύχης τε καὶ γνώμης· οὐ μὴν
ταύτῃ γε ἀνῆκα τὴν ὁρμήν, ἀλλὰ τὰ μὲν ἐξ ἱστοριῶν ἐπιλεξάμενος, τὰ δὲ ταῖς δευτέραις καὶ τρὶταις
ἐπιστολαῖς ὑποσημαίνεσθαι περὶ τῶν προτέρων συνεὶς οὐχ ἥκιστα παρέζευξα καὶ τὸν ἐξ ἐπινοίας
κατάλογον.

The enterprise was difficult because I did not know either the historical circumstances or what
people thought at the time; still I did not hold back my enthusiasm for the project, but first select-

56 This is the conclusion of Torraca, 1959, xxix–xxx.
57 The comment appears in Bentley’s letter to Joshua Barnes in 1694, which is reprinted in Alexander
Dyce’s edition of The Works of Richard Bentley: see Dyce, 1836, II 210–213; quotation from p. 211. Marcks
1883, 26–29 subsequently concluded that the entire collection was the work of an imperial historian
who was hostile to Rome; thus, he located them in the era of Stoic opposition when Brutus became a
figure of admiration along with his uncle Cato. On the admiration of Brutus and Cato in the imperial
period, see MacMullen 1996, 1–45. Marquis 2020 has recently resurrected the idea that the letter of Mi-
thridates is part of the fiction.
58 For an example that links Mithridates, letters, and hostility to Rome, we cannot do better than the
letter of Mithridates Eupator to the Parthian king Arsaces preserved in Sallust’s Historiae (4.69 Maur-
enbrecher); on this letter as representative of an anti-Roman narrative, see Santangelo 2009.
59 On the importance of establishing the intention of pseudonymous letters to develop an understand-
ing of the goal, see Speyer 1971, 9 ‘Der Verzicht auf ein Herausarbeiten der Absichten der Fälscher wäre
gleichbedeutend mit dem Verzicht, die Fälschungen zu verstehen. Nur das Motiv erklärt die Fälschung’.
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ing material from the historical sources, and then having gathered material from the second and
third letters I drew assumptions about the previous ones; above all I put together the collection
using my own imagination.

The emphasis here on imagining what would have been a suitable response for the cit-
ies to make recalls Thucydides’ famous methodological pronouncement on the compo-
sition of speeches in his History (Thuc. 1.21–22). That Mithridates may have had this
text in mind is strengthened at the close of his letter when he presents the collection
as a ‘small possession’ (οὐ μέγα κτῆμα) for his younger relative. The punning allusion to
Thucydides’ own description of his work as a ‘possession for all eternity’ (κτῆμα ἐς ἀεί,
Thuc. Hist. 1.22.4) thus looks forward to the possible reception of his pseudonymous let-
ters within the hierarchy of other literary forms,⁶⁰ and he expresses hope that the ex-
ercise (γύμνασμα) will meet with approval: ‘for it is often the case,’ he adds, ‘that enter-
prises are admired before the attempt but later – once the results are known – are
easily slighted’ (φιλεῖ γὰρ τὰ πρὸ τῆς πείρας θαυμαστὰ μετὰ τὴν ἐκ τοῦ συντελέσματος
γνῶσιν ῥᾴδια εἶναι παραθεωρεῖσθαι, Mithr. praef. 4).

These closing reflections on the potential success, or otherwise, of his compositions
strike an intriguing last note. It is not impossible that the use of the verb θαυμάζω (τὰ
θαυμαστὰ) is intended to recall the earlier reaction that Brutus’ letters had inspired in
Mithridates (cf. ἐθαύμασα in line 1 op. cit.), and it might suggest the response he hopes
his own work might inspire.⁶¹ In any case, Mithridates’ emphasis on ‘the attempt’ in
this closing line (τῆς πείρας), recalls the original motivation for the collection: ‘to at-
tempt replying in writing, and to imagine the words which each of the communities
who sent letters would be likely to use in reply’ (πεὶραν ποιήσασθαι τῆς ἀντιγραγῆς
καὶ πορίσασθαι λόγους, οἵους εἰκὸς ἦν ἕκαστον ἀποκρίνασθαι τῶν ἐπεσταλκότων,
Mithr. praef. 1). The fictionality of the corpus is hence stressed both at the beginning
and end of this prefatory letter, and it goes hand-in-hand with the author’s concern
that his epistles meet the expectations of his addressee and wider reading audience –

the οἱ πολλοί, as he refers to them at praef. 4.
Insofar as Mithridates sees his role as providing exercises (γύμνασμα) for rhetor-

ical instruction, then, one way of reading the collection is to view it as a remnant of a
form of training in argumentation. But Mithridates also attests to the level of historical
research required in the process: finding historical sources, cross-referencing informa-
tion between the letters, and filling in the gaps. It is this feature of his work – the cross-
over between rhetorical representation and critical enquiry so characteristic of histor-
iography – that also brings into play questions surrounding power in the letters.
Indeed, in this collection, the history and nature of Roman rule is explored through
the case study of one of the most infamous oppressors of the Greek East after Sulla:
Marcus Brutus.

60 On the ancient reception of literary fakes, see Peirano 2012, 36–73.
61 It might be relevant to point out that thauma itself is a key term in the history of fictional thought;
on this point, see Whitmarsh 2013, 20–21.
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What we have, then, is a collection of fictional letters that attempt at exercising a
sort of power by responding to the excesses of Brutus’ quasi-tyrannical demands. These
letters cause the reader to reflect on the different experiences encountered by local
communities in their dealings with Brutus, and to ponder the devastating choices
they faced in a period of Roman civil conflict. The dilemma form of argumentation
was the perfect vehicle through which such anxieties could be explored due to the
air of invincibility it created. At the same time, in the sample of letters we have looked
at, we have seen more specific concerns raised about Brutus’ right to portray himself as
a ‘friend’ and as a man of justice and mildness. Not only do these themes challenge the
later presentation of Brutus’ character in the biographical tradition; they go to the
heart of how Romans perceived of their rule abroad. That does not mean the results
were necessarily anti-Roman; rather, the historical setting of the letters allowed Mithri-
dates to present Rome’s involvement in the Greek East from a Greek point of view. To
that end, the pseudonymous letter form enabled Mithridates to speak back by adopting
the personae of the cities’ letter writers. In this guise, Mithridates upholds their liberty
and independence and, while not entirely accepting Roman rule, he represents the ne-
gotiation and compromise required of those living under a foreign power.
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III Kampf um doktrinäre Macht





Thomas Johann Bauer

In der Maske des Paulus
Motive und Strategien pseudepigraphischer Briefe im frühen
Christentum

1 Brief und Pseudepigraphie im frühen Christentum

Frühchristliche pseudepigraphische Briefe sind vor dem Hintergrund der brieflichen
Kommunikation und der Funktionen von Briefen in den ersten Gemeinden der Jesus-
Bewegung zu sehen. Briefe etablierten sich hier rasch als Instrument zur Ausübung von
Autorität im Bereich von Leitung, Disziplin und Lehre. Der Brief repräsentierte in den
Gemeinden den Absender als von Gott besonders erwählten und legitimierten Zeugen
einer universalen Heilsbotschaft, der beauftragt und befähigt ist, in den Gemeinden
über die rechte Lehre und Praxis zu befinden und zu wachen. Als normative Zeugnisse
der Heilsbotschaft wurden Briefe anerkannter Zeugen offensichtlich zwischen den
Gemeinden getauscht, vervielfältig und gesammelt. Dabei traten neben die Briefe of-
fenbar bald fingierte Schreiben, die an der Normativität der authentischen Briefe
partizipieren sollten und sich oft auch der Namen anerkannter Gestalten der Frühzeit
als fiktive Absender bedienten, um mir ihrer Autorität Strittiges in Praxis und Lehre
definitiv zu regeln. Das Corpus der frühchristlichen – authentischen und fingier-
ten – Briefe besteht aus einzelnen Texten und Sammlungen mit einer komplexen, meist
nicht mehr durchschaubaren Geschichte der Entstehung und Überlieferung.¹

1 Vgl. die Überblicke zum Corpus der frühchristlichen Briefe bei Bauer 2011, 71–78; Bauer 2020, 46–52;
Löhr 2002, 131. Zu Bestand, Überlieferung und Edition der einzelnen Texte und Sammlungen sind hier nur
einige allgemeine Anmerkungen möglich, da der Befund zu komplex und inhomogen ist. Die älteste
Sammlung frühchristlicher Briefe ist wohl das neutestamentliche Corpus Paulinum, das aus sieben au-
thentischen und sechs pseudepigraphischen Briefen besteht und dessen Anfänge und frühe Entwicklung
unklar bleibt; mit diesem Corpus wurde der anonym verfasste und überlieferte Hebräerbrief verbunden
(die Briefe entstanden zwischen der Mitte des 1. und den ersten Jahrzehnten des 2. Jahrhunderts). Ein
weiteres Corpus von Briefen innerhalb des Neuen Testaments bilden die sogenannten Katholischen
Briefe (so bezeichnet wegen ihrer [i. d.R.] allgemeinen, also „katholischen“ Adresse); dazu gehören neben
den anonym verfassten bzw. überlieferten Johannesbriefen die pseudepigraphischen Briefe unter den
Namen der Herrenbrüder Jakobus und Judas sowie des Simon Petrus aus dem Kreis der Zwölf (Ende
1. Jahrhundert bis wohl nach Mitte des 2. Jahrhunderts). Diesem Corpus kann man auch die Johannes-
offenbarung zuordnen, die sich ebenfalls der Briefform bedient und einen Seher Johannes als Absender
nennt (wohl gegen Ende 1. Jahrhundert). Unklar ist die Authentizität und genaue Entstehungszeit einer
Sammlung von sieben Briefen unter dem Namen des Märtyrers und Episkopos Ignatius von Antiochia
(Datierung schwankend vom frühen 2. bis nach Mitte des 2. Jahrhunderts); diese Briefe finden sich heute
meist als Teil einer neuzeitlich kompilierten, als „Apostolische Väter“ bezeichneten Zusammenstellung
frühchristlicher Schriften. Hier findet sich auch der mit den Briefen des Ignatius eng verbundene au-

Open Access. © 2025 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert
unter einer Creative Commons Namensnennung – Nicht kommerziell – Keine Bearbeitung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783111612249-009



Als Mittel der innergemeindlichen Kommunikation, der Einweisung in den Glau-
ben, der Diskussion theologischer und organisatorischer Fragen, aber auch der Kon-
troverse und Polemik war der Brief für die Anfänge der Jesus-Bewegung bzw. des
Christentums von zentraler Bedeutung. Die ältesten Dokumente der Jesus-Bewegung
sind Briefe, und zumindest in den ersten beiden Jahrhunderten bleibt der Brief die
dominierende Form unter den schriftlichen Zeugnissen des sich etablierenden Chris-
tentums. Die Geschichte des christlichen Briefes beginnt, soweit sie fassbar ist, bald
nach der Mitte des 1. Jahrhunderts mit dem judenchristlichen Missionar Paulus. Er nutzt
den Brief, um mit den von ihm gegründeten, im östlichen Mittelmeerraum verstreuten
Gemeinden in Kontakt zu bleiben und aus der Ferne autoritativ Anweisungen für die
Ordnung und das Leben dieser Gemeinden zu treffen und theologische Streitfragen zu
klären. In welchem Umfang er Briefe nutzte, um auch mit anderen, nicht von ihm ge-
gründeten Gemeinden in Kontakt zu treten, ist aus den erhaltenen Zeugnissen schwer
zu bestimmen.² In Form und Inhalt unterscheiden sich die Briefe des Paulus signifikant
von den Gelegenheitsschreiben alltäglicher brieflicher Kommunikation.³ Trotz des Be-
zugs auf eine konkrete Situation in der Beziehung zwischen dem Absender und seinen
Adressatinnen und Adressaten stehen sie dem antiken philosophischen Lehrbrief nahe,
wie er von Epikur begründet wurde.⁴

Ob und in welchem Umfang innerhalb der frühen Jesus-Bewegung neben Paulus
der Brief als Instrument der Gemeindeleitung und religiös-sittlichen Unterweisung ge-
nutzt wurde, bleibt aufgrund der Quellenlage im Dunkeln. Erst gegen Ende des 1. Jahr-
hunderts schreibt in Kleinasien ein anonymer Presbyter, der einem Kreis von Wan-

thentische Brief des Polykarp von Smyrna (wohl aus dem zweiten oder dritten Jahrzehnt des 2. Jahr-
hunderts) sowie der als Brief verfasste Bericht über das Martyrium des Polykarp (nach Mitte des
2. Jahrhunderts), außerdem der anonym verfasste sogenannte 1. Clemensbrief (Ende 1. Jahrhundert) und
der ebenfalls ursprünglich anonyme Barnabasbrief (drittes Jahrzehnt 2. Jahrhundert). Neben dem
neutestamentlichen Corpus Paulinum haben sich weitere unter dem Namen des Paulus fingierte Briefe
erhalten, die vom späten 2. bis zum 4. Jahrhundert entstanden sind und werden heute gewöhnlich unter
die „Neutestamentlichen Apokryphen“ (3. Korintherbrief, Laodikenerbrief, Briefwechsel zwischen Pau-
lus und Seneca) gerechnet. Unter den neutestamentlichen Apokryphen findet sich auch die sogenannte
Epistula Apostolorum, ein unter dem Namen der Zwölf fingiertes Schreiben (Mitte 2. Jahrhundert). Für
viele der heute in der kritischen Forschung als pseudepigraphisch bewerteten Briefe wurde bereits in der
alten Kirche die Frage der Echtheit kontrovers diskutiert. Exemplarisch sei hier auf die Ausführungen in
der zwischen 290 und 325 in mehreren Bearbeitungen publizierten Kirchengeschichte des Eusebius von
Caesarea verwiesen (vgl. Eus., hist. eccl. 2,23,24–25; 3,3,1–5; 3,25; 3,38,1–3). Auf bei Eusebius erwähnte,
verlorene frühchristliche Briefe und Briefsammlungen kann hier nicht eingegangen werden.
2 Immerhin ist ein Brief des Paulus an die nicht von ihm gegründete Gemeinde in Rom erhalten. Der
Kolosserbrief setzt ebenfalls voraus, dass die adressierte Gemeinde nicht von Paulus selbst, sondern von
seinem Mitarbeiter Epaphras gegründet wurde (Kol 1,7–8; 4,12).
3 Zusammenfassend zum Charakter der Briefe des Paulus bei Bauer 2011, 396–404. Für den Text der im
Neuen Testament überlieferten frühchristlichen Briefe vgl. Nestle-Aland 2012.
4 Zum Brief als Mittel der Belehrung und „Seelenführung“ in der Antike (bes. Epikur und Seneca) vgl.
Bauer 2017, 43–46; außerdem Bauer 2011, 22–23 u. 292–313; Klauck 2006, 149– 155 u. 166– 182; ergänzend
Hose 1999, 147– 149 u. 194– 195.

148 Thomas Johann Bauer



dermissionaren vorstand, im Kampf gegen konkurrierende Lehrmeinungen und zur
Ermutigung der eigenen Anhänger kurze Briefe (2. und 3. Johannesbrief); der anonyme
Presbyter wurde erst im 2. Jahrhundert mit Johannes, dem Sohn des Zebedäus, aus dem
Zwölferkreis identifiziert.⁵ Zu dieser Zeit schreibt auch die Gemeinde in Rom einen Brief
an die Gemeinde in Korinth, um verbunden mit umfangreichen theologischen Beleh-
rungen mit autoritativem Anspruch in einen Konflikt innerhalb der korinthischen Ge-
meinde einzugreifen und die Wiedereinsetzung abgesetzter Gemeindeleiter zu fordern
(sog. 1. Clemensbrief ).⁶ Der anonyme Verfasser wurde im 2. Jahrhundert mit Clemens,
einem prominenten Mitglied des römischen Presbyter- oder Episkopenkollegiums,
identifiziert.⁷ Vom Ende des ersten Viertels des 2. Jahrhunderts ist der Brief des Polykarp
von Smyrna an die Gemeinde in Philippi in Makedonien erhalten (Polykarpbrief ).⁸
Polykarp, einer der Presbyter der Gemeinde von Smyrna, wurde von seinen Adressa-
tinnen und Adressaten um eine theologische Belehrung und um seinen Rat für den
Umgang mit Verfehlungen eines Presbyters und seiner Ehefrau gebeten. Außerdem
sollte er der Gemeinde Kopien der Briefe des syrischen Episkopos Ignatius von Antiochia
übersenden, die dieser geschrieben hat, als er wohl um 110 n. Chr. als Gefangener durch
Kleinasien zur Hinrichtung nach Rom transportiert wurde. Ob die bei Polykarp ge-
nannten und ursprünglich seinem Schreiben beigefügten Briefe mit den unter dem
Namen dieses Ignatius überlieferten Briefen an die Gemeinden in Ephesus, Magnesia,
Tralles, Rom, Philadelphia und Smyrna sowie an Polykarp selbst identisch sind, ist
umstritten (s.u.).⁹

Der Etablierung und Bedeutung des Briefes als Mittel autoritativer theologischer
Belehrung in den christlichen Gemeinden war es offenbar geschuldet, dass man auch
anderen, anonym publizierten Texten die Form von Briefen gab oder sie zumindest der
Form von Briefen annäherte, um ihren autoritativen Anspruch anzuzeigen und ihren
belehrenden Charakter zu betonen (Traktate in Briefform). Denn durch die Gestaltung
als Brief partizipieren diese Texte an einer auf Autoritätsausübung zielenden Kom-
munikation in den Gemeinden und erhalten so durch ihre Form normierende Kraft und

5 Vgl. Vielhauer 1978, 475–481; Schnelle 2007, 476–488; Klauck 2006, 27–40. Für den ebenfalls anonym
abgefassten 1. Johannesbrief, der aus demselben Kontext, aber nicht vom selben Verfasser stammt, siehe
das Weitere.
6 Näheres zu Hintergrund, Funktion und Inhalt des Briefes bei Fischer 1958, 3– 16.
7 Zu Clemens von Rom und dem ihm sekundär zugeschriebenen 1. Clemensbrief vgl. Hofmann 2002, 154–
155; Vielhauer 1978, 529–540; außerdem Fischer 1958, 16– 18. Für den Text des 1. Clemensbriefs und der
anderen Briefe aus der Sammlung der Apostolischen Väter (Barnabasbrief, Polykarpbrief, Ignatiusbriefe
und Polykarpmartyrium) vgl. Fischer 1958 und Lindemann/Paulsen 1992.
8 Vgl.Vielhauer 1978, 552–566. In der Forschung wird diskutiert, ob der Brief, dessen Schluss nur in einer
lateinischen Übersetzung erhalten ist, in zwei Briefe zu teilen ist. Dazu Fischer 1958, 233–238; Dehand-
schutter 2009, 133– 134; kritische Anmerkungen zur Diskussion um Briefteilung bei Bauer 2021, 340–345.
9 Näheres zu den Briefen bei Prostmeier 2002, 346–347; Vielhauer 1978, 540–552; zur Bezeugung und
Überlieferung der Briefe und den damit verbundenen Fragen und Problemen Löhr 2009, 104– 106; Fi-
scher 1958, 111– 113; ausführlich zu Problematik des Verhältnisses zwischen Polykarpbrief und Briefen
des Ignatius zuletzt Bauer 2021.
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Funktion. Der älteste dieser Texte ist eine wohl im letzten Viertel des 1. Jahrhunderts
entstandene stilistisch ausgefeilte und theologisch anspruchsvolle christologisch-sote-
riologische Belehrung, die durchgehend als gelehrte Auslegung von Texten der jüdi-
schen Bibel gestaltet ist und deshalb in der Tradition als Brief an die Hebräer bezeichnet
wurde.¹⁰ Etwas jünger ist eine anonyme christologische Belehrung (1. Johannesbrief),
die aus demselben Kreis stammt wie das ebenfalls ohne Angabe des Verfassers publi-
zierte Johannesevangelium.¹¹ Zu diesem Kreis gehörte auch der namenlose Presbyter
des sog. 2. und 3. Johannesbriefes (die drei Briefe wurden sekundär zusammen mit dem
Evangelium mit Johannes, dem Sohn des Zebedäus, aus dem Kreis der Zwölf verbun-
den). Eine wohl bald nach 130 n. Chr. entstandene, umfangreiche Lehrschrift, die als
allegorisierende und christologisch motivierte Auslegung der jüdischen Bibel gestaltet
ist, wurde sekundär Barnabas, dem Lehrer und Gefährten des Paulus zugeschrieben
(Barnabasbrief).¹²

Dieser Gruppe stehen zwei weitere Schriften nahe. Die am die Ende des 1. Jahr-
hunderts entstandene Johannesoffenbarung, die im Dienst der Autorisierung durch
einen Prolog als apokalyptische Offenbarungschrift und Visionsbericht ausgewiesen ist,
erhält zusätzlichen einen Rahmen, der den Text als Brief des Sehers Johannes an sie-
ben kleinasiatische Gemeinden stilisiert.¹³ Der um 155/160 n. Chr. verfasste Bericht über
das Martyrium des Polykarp von Smyrna wurde – offenbar mit Blick auf die Intention
der autoritativen Belehrung – von seinem Autor Markion als Brief an die Gemeinde in
Philomelium gestaltet (Polykarpmartyrium).¹⁴

Neben echte Briefe und (anonyme) Traktate in Briefform traten früh fiktive,
pseudepigraphische Briefe, die unter dem Namen wichtiger Gestalten der Anfangszeit
der Jesus-Bewegung fingiert wurden.¹⁵ Als Absender pseudepigraphischer Briefe er-
scheinen Simon Petrus, die herausragende Gestalt im vorösterlichen Jüngerkreis und in
der frühen nachösterlichen Jesus-Bewegung (1. und 2. Petrusbrief), sowie Jakobus, einer
der Brüder des Jesus von Nazaret, der anstelle von Simon Petrus bald zur führenden
Gestalt der Jesus-Bewegung in Jerusalem wurde (vgl. Mk 6,3 par.; Apg 12,17; 15,13; 21,18;
1Kor 15,7; Gal 1,19; Jakobusbrief), aber auch Judas, der in den Evangelien zusammen mit
Jakobus als einer der Brüder Jesu genannt wird, in der Überlieferung jedoch kaum Profil
gewinnt (Mk 6,3 par.; Judasbrief).¹⁶ Nach der Mitte des 2. Jahrhunderts entstand mit der

10 Vgl. Klauck 2006, 334–337; Vielhauer 1978, 237–251; Schnelle 2007, 405–420.
11 Vgl. Klauck 2006, 342–344; Vielhauer 1978, 460–475; Schnelle 2007, 471–476 u. 489–503; hier Nähe-
res auch zum „johanneischen Kreis“ oder zur „johanneischen Schule“ als Kontext der Briefe und des
Evangeliums.
12 Vgl. Vielhauer 1978, 599–612; Näheres zu Hintergrund, Funktion und Verfasser auch bei Prostmeier
2009, 41–47.
13 Vgl. Klauck 2006, 349–353; außerdem Vielhauer 1978, 494–507; Schnelle 2007, 545–566.
14 Näheres bei Buschmann 2009, 156– 157.
15 Zur Differenzierung und genauen Bestimmung des Phänomens Pseudepigraphie bei frühchristlichen
Schriften vgl. Brox 1975, 16– 17 und 30–31.
16 Vgl. Brox 1975, 17– 19; ausführlicher und weiterführende Literatur zu den genannten Briefen im
Folgenden.
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sogenannten Epistula Apostolorum ein fiktiver Brief des „Kollegiums der Apostel“, d. h.
des Kreises der Zwölf, „an alle Kirchen in den vier Himmelsrichtungen“.¹⁷

Ob derartige Briefe ihre Leserinnen und Leser über ihre realen Verfasser und den
Zeitpunkt und die Umstände ihrer Entstehung täuschen wollten, wurde und wird in der
Forschung kontrovers diskutiert.¹⁸ Insbesondere für die pseudepigraphischen Briefe
innerhalb des Neuen Testaments versucht man verstärkt plausibel zu machen, dass
es sich um durchschaubare Fiktionen ohne Täuschungsabsicht handelt.¹⁹ Dies ist bei
Theologinnen und Theologen nicht zuletzt dadurch motiviert, dass man eine unver-
einbare Spannung sieht zwischen der literarischen Beurteilung dieser Schriften als
Fälschung und der ihnen mit der Aufnahme in den Kanon zugesprochenen Qualität als
authentische und normative Zeugnisse der göttlichen Offenbarung.²⁰

Texte wie der gegen Ende des 1. Jahrhunderts entstandene Jakobusbrief und der erst
im 2. Jahrhundert entstandene Judasbrief könnten durchaus nahelegen, dass die In-
dienstnahme der beiden Brüder Jesu als Absender lediglich eine bestimmte Tradition
aufrufen und an sie anschließen soll (ein Schreiben im Sinne des bzw. im Anschluss an
die theologischen Positionen des Jakobus bzw. Judas).²¹ Für eine solche Annahme könnte
sprechen, dass beide Briefe ihre vermeintlichen Verfasser lediglich in der Absender-
angabe mit Zusatz eines Ehrentitels nennen, der sie als Träger von Autorität ausweist,
sonst aber auf alles verzichten, was eine konkrete Situation und eine briefliche Kom-
munikation andeuten und die Verfasserfiktion glaubhaft machen könnte.

Zur Vorsicht mahnt jedoch ein Blick auf den 1. Petrusbrief, der am Ende des
1. Jahrhunderts entstand. Auch dieser Brief unternimmt abgesehen von der Absender-
angabe kaum etwas, um die Verfasserfiktion glaubhaft zu machen und eine konkrete
Entstehungssituation und eine Kommunikation zwischen dem Absender und seinen
Adressatinnen und Adressaten anzudeuten, und am Ende des Briefes werden an der
Seite des Petrus mit Silvanus und Markus zwei Gestalten genannt, die in das Umfeld
des Paulus und seiner Missionstätigkeit gehören (1Petr 5,12– 13).²² Der erst gegen Mitte
des 2. Jahrhunderts entstandene 2. Petrusbrief legt allerdings nahe, dass der 1. Petrus-
brief zumindest als authentisches Schreiben des Petrus rezipiert wurde. Der 2. Petrus-

17 Dazu Bruns 2002, 229; Brox 1975, 27–28; Ehrman 2013, 434–439.
18 Vgl. Brox 1975, 50–51; zur Problematik einer grundsätzlichen Abgrenzung neutestamentlicher Pseu-
depigraphie gegen Täuschungsabsicht vgl. die Ausführungen bei Ehrman 2013, 11–27.
19 Differenziert zur Frage, was Pseudepigraphie außerhalb der Fälschungmit Bezug auf antike Schriften
umfasst, bei Speyer 1971, 32–44; vgl. auch Klauck 2006, 400–402. Ergänzend und teilweise zu Recht
korrigierend Ehrman 2013, 29–67.
20 Eine Diskussion von Pseudepigraphie und Fälschung als ethisches Problem bereits bei Brox 1975,
11– 15; Speyer 1971, 94–99; dazu auch Schnelle 2007, 321–325. Zum Problem insgesamt auch Gamble 2009.
21 Zum Jakobusbrief vgl. Vielhauer 1978, 567–580; Schnelle 2007, 421–436; Klauck 2006, 337–339; au-
ßerdem Ehrman 2013, 282–297; zum Judasbrief vgl. Vielhauer 1978, 589–594; Schnelle 2007, 452–460;
Klauck 2006, 344–346; außerdem Ehrman 2013, 297–305.
22 Zum Brief insgesamt Klauck 2006, 339–341; Vielhauer 1978, 580–589; Schnelle 2007, 437–452; zum
1. Petrusbriefs als pseudepigraphisches Schreiben und seinen (möglichen) Intentionen auch Ehrman
2013, 239–259.
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brief bemüht sich um die Konstruktion einer Entstehungssituation und einer Bezie-
hung zwischen Petrus und seinen Adressatinnen und Adressaten (vgl. 2Petr 1,12–22;
2,1–3.10b– 22) und profiliert dabei die Gestalt des Absenders durch Rückgriff auf
Überlieferungen, wie sie in den synoptischen Evangelien fassbar werden (vgl. 2Petr
1,16– 19 mit Mk 9,2– 10 par.).²³ Um die Autorenfiktion glaubhaft zu machen, ahmt der
Brief zudem den Briefeingang (Präskript) des 1. Petrusbriefs nach (1Petr 1,1–2;
2Petr 1,1–2) und Ps-Petrus betont ausdrücklich, dass es sich um den zweiten Brief
handelt, den er an die Adressatinnen und Adressaten geschrieben hat (2Petr 3,1). Der
Verfasser des 2. Petrusbriefs liest demnach den älteren, von einem anderen geschrie-
benen 1. Petrusbrief als einen Brief, der tatsächlich von Petrus geschrieben wurde, und
möchte offenbar, dass auch der von ihm unter dem Namen desselben Petrus fingierte
Brief in diesem Sinn als echt und authentisch rezipiert wird.

Schwierig ist die Annahme, dass mit den Namen der Absender pseudepigraphischer
Briefe lediglich eine bestimmte theologische Tradition aufgerufen werden soll, auch aus
anderen Gründen. Wofür der Herrenbruder Judas stand und was die apokalyptische
Belehrung des Judasbriefes mit dieser Gestalt verband, lässt sich aus Mangel an Quellen
nicht mehr sagen. Der Inhalt des 1. Petrusbrief erinnert so sehr an paulinische Theo-
logie, dass man fragen muss, warum man Simon Petrus, nicht Paulus als Absender an
den Anfang des Briefes gestellt hat.²⁴ Der Petrus der Apostelgeschichte klingt in seinen
Reden zwar ähnlich paulinisch (vgl. Apg 15,7– 11 mit Gal 2,16; 5,1; Röm 3,24; 5,15), doch
lassen die Briefe des Paulus erkennen, dass die Haltung und Positionierung des histo-
rischen Simon Petrus sich nicht einfach unter dem Vorzeichen paulinischer Theologie
subsumieren lassen (vgl. Gal 2,8.11– 12).²⁵ Auch beim 2. Petrusbrief wird nicht deutlich,
wozu durch den Absender eine petrinische Lehrtradition aufgerufen werden sollte,
zumal der Brief inhaltlich und theologisch den Judasbrief aufnimmt und dessen apo-
kalyptische Lehre unter dem Namen des Petrus wiederholt. Beim Jakobusbrief ist zu-
mindest eine gewisse Distanz oder gar Polemik gegenüber paulinischer Theologie zu
erkennen (vgl. Jak 2,14–26 und Röm 3,28).²⁶ Dazu passt, dass sich Gegner des Paulus und
seiner Theologie nach dem Zeugnis der Paulusbriefe und auch der Apostelgeschichte auf
die Autorität und Lehre dieses Herrenbruders beriefen (Gal 1,20; 2,9.12; Apg 15,13–21;
21,18–25).

Das Wissen um historische Gestalten wie Petrus, Jakobus und Judas und ihre Po-
sitionen und Lehren reicht letztlich nicht aus, um begründet behaupten zu können, bei

23 Näheres zu Techniken und Mitteln der Pseudepigraphie im Zweiten Petrusbrief, bis hin zur be-
haupteten Autopsie, Brox 1975, 18– 19; Speyer 1971, 52–53; Ehrman 2013, 222–229 u. 259–263; Klauck 2006,
409–419; außerdem Vielhauer 1978, 594–599; Schnelle 2007, 460–469.
24 Vgl. Brox 1975, 17; zum Paulinismus des 1. Petrusbriefs vgl. auch die Anmerkungen zum Stand der
Diskussion bei Schnelle 2007, 451; außerdem Lindemann 1979, 252–261; weiterführend Ehrman 2013, 249–
255.
25 Dazu Bauer 2016, 70–71.
26 Dazu Brox 1975, 18– 19;Vielhauer 1978, 574–576; Schnelle 2007, 422–426 u. 432–434; außerdem Ehrman
2013, 283–297; Lindemann 1979, 243–251.
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den unter ihren Namen fingierten pseudepigraphischen Briefen handle es sich um
durchschaubare Fiktionen, die lediglich theologische Traditionen aufrufen und aktua-
lisieren wollen.²⁷ Die merkwürdige Nähe des 1. Petrusbriefs zu paulinischer Tradition
und die Rekapitulation des Judasbriefes im 2. Petrusbrief stimmen gegenüber dieser
Annahme skeptisch. Eher plausibel scheint es, dass die Namen bedeutender Gestalten
aus der Anfangszeit der Jesus-Bewegung Nähe zum „Ursprung“ suggerieren sollten,
um für die in den Briefen formulierten Positionen gegenüber anderen Meinungen
Authentizität und Normativität zu beanspruchen und sich mit Hilfe fremder, unhin-
tergehbarer Autorität in aktuellen Diskursen um Lehre und Kirchenordnung durch-
zusetzen. Dies legt nahe, dass bei diesen Briefen hinter der Pseudepigraphie die Ab-
sicht stand, die Leserinnen und Leser über die tatsächlichen Verfasser und die
Entstehungszeit dieser Briefe zu täuschen, um für die eigene Position Ursprünglichkeit
und normative Geltung zu beanspruchen.

Es geht bei der frühchristlichen Pseudepigraphie demnach um die Indienstnahme
von Namen von Personen, die als autoritativ erinnert werden, bei gleichzeitiger Rück-
projektion aktueller Positionen in eine als normativ geltende Anfangszeit.²⁸ Mit den
frühchristlichen pseudepigraphischen Briefen verbindet sich offensichtlich kein bio-
graphisches Interesse an den Gestalten der Anfangszeit.²⁹ Pseudepigraphie bei früh-
christlichen Briefen ist demnach nicht von Täuschung und Manipulation der Leserin-
nen und Leser zu trennen und zielt auf die Ausübung und Erlangung von Macht zur
Festlegung der richtigen Lehre und Praxis, durchaus in Auseinandersetzung mit an-
deren, konkurrierenden Lehrern und Lehren.

Sollte es sich auch bei den Briefen des Ignatius von Antiochia (d.h. dem als ur-
sprünglich erachteten Siebener-Corpus der sogenannten mittleren Rezension) um
Produkte der frühchristlichen Pseudepigraphie handeln, läge hier zumindest insofern
eine Ausnahme vor, dass hier nicht eine Gestalt der normativ geltenden Anfangszeit,
sondern eine prominente Figur einer deutlich späteren Zeit als fiktiver Verfasser und
Absender in den Dienst genommen wird.³⁰ Die zahlreichen Details zum persönlichen
Schicksal des Ignatius und seine Präsentation als Gefangener auf dem Weg von Anti-
ochia zur Hinrichtung in Rom, verdankten sich aber auch dann nicht biographi-
schem Interesse, sondern wären Teil der Inszenierung des fiktiven Absenders, der um
des Glaubens willens leidet und dadurch zum Träger besonderer Autorität wird, und
stünden damit im Dienst der Durchsetzung des in den Briefen entworfenen Models der

27 Ähnlich auch Brox 1975, 114– 116.
28 Dazu Brox 1975, 51–57; Brox 2002, 603.
29 Für Motiven hinter der Anfertigung pseudepigraphischer Schriften vgl. Ehrman 2013, 97– 121; für
pseudepigraphische Briefe ergänzend Bauer 2011, 26–29; Bauer 2020, 35–39; außerdem Hose 1999, 192–
196.
30 Zur Diskussion um Echtheit oder Pseudepigraphie bei den Briefen des Ignatius von Antiochia bei
Prostmeier 2002, 347; Löhr 2009, 107.
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Leitung der Kirche durch den einen Bischof, das in der Gestalt des Ignatius repräsentiert
und propagiert wird.³¹

2 Identifizierung und Bestand pseudepigraphischer
Paulusbriefe

Die größte Gruppe unter den neutestamentlichen und frühchristlichen Briefen bilden
die paulinischen Briefe. Das Neue Testament enthält dreizehn Briefe, die Paulus als ihre
Absender nennen. Der bereits genannte, anonym verfasste und überlieferte Hebräer-
brief wurde zwar als Teil des Corpus der Paulusbriefe überliefert, will selbst aber of-
fensichtlich nicht als Brief des Paulus gelesen werden, auch wenn er am Ende Anleihen
beim paulinischen Briefformular nimmt (Hebr 13,23– 25).³² Eine paulinische Verfas-
serschaft ist nach Sicht der kritischen Forschung aus stilistischen und inhaltlichen
Gründen auszuschließen und wurde bereits in der alten Kirche in Zweifel gezogen.³³

Neben den Briefen des neutestamentlichen Corpus Paulinum finden sich weitere
Briefe, die Paulus als Absender nennen. Lateinische Handschriften des Neuen Testa-
ments enthalten einen Brief des Paulus an die Laodikener; der lateinische Text geht
vermutlich auf ein nicht erhaltenes griechisches Original zurück.³⁴ Da der Text voll-
ständig aus Zitaten und Paraphrasen aus den neutestamentlichen Paulusbriefen, ins-
besondere dem Philipperbrief, zusammengestellt ist, liegt es nahe, den Laodikenerbrief
als pseudepigraphisch zu identifizieren. Der Brief sollte wohl eine Lücke schließen, die
der neutestamentliche Kolosserbrief durch die Erwähnung eines Briefes des Paulus an
die Laodikener markierte (Kol 4,16). Diese Notiz hatte offenbar auch andere dazu mo-
tiviert, einen Brief des Paulus an die Laodikener zu fingieren und in Umlauf zu bringen,
um sich in der Auseinandersetzung mit konkurrierenden Lehrern auf die Autorität
des Paulus berufen zu können. Der CanonMuratori, ein frühes Verzeichnis anerkannter
und nicht anerkannter Schriften, das vor dem 4. Jahrhundert entstanden ist, nennt
ebenfalls einen Brief des Paulus an die Laodikener und verurteilt ihn zugleich als
markionitische Fälschung.³⁵ Der in der Vulgata überlieferte Laodikenerbrief zeigt je-
doch keine Nähe zu den theologischen Positionen des Markion und kann deshalb kaum
mit diesem Brief identifiziert werden. Zusammen mit dem Brief an die Laodikener
nennt der Canon Muratori einen Brief des Paulus an die Alexandriner und qualifiziert
ihn ebenfalls als markinische Fälschung.³⁶ Beide Briefe sind nicht erhalten. Außerdem
nennt Klemens von Alexandria an derWende zum 3. Jahrhundert einen Brief des Paulus

31 Zu Profil, Intention und Theologie der Briefe vgl. Löhr 2009, 117– 127.
32 Vgl. Vielhauer 1978, 240–241; ergänzend Lindemann 1979, 233–240.
33 Dazu Vielhauer 1978, 250–251; Schnelle 2007, 406–407.
34 Vgl. Brox 1975, 28; Röwekamp 2002, 553; Ehrman 2013, 439–445.
35 Vgl. Röwekamp 2002, 553; außerdem Schneemelcher 1999b, 41–43 [der Brief in Übersetzung auf
S. 43–44].
36 Vgl. Röwekamp 2002, 553; Schneemelcher 1999a, 32.
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an die Makedonier (Protr. 9,87,4), für den sich jedoch keine weiteren Hinweise erhalten
haben.³⁷

Die am Ende des 2. Jahrhunderts entstandenen Paulusakten enthalten einen Brief
der Gemeinde in Korinth an den in Philippi inhaftierten Paulus mit der Bitte, gegen
falsche Lehrer Stellung zu beziehen, und einen Antwortbrief des Paulus (3. Korinther-
brief ).³⁸ Beide Briefe sind mit den rahmenden Situationsangaben auch separat über-
liefert und könnten deshalb älter sein als die Paulusakten; die beide Briefe und ihre
Rahmung wurden auch in die armenische Übersetzung der Bibel aufgenommen. Die
Briefe knüpfen inhaltlich zwar an die neutestamentlichen Korintherbriefe an; inhalt-
liche und theologische Verschiebungen, besonders in den Aussagen über die Auf-
erweckung der Toten, erweisen sie jedoch als pseudepigraphische Schreiben. Motiviert
wurde die Fiktion der beiden Briefe wohl durch Notizen in den neutestamentlichen
Korintherbriefen, aus denen hervorgeht, dass die beiden überlieferten Briefe nur Teil
einer ursprünglich umfangreicheren Korrespondenz zwischen Paulus und der Ge-
meinde in Korinth sind (vgl. 1Kor 5,9; 7,1; 2Kor 2,4; 10,10).

Einwohl im 4. Jahrhundert entstandener lateinischer Briefwechsel zwischen Paulus
und dem Philosophen Seneca, der 14 eher kurze Briefe umfasst, galt bis in die Neuzeit als
authentisch.³⁹ Fraglich macht die Echtheit der Briefe vor allem die in ihnen entworfene
Situation des Paulus, der sich offensichtlich als freier Mann in Rom aufhält und hier
nicht nur in Kontakt mit Seneca steht, sondern auch mit dem Kaiserhaus, insbesondere
der Kaiserin Poppaea. Die Inspiration zu einem Briefwechsel, der eine enge freund-
schaftliche Beziehung zwischen Paulus und Seneca entwickelt, stammt wohl unter an-
derem vom Bericht der Apostelgeschichte über die Mission und Gemeindegründung
des Paulus in Korinth. Nach diesem Bericht trifft Paulus in Korinth auf den römischen
Statthalter Gallio, den leiblichen Bruder des Philosophen Seneca (Apg 18,12– 17). Die
Konstruktion einer Beziehung zum Kaiserhaus mag sich dem paulinischen Philipper-
brief verdanken, in dem der gefangenen Paulus seinen Adressatinnen und Adressaten
Grüße von Personen aus dem kaiserlichen Haushalt bestellt (οἱ ἐκ τῆς Καίσαρος οἰκίας
Phil 4,22; der Brief ist jedoch wahrscheinlich nicht während der römischen Haft, son-
dern bereits während einer Haft in Ephesus entstanden).⁴⁰

Bei genauer Lektüre lassen sich auch unter den dreizehn Briefen des neutesta-
mentlichen Corpus Paulinum Unterschiede in Sprache und Stil sowie sachliche und

37 Dazu Schneemelcher 1999a, 32.
38 Zum 3. Korintherbrief und seiner Überlieferungsgeschichte vgl. Röwekamp 2002, 554; ausführlich
Klijn 1963; außerdem Vielhauer 1978, 704–705; Schneemelcher 1999c, 207–208.; Ehrman 2013, 425–432.
Der Brief mit rahmenden Teilen in Übersetzung bei Schneemelcher 1999c, 230–234.
39 Vgl. Röwekamp 2002, 554; Römer 1999, 44–45; außerdem Fürst 1998; dazu die Editionmit Übersetzung,
Einleitung und kommentierenden von Essays Fürst u.a. 2006; Ehrman 2013, 520–527.
40 Jedoch bezieht sich οἱ ἐκ τῆς Καίσαρος οἰκίας auf die familia Caesaris, zu der auch die Freigelassenen
und Sklaven der kaiserlichen Domänen in den Provinzen gehören.

In der Maske des Paulus 155



inhaltliche Widersprüche und andere Auffälligkeiten beobachten.⁴¹ Dies gibt Anlass zur
Vermutung, dass sich nicht alle dreizehn Briefe auf einen gemeinsamen Verfasser zu-
rückführen lassen und dass folglich nicht alle dreizehn Briefe von Paulus selbst stam-
men können. Aufgrund signifikanter Verschiebungen in der Theologie und deutlicher
Unterschiede in der Vorstellung von Struktur und Organisation der Gemeinden vermag
die Annahme, dass in unterschiedlichem Umfang ein Sekretär an der Abfassung der
Briefe beteiligt war, den Befund nicht befriedigend zu erklären.⁴² Es ist deshalb davon
auszugehen, dass das neutestamentliche Corpus Paulinum neben authentischen Briefen
auch pseudepigraphische enthält. Nach weitgehendem Konsens gelten als authentisch
der erste der beiden Briefe an die Thessalonicher, der Brief an die Philipper, die bei-
den Briefe an die Korinther, der Brief an die Galater, der Brief an Philemon und seine
Hausgemeinde und der Brief an die Römer.⁴³ Bei den übrigen Briefen des neutesta-
mentlichen Corpus Paulinum ist davon auszugehen, dass es sich um pseudepigraphi-
sche Schreiben handelt, die erst nach dem Tod des Paulus entstanden sind (ca. 80– 130
n. Chr.).

Am zweiten der beiden Thessalonicherbriefe fällt die Übernahme von Aufbau und
Inhalt des ersten der beiden Briefe auf.⁴⁴ Die Berührungen und wörtlichen Überein-
stimmungen sind dabei so groß wie zwischen keinen anderen Briefen des Corpus
Paulinum. Jeder Abschnitt des ersten Briefes hat eine Parallele in derselben Abfolge im
zweiten Brief. Zugleich aber bestehen in der Sache erhebliche Unterschiede zwischen
beiden Briefen. Beide Briefe belehren zwar die Adressatinnen und Adressaten über die
Parusie, d.h. die Wiederkunft des erhöhten Herrn; doch während der erste Brief betont,
dass die Parusie nahe bevorsteht, schärft der zweite Brief ein, dass sich die Adressa-
tinnen und Adressaten nicht durch falsche Ankündigungen beunruhigen lassen sollen,
da die Parusie noch in der Ferne liege (1Thess 4,13–5,11 vs. 2Thess 2,1– 12). Der aus-
drückliche Hinweis im zweiten Brief, Paulus habe die Gemeinde in Thessalonich bereits
mündlich entsprechend belehrt (2Thess 2,5), verschärft den Widerspruch zwischen
beiden Briefen. Es entsteht geradezu der Eindruck, als wolle der zweite Brief den ersten

41 Allgemein zu Kriterien für die Offenlegung von Pseudepigraphie in der modernen Forschung vgl.
Ehrman 2013, 137– 145.
42 Zu Brief und Sekretär/Schreiber vgl. Klauck 2006, 55–60. Roller 1933, 1–23, versuchte zu begründen,
dass die inhaltlich-theologischen und sprachlich-stilistischen Unterschiede zwischen den Briefen des
neutestamentlichen Corpus Paulinum durch das unterschiedliche Ausmaß der Indienstnahme und Be-
teiligung eines Sekretärs hinreichend erklärbar sind (von Niederschrift nach Diktat bis hin zu freier
Ausarbeitung). Richards 1991 versuchte solche Unterschiede in Rolle und Anteil des Sekretärs bei antiken
Briefen anhand Quellen entsprechen zu belegen. Das Ziel der Zurückweisung der Annahme von Pseu-
depigraphie im neutestamentlichen Corpus Paulinum legt das Ende der Studie offen; vgl. auch S. 201.
Zurecht kritisch zu solchen Annahmen und Erklärungen Janßen 2009, 151– 152; vor allem Ehrman 2013,
218–222; vgl. außerdem Frenschkowski 2009.
43 Für die einzelnen Briefe vgl. die Angaben bei Vielhauer 1978 und Schnelle 2007; außerdem Klauck
2006, 300–329.
44 Vgl. Vielhauer 1978, 90 u. 96–97; Schnelle 2007, 362–364; außerdem Ehrman 2013, 156– 171.
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verdrängen und ersetzen.⁴⁵ Dieser Eindruck verstärkt sich, wenn der Paulus des zweiten
Briefs seine Adressatinnen und Adressaten ermahnt, sie sollten sich nicht von einem
„gefälschten“ Brief verunsichern lassen, der angeblich von ihm stamme und behaupte,
der Tag des Herrn, d.h. die Parusie, sei bereits da (2Thess 2,2).

Deutliche Parallelen in Inhalt und Aufbau bis hin zu partiellen wörtlichen Über-
einstimmungen lassen sich auch zwischen den Briefen an die Epheser und an die Ko-
losser feststellen. Auch wenn der Epheserbrief stärker auf die Ekklesiologie und der
Kolosser stärker auf die Christologie fokussiert, stimmen beide Briefe so weitgehend
überein, dass davon auszugehen ist, dass der eine als Vorlage des anderen diente.⁴⁶
Mehrheitlich nimmt man heute aus theologisch-inhaltlichen Gründen an, dass der Ko-
losserbrief der ältere der beiden Briefe und damit die Vorlage des Epheserbriefs ist.
Beide Briefe teilen zudem eine spezifische Sicht der Taufe und eine damit verbundene
Modifikation der eschatologischen Erwartung, durch die sie sich von den anderen
Briefen des Corpus Paulinum unterscheiden. Während Paulus im Römerbrief betont,
dass der Getaufte mit Christus stirbt und begraben wird und deshalb hoffen darf, mit
ihm am Ende der Zeiten bei der Neuschöpfung zu neuem Leben auferweckt zu werden
(Röm 6,3–4), sprechen der Kolosser- und Epheserbrief davon, dass der Getaufte nicht
nur mit Christus stirbt, sondern mit ihm bereits auferweckt und in die Sphäre des
jenseitige Heils versetzt ist (Eph 2,4–6; Kol 2,12– 15.20; 3,1–4).⁴⁷ Die zeitliche Konzeption
und der eschatologische Vorbehalt (schon / noch nicht) der paulinischen Tauftheologie,
werden dabei im Kolosser- und Epheserbrief in räumliche Vorstellungen übertragen
(gegenwärtig noch verborgen/künftig offenbar).⁴⁸

Im Unterschied zu allen anderen Briefen des neutestamentlichen Corpus Paulinum
sind die beiden Briefe an Timotheus und der Brief an Titus nicht an eine Gemeinde,
sondern an eine Einzelperson adressiert, nämlich je an eine herausragende Gestalt aus
dem Kreis des Mitarbeiter des Paulus (der Brief an Philemon ist nicht an eine Einzel-
person, sondern an die Gemeinde im Haus des Philemon adressiert).⁴⁹ Timotheus und
Titus erscheinen als Stellvertreter der Paulus und von ihm beauftragte und eingesetzte
Leiter von Gemeinden, Timotheus in Ephesus und der Asia, Titus auf Kreta (vgl. 1Tim 1,3;
2Tim 1,6; Tit 1,5). Die drei Briefe verbindet die Sorge um die Auswahl und Einsetzung
geeigneter Amtsträger (vgl. 1Tim 3,1– 13; 5,17–22; 2Tim 2,2; Tit 1,5–9).⁵⁰ Die Leitung der
Gemeinden durch Episkopen, Diakone und Presbyter und die dauerhafte Übertragung

45 Ausführlich Lindemann 1979, 130– 134. Die Forschungsdiskussion dazu bei Schnelle 2007, 366–367;
vorsichtig hinsichtlich der Annahme, der 2. Thessalonicherbrief solle den 1. Thessalonicherbrief ver-
drängen und als Fälschung qualifizieren, Vielhauer 1978, 100– 102; Klauck 2006, 398–399.
46 Vgl. Vielhauer 1978, 209–212; Schnelle 2007, 350–351.
47 Eine Zusammenfassung der stilistischen und theologischen Eigenheiten, die gegen die Abfassung des
Kolosser- und Epheserbriefs durch Paulus sprechen, bei Vielhauer 1978, 196–200 u. 207–212; Schnelle
2007, 344–346; insgesamt zu beiden Briefen als Produkte paulinische Pseudepigraphie auch Ehrman 2013,
171– 190.
48 Vgl. Schnelle 2007, 340–341 u. 353–355.
49 Zur Adresse und zu Timotheus und Titus vgl. Vielhauer 1978, 219; Schnelle 2007, 375–376.
50 Vgl. Brox 1975, 19; ergänzend Ehrman 2013, 367–384.
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der Aufgabe der Gemeindeleitung in einem geregelten Verfahren ist im Corpus Pauli-
num singulär.⁵¹ In den von Paulus gegründeten Gemeinden dominierten charismatisch
begründete Ordnungen und Strukturen; Funktionen und Aufgaben des einzelnen in der
Gemeinde sah man in temporär vom Geist Gottes verliehenen Befähigung grundgelegt
(vgl. 1Kor 12– 14). Gemeinsam ist den beiden Briefen an Timotheus und dem Brief an
Titus außerdem die Vorstellung vom Evangelium als anvertrautem Gut, das als „gesunde
Lehre“ bezeichnet wird und von Timotheus und Titus sowie von den von ihnen bzw. den
Gemeinden eingesetzten Amtsträgern unverfälscht bewahrt und weitergegeben werden
muss (vgl. 1Tim 4,14– 15; 2Tim 1,13– 14; 2,2; 3,14; Tit 1,9; 2,7–8); der Begriff „gesunde Lehre“
ist spezifisch für die drei Briefe und findet sich sonst nirgends in der frühchristlichen
Literatur.⁵² Die engen inhaltlichen und formalen Bezüge zwischen den drei Schrei-
ben legen nahe, dass sie als Corpus konzipiert wurden. Neben den genannten Beob-
achtungen sprechen sprachliche und stilistische Eigenheiten gegen eine paulinische
Verfasserschaft der drei Briefe.⁵³ Die Zurückweisung der Aussage, die Auferstehung sei
bereits geschehen (2Tim 2,18), könnte auf die eschatologischen Aussagen und die Tauf-
theologie des Kolosser- und Epheserbriefs Bezug nehmen. Dies spricht zusammen mit
der erkennbaren fortschreitenden Institutionalisierung von Ämtern und Strukturen für
eine Entstehung der drei Briefe nach dem Kolosser- und Epheserbrief und damit erst
nach der Wende zum 2. Jahrhundert.

3 Motive und Strategien der paulinischen
Pseudepigraphie

Die pseudepigraphischen Briefe des neutestamentlichen Corpus Paulinum übernehmen
die charakteristischen Modifikationen des Paulus am üblichen Formular des griechi-
schen Briefes, insbesondere die Formulierung des Eingangsgrußes mit χάρις ὑμῖν καὶ
εἰρήνη ἀπὸ θεοῦ πατρὸς ἡμῶν καὶ κυρίου Ἰησοῦ Χριστοῦ und die entsprechende For-
mulierung des Schlussgrußes mit ἡ χάρις τοῦ κυρίου Ἰησοῦ μεθ᾿ ὑμῶν (oder ähnlich).⁵⁴
Lediglich die beiden Briefe an Timotheus erweitern den Eingangsgruß zu χάρις ἔλεος
εἰρήνη ἀπὸ θεοῦ πατρὸς καὶ Χριστοῦ Ἰησοῦ τοῦ κυρίου ἡμῶν und bieten den Schluss-
gruß, wie auch der Kolosserbrief in der verkürzten Form ἡ χάρις μεθ᾿ ὑμῶν, der Brief an
Titus als ἡ χάρις μετὰ πάντων ὑμῶν. Die variierenden Titulaturen, die dem Absender
beigegeben werden und ihn als Träger von Autorität ausweisen, orientieren sich ebenso
wie die Formulierung der Adresse an den echten Briefen des Paulus.⁵⁵ Lediglich die im

51 Zu den Strukturen und Ämter bzw. zur Kirchenordnung der Briefe an Timotheus und Titus vgl.
Vielhauer 1978, 229–231; außerdem Schnelle 2007, 382–386.
52 Vgl. Vielhauer 1978, 231–233.
53 Insgesamt Vielhauer 1978, 223–225; Schnelle 2007, 369–373; ausführlich auch Ehrman 2013, 192–217.
54 Insgesamt Bauer 2011, 80–83; Bauer 2017, 34–36 u. 40; zu Herleitung, Funktion und Deutung des
paulinischen Eingangs- und Schlussgrußes auch Schnider/Stenger 1987, 25–33 u. 131– 135.
55 Insgesamt Bauer 2011, 81–82; Bauer 2017, 37–39.
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Unterschied zu den echten Paulusbriefen nicht an eine Gemeinde, sondern an eine
Einzelperson adressierten Briefe an Timotheus und Titus bedingen bei der Adresse ei-
gene Formulierungen, die sich offensichtlich an der Adresse und anderen Formulie-
rungen des Briefes des Paulus an Philemon orientieren (vgl. ἀγαπητός und τέκνον in
Phlm 1.10).

Der 2. Thessalonicherbrief übernimmt aus dem 1. Thessalonicherbrief nahezu
wörtlich das Präskript, einschließlich des Verzichts auf eine Titulatur beim Absender
und der Übernahme der Namen der beiden Mitabsender; dies gilt auch für das Post-
skript. Lediglich beim Eingangsgruß wird der im 1. Thessalonicherbrief (noch) fehlende
Zusatz ἀπὸ θεοῦ πατρὸς ἡμῶν καὶ κυρίου Ἰησοῦ Χριστοῦ ergänzt. Diese Nachahmung
dürfte nicht einfach durch die gemeinsame Adresse motiviert sein, da die beiden pau-
linischen Briefe an die Korinther trotz derselben Adressatinnen und Adressaten die
Formulierung von Präskript und Postskript variieren. Variation zeigen auch das Prä-
skript und Postskript der beiden pseudepigraphischen Briefe an Timotheus. Der vom
Kolosserbrief abhängige Epheserbrief orientiert sich zwar erkennbar am Präskript
seiner Vorlage, übernimmt es aber nicht ohne Variation.

Von den pseudepigraphischen Paulusbriefen außerhalb des Neuen Testaments folgt
lediglich der (nur in lateinischer Übersetzung erhaltene) Laodikenerbrief dem charak-
teristischen paulinischen Formular. Der 3. Korintherbrief ahmt zwar die paulinischen
Formulierungen von Absender und Adresse nach, benutzt aber den für den griechischen
Brief typischen Eingangsgruß χαίρειν (wie auch der mit ihm verbundene Brief der
Korinther an Paulus). Der lateinisch verfasste Briefwechsel zwischen Seneca und Paulus
macht keine Anleihen beim charakteristischen paulinischen Formular, sondern folgt
dem üblichen lateinischen Formular; auffällig ist lediglich, dass in den Briefen des
Paulus an Seneca regelmäßig als Zeichen der respektvollen und ehrenden Unterordnung
der Adressat vor dem Absender gesetzt wird.⁵⁶

Die Nachahmung des charakteristischen paulinischen Formulars ist mehr als nur
ein Signal, dass eine Art Schul- oder Traditionszusammenhang der pseudepigraphischen
Briefe mit Paulus und seiner Theologie anzeigen soll.⁵⁷ Zum 2. Thessalonicherbrief
wurde bereits angemerkt, dass er offensichtlich den 1. Thessalonicherbrief verdrängen
und ersetzen wollte und den echten Brief dazu möglicherweise sogar als Fälschung
diskreditierte (s.o.). Außerdem betont der Brief am Ende die Eigenhändigkeit des
Schlussgrußes und die Handschrift des Paulus als Zeichen der Authentizität (ὁ ἀσπασμὸς
τῇ ἐμῇ χειρὶ Παύλου, ὅ ἐστιν σημεῖον ἐν πάσῃ ἐπιστολῇ· οὕτως γράφω in 2Thess 3,17).⁵⁸
Diese Formulierung ahmt ὁ ἀσπασμὸς τῇ ἐμῇ χειρὶ Παύλου am Ende des ersten der
beiden Korintherbriefe nach, womit Paulus offenbar mit Blick auf das Verlesen des

56 Vgl. Bauer 2011, 45; mit weiterführenden Angaben.
57 Vgl. Brox 1975, 20–21.
58 Insgesamt Schnider/Stenger 1987, 135– 167; zum literaturgeschichtlichen Kontext auch Speyer 1971,
56–59. Ein Eigenhändigkeitsvermerk findet sich in antiken Urkunden (in Briefform) als Einleitung der
Zusammenfassung des Inhalts (ὑπογραφή), wodurch ein Vertrag in Kraft gesetzt wird; vgl. Bauer 2011,
243–244; zur üblichen Formulierung (ἰδίᾳ [μου] χείρι) vgl. S. 241, Anm. 298.
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Briefes in der Gemeinde den üblichen Wechsel der Handschrift zu dem vom Absender
bei Diktat des Briefes eigenhändig angefügten Schlussgruß hörbar machen wollte
(1Kor 16,21; vgl. ähnlich Gal 6,11).⁵⁹ Diese Formulierung des 1. Korintherbriefes über-
nimmt auch der Kolosserbrief (Kol 4,18). Eine so nachdrückliche Betonung der Au-
thentizität mit Verweis auf die unverkennbare Handschrift des Paulus spricht dafür,
dass der 2. Thessalonicherbrief und der Kolosserbrief als echte Paulusbriefe gelten und
ihre Leserinnen und Leser über den wahren Verfasser und die Zeit und Umstände ihrer
Entstehung täuschen sollten.⁶⁰

Anders als der 1. Petrusbrief, der Jakobusbrief und der Judasbrief bemühen sich die
pseudepigraphischen Paulusbriefe (meist) um die Konstruktion einer konkreten Ent-
stehungssituation und einer Beziehung zwischen Paulus und seinen Adressatinnen und
Adressaten, um den Eindruck einer realen brieflichen Kommunikation zu erwecken
und die Fiktion glaubwürdig zu machen. Dazu werden Elemente und Angaben aus den
echten Paulusbriefen sowie sonstige Paulustraditionen und teilweise auch fingierte
Notizen eingesetzt.⁶¹ Konvergenz und Stimmigkeit im Blick auf die paulinische biogra-
phische Tradition wurde dabei nicht erstrebt. Hier zeigt sich, dass auch hinter den
pseudepigraphischen Paulusbriefen kein biographisches Interesse steht. Wo eine kon-
krete Situation als Hintergrund konstruiert wird, ist sie klar auf die Intention des Briefes
bezogen.

Die Briefe an Timotheus und Titus setzen das Wissen um diese beiden Personen als
herausragende Mitarbeiter und Vertraute des Paulus voraus.⁶² Der 1. Timotheusbrief
entwirft vor diesem Hintergrund die Situation, dass Paulus bei der Abreise aus Ephesus
nach Makedonien Timotheus in der Stadt zurücklässt (1Tim 1,3), um hier bis zu seiner
Rückkehr falschen Lehrern entgegenzutreten und die Gemeinde an die „gesunde Lehre“
zu erinnern, wie sie der Brief für Timotheus noch einmal zusammenfasst (1Tim 1,10;
4,6.16; 6,1.3). Der Titusbrief setzt voraus, dass Paulus mit Titus auf Kreta missioniert hat
und diesen zurücklässt, damit er an den verschiedenen Orten Gemeindeleiter einsetzt,
um die Mission abzuschließen (Tit 1,5). Auf dem Weg nach Nikopolis erinnert Paulus
mit einem Brief noch einmal an die „gesunde Lehre“ und mahnt Titus, angesichts der
Agitationen falscher Lehrer die Gemeinden darin zu festigen (Tit 2,1.7 mit 3,12). Der
2. Timotheusbrief zeigt Paulus, der in Rom im Gefängnis ist und weiß, dass seine Ver-
urteilung und sein Tod unmittelbar bevorstehen (2Tim 1,8.17). Dies gibt dem Brief,
der Timotheus an die „gesunde Lehre“ des Paulus erinnern und vor falschen Lehrern
warnen soll, eine testamentarische Qualität (2Tim 1,13; 2,15; 3,10; 4,15).⁶³

59 Vgl. Bauer 2011, 241–242.
60 Verharmlosend die Deutung und Wertung bei Schnider/Stenger 1987, 161– 167; zur Warnung vor
Fälschungen als pseudepigraphischer Technik vgl. Brox 1975, 58; Ehrman 2013, 126– 127; außerdem zum
Kontext Speyer 1971, 61–63.
61 Dazu Brox 1975, 20–24.
62 Eine kritische Evaluation der in den drei Briefen vorausgesetzten und skizzierten Entstehungssi-
tuationen bei Vielhauer 1978, 220–221; vgl. auch Brox 1975, 19.
63 Vgl. Brox 1975, 23–24; außerdem Lindemann 1979, 47.
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Für eine Mission des Paulus und Titus auf Kreta lassen die Angaben in den (echten)
Paulusbriefen und in der Apostelgeschichte keinen Raum.⁶⁴ Die Darstellung der römi-
schen Gefangenschaft konvergiert nicht mit der am Ende der Apostelgeschichte ge-
schilderten Situation einer leichten Haft des Paulus in einer römischen Privatwohnung
(Apg 28,16). Auch dafür, dass Paulus seinen Mitarbeiter Timotheus für den Kampf gegen
konkurrierende Lehrer in Ephesus zurücklässt, bleibt innerhalb der Angaben der üb-
rigen Quellen kein Raum. Da die drei Briefe eine Situation am Ende des Wirkens und
Lebens des Paulus voraussetzen, ließe sich das Problem mit der Annahme lösen, dass
Paulus nach der am Ende der Apostelgeschichte genannten Haft freikam, noch einmal in
den Osten reiste und in Ephesus und auf Kreta wirkte, bevor er erneut als Gefangener
nach Rom kam und dort hingerichtet wurde.⁶⁵ Immerhin spricht auch der 1. Clemens-
brief von einer Entlassung des Paulus aus der römischen Haft, allerdings mit dem
Hinweis, dass er von dort auf die Iberische Halbinsel weiterreiste (1Clem 5,7). Man
müsste dann annehmen, dass er nach dem Spanienaufenthalt in den Osten reiste und
dann wieder nach Rom kam. Selbst wenn die Biographie des Paulus dafür ausreichend
Zeit ließe, bleibt die Frage, wie sich dies zu eigenen Angaben des Paulus über seine Pläne
verhält, wie er sie im Römerbrief im Vorfeld des geplanten Aufbruchs in denWesten des
Mittelmeerraumes formuliert (Iberische Halbinsel; vgl. Röm 15,24.28).

Auch wenn die Angaben in den Pastoralbriefen sich (aus heutiger Sicht) schwer in
die Biographie des Paulus einordnen lassen, scheint der Verfasser der drei Briefe
dennoch bemüht, eine Verbindung zu einer konkreten Situation herzustellen. Dazu
dienen ihm vor allem Namen, die er offensichtlich aus den Briefen des Paulus über-
nimmt.⁶⁶ Vor allem am Ende des 2. Timotheusbriefs steht eine Vielzahl von Namen,
darunter auch Personen, die bei Paulus sind oder waren: Demas ist nach Thessalonich
gegangen, Kreszenz nach Galatien, Titus nach Dalmatien, Lukas ist noch bei Paulus in
Rom, denMarkus soll Timotheus nach Rommitbringen, und Tychikuswurde von Paulus
nach Ephesus geschickt (2Tim 4,10– 12). Außerdem wird erwähnt, dass Erasthus in Ko-
rinth und Trophimus in Milet geblieben ist (2Tim 4,20). Daneben werden namentlich
einige Personen genannt, die man sich offenbar als Mitglieder der römischen Gemeinde
vorstellen muss, die Paulus in der Haft unterstützen. Auffällig ist, dass Demas, Lukas
und Markus am Ende des Philemonbriefes (Phlm 23–24) an der Seite des gefangen
Paulus erscheinen. Tychikus und Trophimus erscheinen in der Apostelgeschichte neben
Timotheus und weiteren Personen als Begleiter des Paulus auf seiner letzten Reise von
Makedonien nach Syrien und Jerusalem, und Trophimus erscheint noch bei der Ver-
haftung in Jerusalem an der Seite Paulus (Apg 20,4; 21,29). Der Verfasser des 2. Timot-

64 Grundlegend für die Biographie des Paulus und ihre Chronologie noch immer Becker 1992; vgl. auch
die Übersicht bei Bauer 2011, 419–420.
65 Dazu Vielhauer 1978, 221–223.
66 Vgl. zusammenfassend auch Lindemann 1979, 48–49 u. 136 (der jedoch dafür votiert, dass die An-
nahme der direkten Übernahme der Namen aus den älteren Paulusbriefen und der Apostelgeschichte
nicht zwingend ist, sondern dass auch die bloße Kenntnis gemeinsamer paulinischer Personaltraditionen
genüge).
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heusbriefes kombiniert also Überlieferungen von einer Haft, der letzten Reise nach
Jerusalem und der Verhaftung des Paulus, um die Situation des in Rom inhaftierten
Paulus kurz vor seiner Verurteilung und Hinrichtung zu konstruieren.

Neben diese und weitere der Tradition entnommene Namen hat der Verfasser
die Namen offensichtlich fiktiver Personen gestellt.⁶⁷ Namen fiktiver Personen finden
sich auch sonst in den Briefen an Timotheus und Titus. Sicher fiktiv sind die Namen
der falschen Lehrer bwz. Gegner des Paulus Hymenäus und Alexander (1Tim 1,20;
vgl. 2Tim 2,17; 4,14), Phygelus undHermogenes (2Tim 1,15) sowie Philetus (2Tim 2,17). Auch
bei Loïs und Eunike, der Großmutter und Mutter des Timotheus, ist nicht auszuschlie-
ßen, dass es sich um fiktive Namen handelt (2Tim 1,5).⁶⁸ Dies gilt ebenso für Onesiphorus
aus Ephesus, von dem hervorgehoben wird, dass er sich zusammen mit seiner Familie
um Paulus verdient gemacht hat (2Tim 1,16; 4,19), oder für den als Boten des Paulus
genannten Artemas (Tit 3,12). Besonders zu beachten ist die zweimalige Nennung des
Tychikus, bei dem hervorgehoben wird, dass Paulus ihn von Rom nach Ephesus gesandt
hat (2Tim 4,12; Tit 3,12). Mit diesem Namen schließt der Verfasser der Briefe an Timot-
heus und Titus offenbar an die pseudepigraphischen Briefe an die Kolosser und Epheser
an, in denen Tychikus als Bote zwischen Paulus und den jeweiligen Adressatinnen und
Adressaten erscheint (Kol 4,7; Eph 6,21).

Die Namen dienen offenbar dazu, glaubhaft zumachen, dass es sich um echte Briefe
des Paulus handelt. Die aus der Tradition entnommenen Namen tragen dazu bei, indem
sie Erinnerungen wecken und Verbindungen zu anderen paulinischen Briefen her-
stellen; die fiktiven Namen unterstützen dies, indem sie für die Briefe einen konkreten
und realen Hintergrund suggerieren. Allerdings fällt auf, dass Namen in den Briefen in
sehr unterschiedlicher Dichte verwendet werden. Während der 2. Timotheusbrief reich
an Namen ist, finden sich im 1. Timotheusbrief und im Titusbrief, obwohl sie mit ihm
ein Corpus bilden, vergleichsweise wenige Namen. Ähnlich reich an Namen wie der
2. Timotheusbrief ist lediglich der Kolosserbrief.⁶⁹ Hier wird dieselbe Situation der
Gefangenschaft des Paulus wie im 2. Timotheusbrief vorausgesetzt, und dabei greift der
Verfasser auf dieselben Traditionen zurück wie der 2. Timotheusbrief. Wieder er-
scheinen im Umfeld des Paulus Personen mit Namen aus dem Philemonbrief und aus
dem Bericht über die letzte Reise des Paulus von Makedonien nach Jerusalem (Apg 20,4),
auch wenn die Namen aufgrund unterschiedlicher Auswahl nur teilweise mit dem

67 Insgesamt scheint die Forschung zu schnell bereit, hinter Namen von Personen, die sonst in den
Briefen des Corpus Paulinum und der Apostelgeschichte nicht genannt sind, historische Gestalten und
zuverlässige Personalnotizen zu sehen.
68 In Apg 16,1 bleibt die Mutter des Timotheus namenlos; die Großmutter wird nicht erwähnt. Kon-
vergieren scheinen die Angaben darin, dass die Mutter jüdischer Abstammung ist, auch wenn dies in
2Tim 1,5 nur indirekt vorausgesetzt, nicht ausdrücklich gesagt wird. Der Kontext von Apg 16,1 ist jedoch
problematisch, da die Notiz über die Beschneidung des Timotheus durch Paulus in Spannung steht zum
Bild des Paulus der authentischen Briefe.
69 Auch Lindemann 1979, 120, betont, dass die (modifizierte) Übernahme der Grußliste aus dem Phile-
monbrief sich der Absicht verdankt, dem Kolosserbrief Echtheitszeichen zu verleihen, wie der Verfasser
sich insgesamt bemühe, seinem Brief einen paulinischen Anschein zu geben.
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2. Timotheusbrief übereinstimmen (Kol 4,10– 17). Neben Namen aus der Tradition ste-
hen auch hier Namen offensichtlich fiktiver Personen (Jesus Justus und Nympha). Der
Epheserbrief verzichtet auffälligerweise auf all diese Namen und übernimmt aus dem
Kolosserbrief lediglich den bereits genannten Tychikus, der als Bote zwischen Paulus
und den Ephesern fungiert (s.o.).⁷⁰ Der 2. Thessalonicherbrief beschränkt sich darauf,
im Präskript aus dem 1.Thessalonicherbrief Silvanus und Timotheus als Mitabsender zu
übernehmen.

Vollständig auf Namen verzichtet der Laodikenerbrief. Ähnlich wie beim Ephe-
serbrief wird damit kaum der Eindruck einer konkreten Entstehungssituation erweckt.
Beide Briefe erhalten so den Charakter allgemeiner Belehrungen undMahnungen. Beim
3. Korintherbrief fällt besonders auf, dass er keine Namen enthält. Gerade bei diesem
Brief würde man nämlich erwarten, dass zur Beglaubigung und zur Vortäuschung von
Echtheit Namen aus den beiden neutestamentlichen Korintherbriefen und aus dem
Bericht der Apostelgeschichte über den Gründungsaufenthalt des Paulus in Korinth
aufgenommen werden (Apg 18,1– 17). Immerhin finden sich im Brief der Korinther an
Paulus und im kurzen erzählerischen Rahmen etliche Namen, jedoch stammt lediglich
der Name des Stephanas, der als Hauptabsender des Briefes an Paulus erscheint, aus der
neutestamentlichen Überlieferung zu Paulus und Korinth (1Kor 1,16; 16,15.17). Die Namen
Eubulus (vgl. 2Tim 4,21) und Theophilus (vgl. Lk 1,3; Apg 1,1) finden sich im Neuen Tes-
tament, allerdings ohne Bezug zu Korinth. Bei den anderen Namen, darunter die beiden
falschen Lehrer Simon und Kleobius, handelt es sich wahrscheinlich um fiktive Perso-
nen. Die im erzählerischen Rahmen vorausgesetzte Haft des Paulus in Philippi passt
zudem nicht zum Bericht der Apostelgeschichte, da nach der Darstellung der Apostel-
geschichte Paulus zwar in Philippi im Gefängnis ist, diese Haft jedoch zeitlich noch vor
dem Gründungsaufenthalt in Korinth eingeordnet ist (Apg 16,11–40). Im Briefwechsel
zwischen Paulus und Seneca fehlen ebenfalls Namen aus der Paulustradition. Einmal
erscheint ein Theophilus als Mitadressat eines Briefes an Paulus. Dieser Name ist jedoch
im Neuen Testament nicht mit Paulus verbunden. Erst in der kirchlichen Tradition
entsteht eine indirekte Verbindung, als der namenlose Verfasser des Lukasevangeliums
und der Apostelgeschichte sekundär mit dem im Philemonbrief als Begleiter des Paulus
genannten Lukas identifiziert wird (Phlm 24; vgl. Kol 4,14; 2Tim 4,11). Die Vorworte dieser
beiden Schriften enthalten eine Widmung an einen Theophilus, dessen Identität nicht
mehr bestimmt werden kann (Lk 1,3; Apg 1,1). Die Entstehungssituation der einzelnen
Briefe der fiktiven Korrespondenz zwischen Paulus und Seneca bleibt insgesamt sehr
allgemein, auch wenn ein Teil der Briefe mit genauen Datumsangaben versehen ist und
einer der Briefe dem Brand Roms unter Nero gewidmet ist.

70 Lindemann 1979, 129– 130, meint folgern zu dürfen, der Verfasser des Epheserbriefs sei im Unter-
schied zu dem des Kolosserbriefs nicht bemüht gewesen, einen möglichst paulinischen Brief zu ent-
werfen, wenn er auch klar in paulinischer Tradition stehe. Dies wertet jedoch die klare Nachahmung des
paulinischen Formulars und den bewussten Anschluss an dieselbe Situation der Gefangenschaft des
Absenders wie im Kolosserbrief zu gering.
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4 Intentionen und Funktionen pseudepigraphischer
Paulusbriefe

Allen pseudepigraphischen Paulusbriefen – sieht man vom Briefwechsel zwischen Se-
neca und Paulus ab – ist gemeinsam, dass sie betonen, an das zu erinnern, was Paulus
mündlich verkündet hat. Damit knüpfen die pseudepigraphischen Briefe an die echten
Paulusbriefe an, in denen Paulus seine Adressatinnen und Adressaten immer wieder
an sein Auftreten und die Erstverkündigung bei ihnen erinnert (z.B. Gal 4,12–20; 1Thess
4,1–2; 2Thess 3,6– 12).⁷¹ Was in den pseudepigraphischen Briefen als mündliche Ver-
kündigung des Paulus erinnert wird, stimmt jedoch keineswegs (immer) mit dem
überein, was in den echten Paulusbriefen ausgeführt wird und was der historische
Paulus tatsächlich mündlich verkündet hat. Für den 2. Thessalonicherbrief, den Kolos-
ser- und Epheserbrief sowie für die Briefe an Timotheus und Titus wurde bereits auf
inhaltliche Verschiebungen bis hin zu klarem Abweichen von der Lehre und Theologie
des Pauls hingewiesen. Hier dürfte es durchaus darum gehen, mit der Autorität des
Paulus die paulinische Theologie neu zu akzentuieren oder neu zu interpretieren.
Wenn, wie es offenbar beim 2. Thessalonicherbrief der Fall ist, die Theologie und ein
Brief des „echten“ Paulus sogar verdrängt werden sollen, ist Pseudepigraphie gewiss
nicht das Bestreben, lediglich eine Lehrtradition aufzurufen.⁷² Hier wird Paulus klar
gegen Paulus gestellt. Dies scheint nicht der Fall beim Kolosser- und Epheserbrief. Hier
geht es um eine Fortschreibung paulinischer Theologie, unter deren Vorzeichen die
Eschatologie und Tauftheologie der echten Paulusbriefe aktualisierend neu gelesen
werden kann.⁷³ Auch bei den Briefen an Timotheus und Titus ist eine aktualisierende
Ergänzung und Modifikation der paulinischen Theologie angesichts neuer Herausfor-
derungen im Blick. Mit der Autorität des Paulus sollen neue Gemeindestrukturen mit
festen Ämtern etabliert werden und den Amtsträgern die Verantwortung für die un-
verfälschte Weitergabe und Bewahrung des Glaubens übertragen werden. In der
Eschatologie wird jedoch zugleich der Versuch greifbar, auf dem Weg der Pseudepi-
graphie und Täuschung eine theologische Kontroverse um die authentische Interpre-
tation seiner Lehre autoritativ und definitiv zu entscheiden.⁷⁴

Beim lateinisch überlieferten Laodikenerbrief sind die Erinnerung an die mündli-
che Verkündigung und der Inhalt so allgemein, dass zunächst der Eindruck berechtigt

71 Zur sog. Rekursformel und zum Rückbezug auf die Erstverkündigung in paulinischen Briefen bei
Schnider/Stenger 1987, 168– 171; zur Übernahme und Anwendung dieses Topos als Technik der pseude-
pigraphischen Verfasserfiktion in den deuteropaulinischen Briefe vgl. Brox 1975, 19.
72 In diesem Sinne urteilt etwa Lindemann 1979, 130– 134. Auf die kontroverse Diskussion in der For-
schung wurde bereits hingewiesen; vgl. Schnelle 2007, 366–367; als Vertreter einer zurückhaltenden
Position wurden bereits genannt Vielhauer 1978, 100– 102; Klauck 2006, 398–399.
73 Insgesamt zum Kolosser- und Epheserbrief als Zeugnisse der Fortschreibung der paulinischen
Theologie (Paulinismus) bei Lindemann 1979, 114– 130.
74 Dazu auch Lindemann 1979, 139– 140.
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erscheint, bei dem Brief handle es sich lediglich um eine „harmlose“ Nachbildung eines
typisch paulinischen Briefs, die allein dazu dient, eine Lücke in der Überlieferung zu
schließen, die der Kolosserbrief mit seiner Erwähnung eines Briefes des Paulus an die
Gemeinde in Laodizea markiert.Vielleicht sollte man aber ernst nehmen, dass der kurze
Brief zweimal die Adressatinnen und Adressaten nachdrücklich mahnt, das festzuhal-
ten, was sie in der Gegenwart des Paulus gehört bzw. was sie gehört und empfangen
haben. Das, was festzuhalten und zu bewahren ist, bezeichnet der Brief alsWahrheit des
Evangeliums, das von Paulus verkündet wird, und von der andere die Adressatinnen
und Adressaten abzubringen versuchen. Mit der„Wahrheit des Evangeliums“ klingt eine
zentrale Formulierung des Galaterbriefes an (Gal 2,5.14; vgl. 4,16; 5,7); und die „Wahrheit
des Evangeliums“ ist die Gerechtigkeit aus Glaube und die Rettung des Sünders und der
Sünderin durch die Gnade Gottes im Kreuzestod Jesu (Gal 2,15–21; Röm 1,16– 17; 3,21–31).
Insofern betont der Brief den Kern des paulinischen Evangeliums und kann als Schlüssel
und Anweisung zur Lektüre und Rezeption des Corpus der paulinischen Briefe ver-
standen werden. Dies könnte erklären, warum der Laodikenerbrief in der lateinischen
Bibel als Teil des Corpus Paulinum überliefert wurde.

Der 3. Korintherbrief greift das Thema der Auferstehung der Toten aus dem neu-
testamentlichen 1. Korintherbrief auf (1Kor 15) und wendet sich gegen die Leugnung der
Auferstehung des Fleisches und weist andere damit verbundene Lehren zurück, die auf
die irdisch-leibliche und geschichtliche Wirklichkeit Jesu zielen.⁷⁵ Der Brief soll gewiss
mit der Autorität des Paulus doketische Interpretationen der paulinischen Briefe und
der paulinischen Theologie abweisen und soll deshalb als authentische Interpretation
der Briefe und Theologie durch den Mund des Paulus selbst gelesen werden. Dabei
nimmt der Brief jedoch signifikante theologische Verschiebungen vor, die ihn letztlich
zutiefst „unpaulinisch“ machen und seinen pseudepigraphischen Ursprung offenlegen.
Der Paulus der „echten“ Briefe spricht nicht von „Auferstehung des Fleisches“ und die
Ausführungen seines 1. Korintherbriefs zu Auferstehung und Auferstehungsleib wie
auch zur Auferweckung Christi sind komplexer als die simple Polemik dieses Briefes
erahnen lässt.Völlig unvereinbar mit dem Selbstverständnis des Paulus scheint die ihm
im 3. Korintherbrief zugewiesene Aussage, er habe den Korinthern überliefert, was er
von den Aposteln vor ihm empfangen habe, die immer mit Jesus zusammen waren (vgl.
dagegen Gal 1–2; 1Kor 9).⁷⁶ Im 3. Korintherbrief zeigt sich eine Vorstellung von Apos-
tolizität der authentischen kirchlichen Lehre und eine harmonisierende Tendenz, wie

75 Vgl. Lindemann 1979, 69; Ehrman 2013, 429–430.
76 Vgl. auch Lindemann 1979, 374–375, der hier jedoch zuwenig kritisch ist; außerdem Ehrman 2013, 431–
432. Die Formulierung im 3. Korintherbrief knüpft nur oberflächlich an die Traditionsformel in 1Kor 15,3
an. Mit der Einfügungder Apostel, die zudem als Begleiter Jesu bezeichnet werden, wird in die Formel das
Konzept und Bild der Apostel des lukanischen Doppelwerkes eingetragen, nach dem die Apostel mit den
Zwölf identisch sind und Paulus aus dem Kreis der Apostel herausgelöst und ihnen letztlich unterge-
ordnet wird.Ursprünglich bezeichnet Apostel die als Missionare tätigen Abgesandten der Gemeinden, die
dann als Abgesandte Christi stilisiert werden, denen eine berufende und qualifizierende Begegnung mit
dem Auferweckten und Erhöhten zuteil wurde.
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sie bereits in der Apostelgeschichte fassbar wird und die sich mit der Ausbildung des
neutestamentlichen Kanon als nivellierendes Element und Interpretament über alle
Texte dieser Schriftensammlung legt. Der 3. Korintherbrief repräsentiert damit in ge-
wisser Weise eine „kanonische“ Lektüre des Paulus und seiner Briefe. Letztlich ist im
3. Korintherbrief nicht mehr Paulus die Norm, sondern die Apostel, von denen er die
authentische Lehre empfangen hat und mit denen er in der Lehre übereinstimmt.

Auch den Briefwechsel zwischen Seneca und Paulus sollte man nicht zu schnell als
einen inhaltlich belanglosen Austausch von Freundschaftsbekundungen und vielleicht
nicht mehr als eine rhetorische Schulübung einstufen (Ethopoiie).⁷⁷ Die im Briefwechsel
Seneca zugeschriebenen lobenden Aussagen über die Briefe, die Lehre und die Person
des Paulus sollten ernst genommen werden. Der Briefwechsel inszeniert Paulus, seine
Lehre und seine Briefe. Dazu wird der Philosoph Seneca in den Dienst genommen,
dessen Autorität und Expertise zum Maßstab werden, an dem Paulus als die überra-
gende Gestalt erwiesen wird.

Neben diesen sehr allgemeinen Funktionen wären die Absichten und Ziele für
die einzelnen Briefe noch differenzierter und konkreter zu bestimmten.⁷⁸ Jeder Text
wendet sich gegen spezifische konkurrierende Lehren und Interpretationen des
christlichen Bekenntnisses. Teilweise handelt es sich, wie es für den Kolosser- und
Epheserbrief und den 2. Timotheusbrief im Blick auf die Eschatologie und Tauftheologie
angedeutet wurde, um Kontroversen und Frontstellungen innerhalb der paulinischen
Tradition und damit um Kontroversen um die richtige Interpretation des paulinischen
Evangeliums und um einen Kampf um die Autorität des Paulus (Paulinismus und Paulus-
Schule). In der Auseinandersetzung zwischen verschiedenen Strömungen und Lehr-
meinungen wird Paulus selbst als authentischer Interpret seiner eigenen Evangeli-
umsverkündigung aufgeboten. Mit Indienstnahme des Paulus und der Fiktion pseud-
epigraphischer Briefe versucht man die eigene Interpretation durch die Rückbindung
an die Anfänge und den Begründer der eigenen Lehrtradition als die ursprüngliche und
damit authentische und allein legitime zu erweisen.Verhältnisse der Gegenwart werden
in die Vergangenheit zurückprojeziert und der Paulus der pseudepigraphischen Briefe
kündigt die Auseinandersetzungen der Gegenwart als zukünftig an und verurteilt dabei
die Konkurrenten und Gegner derer, die hinter der Abfassung der pseudepigraphischen
Briefe stehen.

Durch die paulinische Pseudepigraphie verändert sich auch das Profil des Paulus
und damit des Garanten der authentischen Interpretation des paulinischen Evange-
liums. Pseudepigraphie ist somit nicht allein eine Strategie der Autorisierung, sondern
Pseudepigraphie nimmt Einfluss auf die Erinnerung an historische Gestalten, deren
Autorität in den Dienst genommen wird. Wer oder was Paulus ist, wofür er und seine

77 Entgegen der mehrheitlich vertretenen Position, z.B. bei Brox 1975, 28; Röwekamp 2002, 554, Römer
1999, 45; etwas differenzierter zumindest Ehrman 2013, 523–527.
78 Ein ausführlicher und umfassender Versuch dazu ist Ehrman 2013; hier werden nicht nur Briefe,
sondern alle nach weitgehendem Konsens als pseudepigraphisch zu qualifizierenden Schriften des
frühen Christentums in den Blick genommen und für jeden Text eine Einordnung versucht.

166 Thomas Johann Bauer



Autorität stehen, hängt immer davon ab, welche Texte mit ihmverbunden und von einer
Gemeinschaft als „authentisch“ paulinisch rezipiert und akzeptiert werden. Dabei darf
man nicht übersehen, dass die Gestalt des Paulus durch Pseudepigraphie und ihre
Akzeptanz oder Nichtakzeptanz in unterschiedlichen Gruppen nebeneinander je eige-
ne, mitunter inkompatible „authentische“ Ausprägungen finden kann. Dies bestimmt
letztlich auch die neuzeitliche rational-wissenschaftliche Diskussion um paulinische
Pseudepigraphie, die oft mehr ist als die einfache Frage, ob ein bestimmter Brief dem
historischen Paulus als Autor zugeschrieben werden darf oder nicht. In der wissen-
schaftlichen Diskussion um die „Authentizität“ paulinischer Briefe, verbunden mit der
Diskussion um das Konzept von „Authentizität“, geht es zugleich um das Bild des Paulus
und mit ihm um die Konstruktion und Absicherung einer in Paulus begründeten Nor-
mativität.

Die wissenschaftliche Diskussion um die paulinische Pseudepigraphie und um die
„Authentizität“ paulinischer Briefe provoziert die Frage, ob und wie für alle Briefe
des neutestamentlichen Corpus Paulinum hinsichtlich ihrer Autorität und Normativität
Gleichwertigkeit postuliert werden kann oder Abstufungen vorzunehmen sind. Insofern
bei diesen Briefen Pseudepigraphie, vor allem wenn sie in Täuschungsabsicht erfolgte,
ein Mittel der Autorisierung und Durchsetzung theologischer oder disziplinarer Po-
sitionen war, muss das Durchschauen der Pseudepigraphie und das Entlarven einer
Täuschungsabsicht in der Rezeption letztlich die autoritativ-normative Kraft dieser
Texte schwächen oder sogar vollständig destruieren.
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Therese Fuhrer

Vom „Lehrer des Kaisers“ zum „neuen
Verkünder Christi“: Persuasive Strategien im
Briefwechsel ‚Seneca‘ – ‚Paulus‘

1 Rhetorik der Pseudepigraphie – These

Das Corpus der Briefe, die in der Überlieferung Seneca und Paulus zugeschrieben
wurden, gilt nicht als literarisch hochstehend, auch nicht als kultur- oder sprachge-
schichtlich wertvolles Dokument. Dem literarischen Experiment eines spätantiken an-
onymen Autors, zwei prominente Akteure des ersten nachchristlichen Jahrhunderts
im fiktiven Briefwechsel miteinander kommunizieren zu lassen, wurde ein ähnliches
‚Schicksal‘ zuteil wie den meisten Texten, die unter dem Begriff ‚Pseudepigraphie‘
fassbar sind. Der Grund ist darin zu sehen, dass in der älteren und auch noch neuesten
Forschung Fragen nach Authentizität und ‚Echtheit‘ sowie nach Datierung, Priorität bzw.
Posteriorität, Autorschaft und Identität im Vordergrund stehen und in der Folge mit den
Annahmen von Plagiat bzw. (Ver‐)Fälschung, Ideen-‚Diebstahl‘, Interpolation u.a. gear-
beitet wird.¹ Immerhin versucht man in der neueren, insbesondere angelsächsischen
Forschung, eine dezidiert andere und weiterführende Zielsetzung zu verfolgen: Pseu-
depigraphische Texte werden vermehrt als Produkte kreativer literarischer Rezepti-
onsprozesse verstanden. Dies wird auch in der Terminologie deutlich: Negativ konno-
tierte Begriffe wie ‚Fälschung‘, ‚fake‘ oder ‚forgery‘werden nach Möglichkeit vermieden,
man spricht vielmehr von ‚creative supplements‘, ‚impersonation‘, ‚reception texts‘,
‚cultural discourse‘, ‚performative responses‘, ‚creative refashioning‘, ‚open works‘ oder
‚biographical inter-/hypertextuality‘.² Eine spezifische Eigenart der Pseudepigraphie
wird darin gesehen, dass sie sich in diejenigen Lücken oder Leerstellen einschreibt, die
in den literarischen Texten, die in der Rezeptions- und Überlieferungstradition kano-
nisch wurden, offen geblieben sind.³ Die Denkfigur des ‚Füllens‘ einer ‚Lücke‘ (‚filling a
gap‘, ‚bridging of narrative gaps‘) macht in besonderer Weise deutlich, wie die Texte und

1 Vgl. u. a. Speyer 1971, Grafton 1990, Mülke 2008, Stachon 2014.
2 Dazu Peirano Garrison 2012a, die diese Phänomene mit den Konzepten von Autorschaft und Inter-
textualität als Kulturtechnik beschreibt und damit in ihrer je unterschiedlichen Funktion würdigt. Vgl.
auch Peirano Garrison 2012b, die zeigt, dass die antike Tradition der Echtheitskritik auch in der Moderne
weiterhin problematisch ist, solange sie sich in erster Linie auf ästhetische Kriterien stützt.
3 So ist beispielsweise in der neutestamentlichen Wissenschaft in den letzten Jahren das Interesse an
den sogenannten Apokryphen und auch an der „Pseudepigraphiefrage“ stark gewachsen, die die in den
für kanonisch erklärten biblischen Texten offen gelassenen Leerstellen oder ‚Lücken‘ füllen (Petrus-Ak-
ten, Pilatus-Briefe, Judas-Evangelium usw.). Gleiches kann für die philosophische Forschung zu den
Pseudepigrapha gelten (Ps.-Orphica, Ps.-Platonica, Ps.-Pythagorica). Dazu Fürst 2006/22012, 6; Janßen 2020
zur „Pseudepigraphiefrage“.
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ihre Intention verstanden werden sollen: als Supplemente, als Fortschreibungen, als
kommentierende und je nach Kontext auch biographische Narrative, die sich zu einem
‚großen‘ (im Sinn von bereits in der Antike für kanonisch erklärten und stark rezi-
pierten) Autor oder Text in eine Beziehung setzen wollen.

Als Hypertexte, die bekannte Texte und Fakten nicht bloß rezipierend überschrei-
ben, sondern kreativ transformieren und interpretieren, können prinzipiell alle
Pseudepigrapha als zumindest kultur- und literaturhistorisch interessant gelten: als
Versuche, eine Tradition und damit eine Schreib- und Denkweise fortzuschreiben,
weiter- oder auch zu Ende zu denken. Als Movens eines solchen ‚pseudepigraphischen
Experiments‘ und als für die Umsetzung bestimmende Methode kann die für die Antike
grundlegende Kulturtechnik der Rhetorik gelten: Sie vermittelt die für das pseudepi-
graphische Schreiben erforderliche Sprachkompetenz und stilistische Virtuosität, auch
die persuasive und damit logische und emotionale Effizienz.⁴ Als zentrale rhetorische
Techniken für die pseudepigraphische Komposition können die Mittel der Ethopoiie und
Prosopopoiese gelten.⁵

Im Folgenden werde ich versuchen, mit einer zunächst inhaltlich-narrativen, in
einem weiteren Schritt dann rhetorischen Analyse ein bisher als inhaltslos und ästhe-
tisch ungenügend geltendes Corpus lateinischer Texte, die Epistolae Senecae ad Paulum
et Pauli ad Senecam, unter den Prämissen einer ‚Rhetorik der Pseudepigraphie‘ neu zu
lesen und für die theoriegeleitete literaturwissenschaftliche Diskussion (wieder) inter-
essant zu machen.

2 Seneca und Paulus im Gedankenaustausch: ein
Gedankenexperiment

Das Corpus der 14 kurzen Texte, die einen Briefwechsel zwischen dem römischen Phi-
losophen und Staatsmann L. Annaeus Seneca und dem Apostel Paulus von Tarsos fin-
gieren, entstand, wie in der einschlägigen Forschung angenommen wird, im vierten
Jahrhundert, vielleicht nach Laktanz, der ihn nicht erwähnt, und sicher vor 392/393, der

4 Peirano Garrison 2012a spricht von „the rhetoric of the Roman fake“. Der Begriff der Rhetorik wird im
Folgenden – auch im Sinn der modernen Kommunikationswissenschaften – als Technik der Rede ver-
standen, die in unterschiedlichen Situationen, je nach Setting und rhetorischem Ziel überzeugendwirken
soll. Ausgangspunkt sind die antiken Rhetoriken als Grundlage des im antiken Schulsystem erworbenen
Bildungswissens. Mit der Verortung pseudepigraphischen Schreibens in der antiken Rhetorik entgeht
man somit der Gefahr eines anachronistischen und ahistorischen Zugangs.
5 Zu diesen Elementen der„gymnasics of the mind“ (nach Raffaella Cribiore) im Rahmen einer „Theorie
des pseudepigraphischen Schreibens“ vgl. Luchner 2009, 234. Ebenfalls unter den Begriff der ‚Rhetorik‘
subsumiere ich die Techniken des Rollenspiels, der Autor-Figuration (‚impersonation‘) und der situativen
und/oder historischen Verortung des Sprechers sowie des in den Rhetorenschulen intensiv geübten ἐκ
προσώπου-Sprechens und nicht zuletzt auch des Experimentierens an den Grenzen von Fiktionalität und
Historizität bzw. Realität. Dazu Fuhrer 2012.
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frühesten bezeugten Erwähnung in Hieronymusʼ De viris illustribus (§ 12).⁶ Ihr drama-
tisches Datum sind die späten 50er und frühen 60er Jahre des ersten nachchristlichen
Jahrhunderts. Der kulturelle Kontext ihrer Entstehung ist nach allgemeiner Annahme
die spätantike Rhetorenschule und die Praxis ihrer Schreibübungen, der Progymnas-
mata:⁷ Der Verfasser, wohl ein Christ, komponiert eine Serie von Texten, in denen ein
Kontakt zwischen Seneca, dem Intellektuellen und Angehörigen der sozialen und poli-
tischen Elite Roms, und Paulus, dem Apostel des Christentums, damals der Religion der
sozial Randständigen, inszeniert wird.

Die Verortung in der Praxis der Rhetorenschule lässt sich angesichts der spärlichen
Anhaltspunkte zu Autor und Entstehungszeit nicht zweifelsfrei beweisen, soll aber als
Arbeitshypothese für die folgenden produktionsästhetischen Überlegungen dienen: Der
Verfasser – ich nenne ihn fortan Anonymus – verfügt über genügend dokumentarisches
und literarisches Material, um für seine Aufgabe ein plausibles rhetorisches Setting zu
konstruieren:⁸ mit zwei prominenten historischen Akteuren, die sich an einem kon-
kreten Ort (in Rom) in einer recht genau bestimmten Zeitspanne (in neronischer Zeit)
aufhalten, von denen je ein Corpus von Briefen erhalten ist, in denen ethische, an-
thropologische und theologische Fragen diskutiert werden. Der Anonymus kann von der
Annahme ausgehen, dass Seneca und Paulus in der besagten Zeit beide in Rom anwe-
sendwaren: Seneca als Mitglied des engsten Beraterstabs des amtierenden Kaisers Nero,
Paulus als Angeklagter der jüdischen Gemeinde in Jerusalem, der als römischer Bürger
an den Kaiser appelliert hatte und deshalb als Gefangener nach Rom gebracht worden
war, wo er gemäß dem Zeugnis der Apostelgeschichte zwei Jahre in einer Mietwohnung
in regem Austausch mit der christlichen Gemeinde verhältnismäßig frei leben konnte.⁹
Beide starben in Rom, Paulus wurde in den frühen 60er Jahren hingerichtet, vielleicht
als Opfer im Zuge von Neros Christenverfolgung des Jahres 64,¹⁰ Seneca als Angeklagter
nach der Aufdeckung der Pisonischen Verschwörung gegen Nero im Jahre 65.

Der Anonymus kann auch mit dem Wissen des rezipierenden Publikums rechnen:
Die fiktiven Briefschreiber sowie die weiteren in den Briefen erwähnten Persönlich-
keiten sind als historische Akteure und/oder Autoren bekannt, sei es aus ihren eigenen
Werken, sei es aus der historiographischen Tradition,¹¹ sei es aus der Wirkungsge-
schichte, die beide zu von Nero verfolgten Märtyrern machte. Die Fiktion, die der An-
onymus im Rahmen seiner Aufgabe zu erzeugen hat, kann deshalb gut funktionieren,

6 Dazu Fürst 2006/22012, 6–7, dessen Textausgabe und Übersetzung der folgenden Analyse zugrundeliegt.
Zu Augustins Kenntnis des Briefwechsels vgl. Fuhrer 2024, 200–201.
7 So nach Barlow 1938, 89–92; Fürst 2006/22012, 7–8.
8 Vgl. Krauter 2009, 771: „Die Darstellung passt grob zu dem, was man aus verschiedenen Quellen über
die letzten Jahre des Paulus in Rom wissen oder erschließen kann.“
9 Apg 28. Dazu Tajra 1994, 33–72; Fürst 2006/22012, 4; Krauter 2009, 771–772; Shaw 2015, 77–78.
10 Zu den Umständen von Paulusʼ Hinrichtung vgl. Tajra 1994, 23–24. Shaw 2015, 93 will Paulusʼ Tod
gänzlich unabhängig von irgendwelchen Maßnahmen Neros gegen die Christen verstehen. Zur Frage der
Historizität der sog. neronischen Christenverfolgung s.u. Anm. 21.
11 Seneca aus Tacitusʼ Annalen, Suetons Nero, Ps.-Senecas Octavia, Cassius Dios Ῥωμαϊκὴ ἱστορία, Paulus
aus dem Corpus der (ps./deutero‐)paulinischen Briefe und aus der Apostelgeschichte.
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weil sie mit einem bekannten Setting und plausibel erscheinenden Interaktionen ar-
beitet. Mit dem Interesse des rezipierenden Publikums ist auch deshalb zu rechnen, weil
die Frage, wie sich die beiden, wenn sie tatsächlich in Kontakt gestanden hätten oder
sich sogar begegnet wären, miteinander unterhalten hätten, per se interessiert, auch die
Fragen, welche philosophischen oder auch realpolitischen Probleme sie zum Gegen-
stand ihres Gesprächs gemacht hätten, inwelcher Sprache sie sich verständigt hätten, ob
sie sich freundschaftlich verbunden gefühlt oder eher distanziert zueinander verhalten
hätten.

Ein solches rhetorisches Progymnasma erfordert ein Gedankenexperiment,¹² das
auch in der heutigen Zeit immer noch reizvoll erscheinen mag: Wir könnten uns vor-
stellen, wie wir die beiden Persönlichkeiten in der Fiktion miteinander interagieren
lassen möchten. Wir würden vielleicht ein anderes, aufwändigeres Medium wählen,
beispielsweise den Film, in welchem wir die beiden Figuren in Paulusʼ römischer
Mietwohnung auftreten ließen, inwelchemwir also visuelle Eindrücke imaginieren und
darstellen müssten: den alternden Seneca im direkten Gespräch mit dem etwas jünge-
ren Paulus, vielleicht zunächst im ‚Smalltalk‘ über Senecas Bruder Gallio, den Statthalter
der römischen Provinz Achaia, in Korinth. Dann würden wir die beiden im Stil eines
philosophischen Dialogs die Gemeinsamkeiten und Unterschiede ihrer ethischen, an-
thropologischen und theologischen Positionen herausstellen lassen. So könnten wir
mittels dieses inszenierten Dialogs auch grundsätzliche Gemeinsamkeiten und Unter-
schiede zwischen der kaiserzeitlichen Stoa und der frühchristlichen, im Besonderen der
paulinischen Lehre herausarbeiten. Da beide Akteure in ihren authentischen Schriften
auch den teilweise ausschweifenden Diatriben- oder Predigtstil pflegen, würden wir sie
ihre Didaxe in virtuoser Rede in der Tradition der ciceronischen Dialoge vortragen
lassen: Seneca könnte dabei als geschulter Redner seine Professionalität ausspielen;
Paulus dagegen, der zwar fließend hebräisch und griechisch spricht, jedoch des Latei-
nischen nicht mächtig gewesen sein dürfte, würde als orator humilis seine Demut
performativ – nicht zuletzt durch die sprachliche Unterlegenheit – zur Geltung bringen.
Die Frage, ob sich die beiden auch auf der menschlichen Ebene gut verstanden hätten,
könnte offenbleiben. Als interessierte Zuhörer und Zuschauer in der fiktiven Szenerie
wären Senecas Briefpartner Lucilius und Paulusʼ Mitarbeiter Timotheus denkbar, viel-
leicht auch Senecas Mitstreiter Afranius Burrus, der Präfekt der Prätorianergarde, unter
dessen Aufsicht der Häftling Paulus stand.¹³ Wir würden das römische Setting und den
historischen Kontext nutzen, um einen Spitzel Neros in die friedliche Szene eindringen

12 Frenschkowski 2009, 187 spricht von „Denkmöglichkeit“. Ein weiteres Dokument einer solchen Ex-
perimentierfreudigkeit ist der sog. Annas-Brief, der lange als Brief des Hohepriesters Annas und damit als
jüdisches Gegenstück zum Seneca-Paulus-Briefwechsel verstandenwurde, aber doch als Zuschreibung an
‚Annaeus Seneca‘ und damit als Dokument für die spätantike Deutung der Beziehung zwischen Stoa und
Christentum zu lesen ist (Epistula Annaei Senecae de superbia et idolis). Dazu Fürst 2006/22012, 176– 182.
13 Die Frage nach einer möglichen Beteiligung des Burrus stellt Fürst 2006/22012, 4.
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zu lassen, vielleicht auch Neros bekanntlich judäophile Gattin Poppaea Sabina,¹⁴ die
sich für Paulus interessiert und ihn heimlich aufsucht, sich dann jedoch von dessen
kritischer Haltung gegenüber den Juden zurückgestoßen fühlt und mit einer drohen-
den Geste den Raumwieder verlässt. So ließe sich ein offenes Ende inszenieren, das auf
den gewaltsamen Tod beider Protagonisten vorausweist und – wenn wir uns ein sen-
timentales Szenario ausdenken wollen – die beiden bei allen philosophischen und
theologischen Divergenzen schließlich doch zu Mitstreitern und sogar Freunden im
gemeinsamen Kampf gegen die neronische Gewaltherrschaft werden lässt.

Wenn wir dagegen – wie der Anonymus – für die fiktive Begegnung das auf die
literarische Inszenierung beschränkte Medium Brief bevorzugen, könnten wir die bei-
den Akteure ihre Positionen in der Länge und Ausführlichkeit, wie wir sie aus Senecas
Epistulae morales ad Lucilium und Paulusʼ apostolischen Briefen kennen, miteinander
nicht allein über die genannten ethisch-anthropologisch-theologischen Fragen disku-
tieren lassen, sondern – in der intimeren Form des Briefs – auch über politische Themen
wie Macht, Monarchie, Korruption und, was aus der Perspektive der historiographi-
schen Darstellung von Senecas möglicher Rolle am Kaiserhof besonders interessant
wäre, die politische Motivation von Gewalt.

Ich breche das Gedankenexperiment hier ab. Es sollte mir allein dazu dienen
herauszustellen, wie ganz anders der Anonymus seine progymnastische Aufgabe gelöst
hat, und deutlich zu machen, worin die Besonderheit und in gewisser Weise auch
Raffiniertheit seiner Lösung besteht (s.u. Abschn. 5).

3 Seneca und Paulus als Briefschreiber im Dialog:
eine ‚Kurzgeschichte‘

Im Folgenden fasse ich die 14 Briefe (I−XIV) knapp zusammen und schlage auch bereits
eine Gliederung in vier Gruppen (a−d) nach inhaltlichen Kriterien vor, womit ich
gleichzeitig die Frage nach der Funktion jedes Briefes im Verlauf der Kommunikation zu
beantworten versuche.¹⁵ Die beiden fiktiven Briefpartner nenne ich Seneca und Paulus,
auch wenn jeweils der ‚fictivus Seneca‘ und der ‚fictivus Paulus‘ gemeint sind; der Bezug
auf die historischen Akteure bzw. die empirischen Autoren ist jeweils aus dem Kontext
ersichtlich oder wird deutlich gemacht.

Der Anonymus beginnt mit einer indirekten Modellierung der beiden Briefpartner:
Er lässt sie einander ihre freundschaftliche Zuneigung und Hochachtung gegenüber den
Fähigkeiten des jeweils anderen zum Ausdruck bringen (I– II: Teil a). Daraufhin lässt er
Seneca sein ‚Projekt‘ entwickeln, dem Kaiser Paulusʼ Lehre vorzustellen und ihn auch

14 Zum Interesse der Kaiserin am Judentum (nach Flav. Jos. Ant. 20, 195; Vit. 16; vgl.Tac. ann. 16,6,2) s. Fürst
2006/22012, 44‒45; Krauter 2009, 774. Edelmann-Singer 2013, 90‒92 warnt allerdings davor, Josephus’
Bezeichnung Poppaeas als θεοσεβής im Sinne eines religiösen Glaubensbekenntnisses zu deuten.
15 S. die Appendix (unten S. 188‒ 191) mit der ausführlichen Inhaltsübersicht.
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persönlich am Hof einzuführen; Paulusʼ Zurückhaltung interpretiert Seneca als Angst
vor der Reaktion der judenfreundlichen bzw. christenfeindlichen Kaiserin; Paulus ent-
zieht sich Senecas Ansinnen (III–VI: Teil b). Seneca ist nach der Lektüre von Paulusʼ
Bekehrungsgeschichte, also offenbar 2Kor 1,1,¹⁶ beeindruckt, wünscht sich aber, dass
Paulus sich um einen gepflegteren Schreibstil (cultus sermonis) bemühe. Er berichtet,
dass er den Brief dem Kaiser vorgelesen habe; Neros Anerkennung der inhaltlichen
Qualität ist gleichzeitig eine Kritik an Paulusʼ Bildungsniveau; Paulus tadelt Senecas
Vorgehen, wiederum wird auch die Kaiserin als Gefahr genannt (VII– IX: Teil c). Die
folgenden Briefe (X–XIV: Teil d)¹⁷ thematisieren nach einem Austausch über die Frage
der Anredeform gegenüber dem Senator Seneca (X und XII) dessen Empörung über
Neros Schuldzuweisung an die Christen und Juden nach der Brandkatastrophe (XI) und
Senecas erneuten Hinweis auf Paulusʼ Defizite in sprachlicher und stilistischer Hinsicht
(XIII); Paulus, der Senecas Annäherung an die christliche Lehre anerkennt, schreibt ihm
die rhetorischen Fähigkeiten zu, das ‚Wort Gottes‘ am Hof mit der Aussicht auf zu-
mindest einen Teilerfolg zu verkünden (XIV).

Der Anonymus inszeniert ein Verhältnis zwischen den beiden prominenten Per-
sönlichkeiten, das zwar von gegenseitiger Hochachtung geprägt ist, jedoch auch den
sozialen Unterschied zum Thema macht: Seneca hat als „Lehrer eines so mächtigen
Kaisers“ (magister tanti principis) nicht nur einen direkten Zugang zu Nero, sondern
nimmt – als Sittenrichter und Redelehrer (censor sophista)¹⁸ – auch persönlich Einfluss
und kann sich daher vorstellen, Paulus am Hof einzuführen. Paulus ist jedoch nicht nur
in der Situation, dass er sich – zumal von der Kaiserin – bedroht sieht, sondern er ordnet
sich auch dem Senator Seneca gegenüber unter und akzeptiert damit das soziale Gefälle
und anerkennt sowohl dessen (macht‐)politische Bedeutung als auch die Regeln sozialer
Inklusion bzw. Exklusion durch Bildung;¹⁹ er ist der Ungebildete, der sich Kritik an
Sprache und Stil gefallen lassen muss. Indem er sich jedoch Senecas ‚Projekt‘, ihn in die
höfische Welt einzuführen, entzieht, ergreift er die Initiative schließlich selbst mit fol-
gendem (eigenen) Ansinnen: Der erfahrene Rhetor Seneca solle seinerseits die Aufgabe
übernehmen, am Hof als Verkünder der christlichen Lehre aufzutreten. Paulus schiebt
damit die Verantwortung, die ihm Seneca aufbürden wollte, auf diesen zurück. Er lässt
zwar offen, ob sich Seneca zum Christentum habe bekehren lassen, doch nimmt er ihn
jedenfalls beim Wort, dass er die paulinischen (‚seine‘) Schriften für wirkmächtig halte.

16 Dazu Fürst 2006/22012, 47 Anm. 72.
17 Ab Brief XI ist die Chronologie der überlieferten Reihenfolge problematisch; s.u. Anm. 27. In der
Appendix (s.u. S. 190) verweisen die römischen Ziffern in Klammern auf den von Fürst 2006/22012 fa-
vorisierten alternativen Reihungsvorschlag.
18 Dass Seneca als Redelehrer (sophista) angeredet wird, hat man auf eine Verwechslung mit dem äl-
teren Seneca zurückführen wollen; dazu Fürst 2006/22012, 40–41; Krauter 2009, 768 und 776. Doch hebt
auch Tacitus gerade diese Funktion im Rahmen der Rolle Senecas an Neros Hof hervor; vgl. bes. ann. 13,2,1;
14,55,1.
19 Dazu Krauter 2009, 769 und 771; Briones/Dodson 2017, 4–5 und Richards 2017. Zur literarischen In-
szenierung der sozialen Bedeutung rhetorischer Bildung in Briefen vgl. auch Griffin 2014/22018 zur ent-
sprechenden Praxis im Briefwechsel zwischen Fronto und Mark Aurel.
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Der ‚Schuster‘ Paulus, in der historischen Realität ein Pharisäer und Zeltmacher aus
Tarsos,²⁰ bleibt ‚bei seinen Leisten‘ und handelt daher – gerade auch angesichts der
Bedrohung, die von Poppaea Sabina und, nach dem Brand Roms sowie der daraus fol-
genden drohenden Christenverfolgung, auch von Nero ausgeht – sozial und politisch
klüger und weitsichtiger als der Philosoph und Staatsmann Seneca.²¹

Der Briefwechsel enthält ein Narrativ, eine ‚Kurzgeschichte‘ (‚short story‘),²² mit
einem einfachen Plot, der Seneca scheitern und Paulus als Sieger dastehen lässt. Von
„Sieg“ spricht dieser selbst (VI: vincemus), allerdings nicht im Bereich der weltlichen
Macht, sondern mit Bezug auf die Metapher des ‚Siegeszugs‘ des Christentums, der mit
„Duldsamkeit“ (VI: patientia) geführt wird. Das informierte Publikum weiß, dass bei-
de an der weltlichen Macht scheitern werden, mindestens Paulus jedoch mit der Per-
spektive auf das ewige Leben als animal perpetuum und als „neuer Mensch“ (homo
novus, XIV).²³

Der Anonymus verzichtet auf die diskursive Darstellung der Positionen beider
Autoren und Denker, mit der deutlich geworden wäre, in welchen Punkten ‚sein‘ fiktiver
Seneca die paulinische Lehre akzeptieren und inwiefern dieser sich von ihr und ihrem
Autor eine bestimmte Wirkung auf den moralisch dekadenten Kaiserhof erhoffen
könnte. Er lässt auch offen, in welcher konkreten Umgebung sich Paulus bewegt, und
erwähnt allein eine Gruppe Gleichgesinnter (I) sowie den Adressaten Theophilus neben
Paulus in Brief VII.²⁴ Der Grund, warum die beiden Männer sich nicht im direkten
Gespräch, sondern (heimlich?) per epistulas verständigen, wird ebenfalls nicht ge-
nannt.²⁵

4 Überlegungen zur literarischen Qualität der Texte

An dieser Stelle muss die Information nachgeschoben werden, dass die Texte des An-
onymus in der Forschung kaum positiv gewürdigt wurden.²⁶ Zunächst einmal ist die
Anordnung der letzten Briefe problematisch, da sie der chronologischen Abfolge wi-

20 Nach Apg 18,3; vgl. Briones/Dodson 2017, 4: „a Jewish leatherworker from Tarsus“.
21 Briones/Dodson 2017, 4. Zur historiographischen Tradition, die seit Tacitus (ann. 15,44) Neros Chris-
tenverfolgung mit der Zuschreibung der Brandstiftung verbindet, vgl. Schmitt 2011, bes. 529 mit Bezug auf
‚Senecas‘ Brief XI an ‚Paulus‘; van der Lans/Bremmer 2017 gegen Shaw 2015, der die Zuschreibung des
Befehls der Christenverfolgung an Nero als „myth“ bezeichnet.
22 So auch Hine 2017, 26–27, der von „novelistic account“ und „epistolary short story“ spricht.
23 Dazu Stegemann 1999, 90: Der Anonymus kann den sozialen und politischen „Sieg“ des Christentums
voraussetzen. Zum paulinischen Konzept des ‚neuen Menschen‘ s.u. S. 182 mit Anm. 49 sowie Anm. 61.
24 Zum Namen vgl. Krauter 2009, 769 und 779.
25 Schubert 2019, 33 verweist auf den „typisch spätantiken Gebrauch des Briefes in den höheren
Schichten, der nicht zur Überbrückung räumlicher Distanz dient“.
26 Vgl. die Bilanz bei Krauter 2009, 765: „Das Urteil der modernen Forschung … ist vernichtend“ (mit
Verweis auf Fürst 1998).

Persuasive Strategien im Briefwechsel ‚Seneca‘ – ‚Paulus‘ 177



derspricht.²⁷ Abgesehen von diesen sowie weiteren historischen Unstimmigkeiten
werden auch Form und Inhalt aufs Schärfste kritisiert: „Sprache und Stil bewegen sich
auf einem erbärmlichen Niveau“.²⁸ Auch wenn sich einige Phänomene als Eigenheiten
der spätantiken Latinität erklären lassen, bleibt der Vorwurf, dass der Anonymus einen
sprachlichen und grammatikalischen Anachronismus begangen habe und damit die
Autorfiktion zerstöre.²⁹ Der Briefwechsel sei „eigentümlich inhaltslos“, „bis zur Bana-
lität verformt“.³⁰ Die Briefe X und XII gehörten „zu den skurrilsten und läppischsten
Einfällen des Verfassers“.³¹ Der anonyme Autor sei „ein besonders unbegabter, geist-
und witzloser Schreiberling“.³² Der „Dilettantismus des Verfassers“ führe dazu, dass
„eine weit verbreitete Intention antiker Pseudepigraphie, nämlich bestimmte Ansichten
oder Lehren unter dem Deckmantel einer antiken Autorität zu propagieren“, sich hier
„nicht verifizieren“ lasse.³³ Der Anonymus habe „mit der Einschränkung des Zweckes
der Pseudepigraphie auf ein bloßes ‚Dass‘“ – d.h. auf den Nachweis, ‚dass‘ Paulus und
Seneca in freundschaftlichem Kontakte gestanden hätten – „schlechte Pseudepigraphie“
produziert.³⁴

Allerdings räumt man ein, dass die spätantike Epistolographie in erster Linie der
Pflege persönlicher Beziehungen diente; der Briefwechsel zwischen Seneca und Paulus
gehört also in eine verbreitete „Tradition der Briefe ohne Inhalt“.³⁵ Zwar sind Briefe

27 Der Hinweis auf den Brand Roms in Brief XI datiert diesen implizit ins Jahr 64, während die Briefe X,
XIII und XIV eine explizite Datierung ins Jahr 58 enthalten; Brief XII, der inhaltlich auf Brief X Bezug
nimmt, enthält ein Datum aus dem Jahr 59. Dazu Fürst 2006/22012, 21–22: „ein weiteres Indiz für die
miserable Qualität dieser Fälschung“; vgl. dazu Krauter 2009, 783–784, der von „groben Fehlern“ und
„Unfähigkeit des Autors“, und Schubert 2019, 32, der von einem „typischen Fälscherirrtum“ spricht; auch
Schubert 2021, 338. Zur Problematik der Briefchronologie s. auch Krauter 2009, 773.
28 So – in der Tradition des Editors Barlow 1938 – Fürst 2006/22012, 9 und Fürst 2014, 214: „the style … is
awkward“. Vgl. Krauter 2009, 776–777: „fehlende[s] Können des Autors“; Hine 2017, 27–28: „awkward“
und „poor style“.
29 Vgl. bes. XIII: Latinitati morem gerere. Dazu Krauter 2009, 778; vgl. Schubert 2019, 32–33.
30 Fürst 2006/22012, 11; vgl. Fürst 2006/22012, 15: „Banalität und Obskurität“, „erbärmlich ausgeführt“, 20:
„Stümperhaftigkeit“; Fürst 2014, 214: „without any content“. Vgl. auch Stegemann 1999, 88: „aufreizend
nichtssagend, geradezu banal“; Krauter 2009, 782: „Besondere Kritik zog der Briefwechsel wegen seines
dürftigen theologischen und philosophischen Gehalts auf sich“; Schubert 2019, 31: „14 kurze Briefe ver-
gleichsweise banalen Inhalts“; Schubert 2021, 338: „Inhaltsarmut“, „theologisch bleibt der Text dürftig“.
Der Vorwurf der Trivialität wird im Besonderen an Brief IV herangetragen, so Fürst 2006/22012, 13: „ein so
völlig inhaltsloses Billet“, eine „regelrechte Postkarte“.
31 Fürst 2006/22012, 9.
32 Frenschkowski 2009, 187; Fürst 2014, 213.
33 Fürst 2006/22012, 11.
34 So Krauter 2009, 782 (mit Bezug auf Fürst, s.u. Anm. 35): „Die beinahe vollständige Einschränkung des
Zweckes der Pseudepigraphie auf ein bloßes ‚Dass‘ macht sie hingegen äußerst sensibel gegenüber
Brüchen und Anachronismen. Dieser Anforderung zeigt sich der Autor des Briefwechsels in mehrerer
Hinsicht nicht gewachsen“; ibid. 785: „,schlechte‘ Pseudepigraphie.“
35 Fürst 2006/22012, 11– 12, bes. 12: „Die Briefe wollen nichts weiter, als mittels der gewählten Gattung zu
demonstrieren, dass Seneca und Paulus miteinander Kontakt hatten.“ Als Beispiel für den „Austausch
solcher inhaltlich belangloser Billets“ wird in der Forschung auf die Sammlung der Symmachus-Briefe
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auch ein gerade von christlichen Intellektuellen häufig genutztes Medium für den
Austausch von Sachfragen, sie „fungierten als wissenschaftlich-theologisches Journal
für alle möglichen Fragen um Kirche und Glaube“ und richteten sich neben den na-
mentlich genannten Adressaten gleichzeitig auch an ein weiteres Publikum.³⁶ Ein sol-
chermaßen konzipierter Gedankenaustausch hätte dann die Funktion eines philo-
sophisch-theologischen Traktats, mit einem hohen theoretischen und auch formal-
literarischen Anspruch. Der Anonymus hat sich aber offensichtlich für die Fiktion eines
unkomplizierten und eher formlosen Austausches von höflichen Billets entschieden, mit
denen der Eindruck von Vertrautheit und Vertraulichkeit entstehen kann.

5 Was leistet der Anonymus?

Die von mir in meinem Gedankenexperiment angedachte Möglichkeit, den Briefwechsel
mit philosophischen und theologischen Inhalten zu füllen (s.o. Abschn. 2), ist also eben
nur eine von mehreren Optionen, und entsprechende Erwartungen sollten das Urteil
über die Qualität des Briefcorpus unseres Anonymus nicht beeinflussen. Im Gegen-
teil: Mein potentielles progymnastisches Opus, sei es der Film, sei es der Briefwechsel in
Traktatform, müsste sich den Vorwurf gefallen lassen, dass auf diese Weise zu weiten
Teilen das wiederholt wird, was in den überlieferten Schriften beider Autoren bereits
gesagt ist. Bei der Komposition der Lehrvorträge oder der Abfassung eines pseudepi-
graphischen Briefcorpus hätte ich mich ja auf die dort verwendeten Konzepte und
Begriffe stützen müssen, ich hätte möglicherweise auch lateinische und griechische
Texte miteinander verschränken müssen (wenn ich nicht einen lateinisch schreibenden
Paulus hätte fingieren wollen). Dann hätte ich zwar vielleicht mit der Juxtapositionie-
rung von Texten interessante Perspektiven auf die Lektüre der bekannten Texte eröff-
net.³⁷ Ich hätte jedoch kaum Lücken im überlieferten Werk der beiden Autoren offen-
gelegt, keine inhaltlichen oder biographisch relevanten Fragen zu beantworten versucht
und genau damit bestimmte Erwartungen enttäuscht, die man an antike pseudepigra-
phische Texte zumindest auch herantragen kann.³⁸

Der Anonymus ist dagegen – im Vergleich mit dem oben (Abschn. 2) skizzierten
historisch-didaktischen Kurzfilm – geradezu innovativ: Er schreibt seine Texte tat-
sächlich in bestimmte Leerstellen ein, die die ‚echten‘ Texte der beiden empirischen

verwiesen (ibid. 7 und 13). Zu bemerken ist, dass auch in der pseudo-platonischen und pseudo-euripi-
deischen Epistolographie die ‚biotischen‘ Informationen überwiegen. Dazu Luchner 2009, 250–256 (zu
den Platon-Briefen); Glaser 2009, 285–289 (zu Ps.-Euripides).
36 Fürst 2006/22012, 11.
37 Dies versuchen die Beiträge im Sammelband von Dodson/Briones 2017 zu tun.
38 Gegen Fürst 2006/22012, 11 (Zitat oben S. 178– 179 mit Anm. 35). Zur „Intention“ pseudepigraphischer
Texte s.o. S. 171– 172 mit Anm. 3.
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Autoren enthalten³⁹ oder die sich auch erst ergeben, wenn man sich auf das progym-
nastische Gedankenexperiment einlässt und die Frage stellt, wie man sich einen Kontakt
zwischen den beiden Persönlichkeiten hätte vorstellen können. Er füllt die so imagi-
nierten ‚Lücken‘ nicht mit demMaterial des Bekannten, sondern bewegt sich ganz in der
Fiktion, jedoch immer im Rahmen des Plausiblen, der ihm von der Überlieferung vor-
gegeben ist. Der Anonymus modelliert die Figuren mehr oder weniger entsprechend der
historischen und literarischen Tradition, stattet sie jedoch mit Gedanken und Emotio-
nen aus, mit der er die fiktive Kommunikation lenkt: Die beiden fühlen sich einander in
freundschaftlicher Zuneigung (VIII: amor; me diligis) verbunden, sie wollen grund-
sätzlich das moralisch Gute und sind daran interessiert, die christliche Lehre einem
weiteren Kreis bekanntzumachen. Senecas Interesse wird im Briefwechsel mit der Er-
kenntnis der Bedeutung und „Erhabenheit“ (I und VII: maiestas) von Paulusʼ Gedanken
begründet, lässt sich aber auch in das Seneca-Bild der literarischen Tradition einfügen:
Der frühere Prinzenerzieher und nun Ratgeber des Kaisers könnte sich von der Lektüre
der paulinischen Lebensregeln (I: litterae vitam moralem continentes) bei seinem – oft
renitenten – Zögling einen ethischen Fortschritt erhoffen. Paulus ist der Apostel und
Missionar, der seine Botschaft auch vor den Heiden und Königen, auch gerade in Rom,
verbreiten und das Christentum in die Gesellschaft integrieren will.⁴⁰

Als fiktive Figuren verfolgen die beiden jedoch je unterschiedliche Handlungsziele:
Seneca versucht, Paulus in die soziale und politische Elite zu integrieren; Paulus aber
will der ‚einfache Mann‘ bleiben.⁴¹ Der fiktional modellierte Apostel stellt sein missio-
narisches Ziel, die Verkündigung der Botschaft bei den Mächtigen und die Inkulturation
der Christen, hinter die paulinische Auto-Figuration eines demütigen und schwachen
‚Narren‘ zurück.⁴² Er verweigert sich Senecas Ansinnen der formalen Orientierung
am paganen System der Paideia, indem er nicht darauf antwortet. Er wird aber nicht als
renitenter Außenseiter gezeichnet; vielmehr kennt er die Regeln, die am Kaiserhof,
dem Zentrum der weltlichen Macht, gelten, und weiß um die auch emotionale Unbe-
rechenbarkeit der Kaiserin (VIII: regina), die, da sie eine „Frau“ (mulier) ist, mögli-
cherweise – entgegen der paulinischen Weisung im Korintherbrief – „in den Ver-

39 Im Fall der senecanischen Texte ist auffällig, dass von Senecas Verhältnis zu und Meinung über Nero
nie explizit die Rede ist; dazu Edwards 2017, 166– 167. Zum auf unterschiedliche Weise impliziten Stil
beider Autoren Hine 2017, 24.
40 Zu Seneca vgl. z.B. Tac. ann. 12,8; 13,2–4 und 13; zu Paulus’ missionarischen Zielen vgl. Apg 9,15 und
23,11. Dazu Krauter 2009, 780; Stegemann 1999, 88–89.Vgl. auch Glaser 2009, 239, der den im ‚Briefroman‘
der Pastoralbriefe modellierten Paulus beschreibt als „von allen Seiten Bedrängten, der sich sowohl
inner- wie außergemeindlicher Gegner erwehren muss, am Ende seines Lebens von allen verlassen
worden ist … und dessen Lebensprojekt (aus Tit und 1Tim), die gelingende Inkulturation christlicher
Existenz in die Gesellschaft, sich als gescheitert erweist (vgl. Tit 3,1 f.; 1Tim 2,1 f. mit 2Tim 3,11– 12 f.)“.
41 Die Frage nach dem sozialen Hintergrund des historischen Paulus braucht hier nicht zu interessieren.
Dazu Becker/Mortensen 2018, 11– 13 (gegen die Position von Adolf Deißmann, der Paulus als homo novus
taxiert hat).
42 Auf den Bezug auf Paulusʼ ‚Narrenrede‘ in 2Kor 11,66– 12,10 verweist Stegemann 1999, 88–89.

180 Therese Fuhrer



sammlungen“ nicht „schweigen“ wird.⁴³ Er respektiert auch die römische Werteord-
nung und erkennt, dass er seinen Namen nicht neben denjenigen eines Senators – auch
nicht an die zweite Stelle – setzen dürfte; dabei beruft er sich auf seine secta, die ihm die
Position „an letzter Stelle“ nahelegt (X: ultimum locum).⁴⁴ Er kann damit seine Zu-
rückweisung von Senecas Idee bzw. ‚Projekt‘, die christliche Lehre am Kaiserhof ein-
zuführen, soziopolitisch und religiös legitimieren. Doch spielt er seine Autorität auf der
Ebene der persönlichen, freundschaftlichen Beziehung aus, indem er Seneca den Auf-
trag gibt, dort selbst als ‚Prediger von Gottes Wort‘ aufzutreten, auch wenn er selbst
pessimistisch bleibt (VIII und XIV).

Damit komponiert der Anonymus ein Narrativ,⁴⁵ das nicht allein unterhaltsamer ist
als die Darstellung philosophischer und theologischer Positionen; er betreibt auch eine
Art kontrafaktischer Geschichtsschreibung (‚virtual history‘), indem er eine bisher nicht
gestellte Frage in den Raum stellt: Was wäre, wenn Seneca, der gemäß der historio-
graphischen Tradition in seiner Funktion als Prinzenerzieher und bis zu einem be-
stimmten Zeitpunkt engster Berater des Kaisers gescheitert ist, Nero von der christli-
chen Lehre oder zumindest von der darin vermittelten Ethik und Lebensform hätte
überzeugen können? Wäre Nero zu einem ‚guten Kaiser‘ geworden? Wenn die christ-
liche Lehre und Ethik und ihr in Rom prominentester Vertreter, Paulus, bereits um die
Mitte des ersten Jahrhunderts am Hof akzeptiert worden wären, hätten dann die bru-
talen Christenverfolgungen der neronischen Zeit und der folgenden Jahrhunderte nicht
stattgefunden? Wäre die Geschichte der römischen Kaiserzeit ruhiger verlaufen, ohne
die fast ununterbrochene Serie von Machtkämpfen, ohne die Reichskrise des dritten
Jahrhunderts, ohne die teilweise blutigen religionspolitischen Auseinandersetzungen?
Die Intention solcher kontrafaktischer Konditionalsätze besteht gemäß Definition der
Geschichtsforschung darin, Handlungsspielräume, Zwangslagen, kausale Zusammen-
hänge, Kontinuitäten und Brüche in der Ereignisgeschichte und in der Bedeutungszu-
schreibung an historischen Akteuren aufzuzeigen oder auch in Frage zu stellen und neu
zu verstehen.⁴⁶

Das gelingt dem Anonymus insofern, als er die beiden Protagonisten zwar unhin-
terfragt als Vertreter des moralisch Guten modelliert, jedoch auch aufzeigt, wo der
Grund für ihr Scheitern sowohl auf der persönlichen als auch auf der religions- und
soziopolitischen Ebene gesehen werden kann: In einer Wertewelt, in der das Kriterium

43 Si est regina, non indignabitur, si mulier est, offendetur. Auf den Bezug auf das (deutero‐)paulinische
Wort mulieres in ecclesiis taceant (1Kor 14,34) macht mich Martin Hose aufmerksam. Anders Fürst
2006/22012, 49–50 Anm. 106.
44 Zur Form des Präskripts vgl. Fürst 2006/22012, 39 Anm. 39 und 51–52 Anm. 126. Die Unterordnung und
Platzierung auf dem ultimus locus impliziert gemäß Mt 19,30 auch eine Erhebung im ewigen Leben.
45 Man könnte sogar von einem kurzen Briefroman sprechen; vgl. aber zur Problematik dieses von
N. Holzberg geprägten Begriffs Luchner 2009, 249 und Glaser 2009, 269–271. Besser passt der von Hine
2017, 27 vorgeschlagene Terminus „epistolary short story“.
46 Dazu Demandt 1986; vgl. die Beiträge in Grandazzi/Queyrel Bottineau 2018 zu Begriff und Sache der
‚Uchronie‘.
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sprachlicher Korrektheit und angemessener stilistischer Form eine derart große Rolle
spielt, dass die darin vermittelten Inhalte, selbst wenn der gedankliche Wert Aner-
kennung findet, sogleich beiseitegeschoben werden können, haben weder die ‚christli-
che Botschaft‘ selbst noch ihr Apostel ihren Ort. Der Anonymus verzichtet also aus guten
Gründen darauf, die stoische und christliche Lehre in einer epistolographisch gestal-
teten Synkrisis einander gegenüberzustellen; vielmehr lässt er zwei Lebenswelten und
zwei Systeme sozialer Normen und bildungspolitisch begründeter Wertungen aufein-
anderprallen. Er lässt den magister und censor sophista Seneca den Versuch unter-
nehmen, die ‚Botschaft‘ der christlichen Lehre bei Nerowirksamwerden zu lassen, beim
Vertreter der höchsten politischen Macht, der bekanntlich – und wie in Brief VIII auch
angedeutet wird⁴⁷ – imstande war, normative Vorgaben und Regeln in verschiedenster
Hinsicht außer Acht zu lassen und zu überschreiten; Seneca scheitert, weil er sich
weiterhin im traditionellen Wertesystem der elitären Paideia bewegt und den Kaiser
selbst darin geschult hat. Demgegenüber lässt der Anonymus nun gerade Paulus als
innovativ erscheinen (XIV): Er spricht von der ‚Neuheit‘ von Senecas möglicher Rolle als
Lehrer der christlichen Botschaft (novum te auctorem feceris), da dieser so seine Leh-
rerfunktion ‚neu‘ interpretieren würde. Der Pessimismus, der in Paulusʼ Vorschlag zum
Ausdruck kommt (quibus aspera et incapabilis erit persuasio: „für die Deine Überzeu-
gung mühsam und unannehmbar sein wird“),⁴⁸ wird damit begründet, dass Paulus den
Kaiser als „irdischen König“ (rex temporalis) bezeichnet. Er wird dem „dauerhaften
Lebewesen“ (perpetuum animal) gegenübergestellt: dem „neuen Menschen“ (homo no-
vus),⁴⁹ der seinerseits durch die Ewigkeit seiner Existenz auch dem „neuen Verkünder“
(novus auctor) überlegen sein wird.

Das Narrativ funktioniert also nicht zuletzt durch den oft getadelten Fokus, den der
Anonymus Seneca auf die Frage der sprachlichen Qualität der paulinischen Schriften
legen lässt. Es bleibt die Frage, warum der Anonymus selbst sich den Vorwurf gefal-
len lassen muss, ein „stilistisch derart erbärmliches Elaborat“ verfasst zu haben.⁵⁰ Das
Latein ist sicher sperrig, Syntax und Satzlauf sind öfter durch Anakoluthe und Kasus-
fehler gestört, was den Text bisweilen schwer verständlich macht.⁵¹ Zum einen kann
dieses Phänomen als Versuch verstanden werden, mit dem mimetisch informellen,
spontan wirkenden und daher unsorgfältig geschriebenen, aber authentisch wirkenden
Sprachduktus (im ‚Whatsapp-Stil‘) den Kontakt zwischen den beiden Männern als intim

47 VIII: Der Kaiser sei den res admirandae in Paulus’ Schriften nicht abgeneigt. Dazu Fürst 2006/22012, 49
Anm. 95.
48 Vgl. auch VIII (Paulus an Seneca): puto enim te graviter fecisse, quod ei in notitiam perferre voluisti,
quod ritui et disciplinae eius sit contritum („Ich meine nämlich, es war ein Fehler, dass Du ihm hast zur
Kenntnis bringen wollen, was seiner Religion und seiner Lebensweise widerspricht“).
49 Dem paulinischen καινὸς ἄνθρωπος, nach 2Kor 4,16; Eph 4,22 und 24. S. auch unten S. 184 mit Anm. 61.
50 Fürst 2006/22012, 10; das Epitheton „erbärmlich“ verwendet Fürst wiederholt zur Bezeichnung der
sprachlichen Qualität des Textes.
51 Ich verweise auf die ‚Mängelliste‘ bei Barlow 1938, 89–92 und die konkrete Sprachkritik in den An-
merkungen von Fürst 2006/22012.
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und vertraut erscheinen zu lassen.⁵² Zum anderen hat man schon immer festgestellt,
dass die Briefe aus der (fiktiven) ‚Feder‘ des Paulus den Umstand abbilden sollten, dass
der griechisch schreibende Apostel auch in der historischen Realität nicht oder sicher
nicht einwandfrei Latein gesprochen haben wird.⁵³ Der mögliche Einwand, dass Seneca
Paulusʼ Griechisch natürlich hätte lesen und verstehen können, wie er auch die pauli-
nischen Briefe im Original gelesen und dem Kaiser vorgelesen haben kann, ließe sich
damit erklären, dass der Anonymus das Bildungsniveau des Apostels sinnfällig machen
wollte.⁵⁴ Dass er auch Senecas Briefe an Paulus so gestaltet, dass sie von Kolloquialismen
durchzogen sind und nicht dem sprachlichen und stilistischen Niveau der ‚echten‘ se-
necanischen Schriften entsprechen,⁵⁵ lässt sich als Versuch verstehen, Seneca als ver-
ständnisvollen Briefpartner zu inszenieren: Er ist um der eigenen Verständlichkeit
willen zu Kompromissen und – angesichts seiner Kritik an Paulusʼ Stil, dem Fehlen des
cultus sermonis – gleichsam zu einem performativen Selbstwiderspruch bereit und
verzichtet auf den für den historischen Autor typischen, teilweise manieriert wirken-
den, pointierten Stil.⁵⁶ Im Umgang mit Paulus lässt der Anonymus den römischen In-
tellektuellen also aus seiner Rolle des censor sophista heraustreten und sich mit den von
semantischen und grammatikalischen Eigenheiten geprägten Texten auf ein „erbärm-
liches“ sprachliches und stilistisches „Niveau“ hinabbegeben, das sich nur wenig von
dem des ungebildeten Christen unterscheidet.⁵⁷ Der ‚niedere Stil‘ wird zudem mit dem
Verweis auf die „Erhabenheit“ (maiestas) des Inhalts aufgewertet: In Brief VII schreibt
Seneca seinem Adressaten gegenüber Nero die Rolle des göttlich inspirierten Mediums
zu; in XIII distanziert er sich auch selbst, mit Verweis auf frühere eigene Aussagen,⁵⁸ von
einer Überbewertung der Form, die zur Beeinträchtigung der Inhalte führen würde.
Der Anonymus lässt Seneca aber klarstellen, dass in der Kommunikation mit der Bil-
dungselite und mit den Repräsentanten der sozialen und politischen Macht auf die
soziale Deixis der Sprache nicht verzichtet werden kann, um wirksam werden zu
können.⁵⁹ Paulus macht seinerseits deutlich, dass eine ganz andere Form von Sprache

52 In der Brieftheorie würde man vom Texttyp des ‚Alltagsbriefs‘ sprechen; dazu Conring 2001, 312.
53 Dieses Phänomen wurde auch als Argument für die Echtheit der Briefsammlung geltend gemacht;
dazu Fürst 2006/22012, 4–5; Krauter 2009, 776–777; Marenco 2009, 178– 182; Hine 2017, 41–43. Dass auch
Paulusʼ Griechisch in der Qualität der koiné nicht als gepflegt gelten kann, stellt Richards 2017 heraus;
dazu Briones/Dodson 2017, 8.
54 Von der These, dass der Anonymus, der offensichtlich einen Text der Vetus Latina-Übersetzungen
kannte, geglaubt habe, dass die Paulusbriefe im Original lateinisch geschrieben waren, geht heute nie-
mand mehr aus. Dazu Stegemann 1999, 89 mit Anm. 60, mit Verweis auf Trillitzsch 1971, 1, 179 und Natali
1995, 39 und 176; vgl. Hine 2017, 27 mit Anm. 15.
55 Auch wenn das Latein der Seneca zugewiesenen Briefe sich etwas flüssiger liest, bleibt die Qualität
dennoch weit unter dem, was die ‚echten‘ senecanischen Schriften bieten. Dazu Hine 2017, 41.
56 Immerhin lassen sich Bezüge auf sprachliche und stilistische Eigenheiten in den ‚echten‘ Schriften
beider Autoren feststellen. Dazu Hine 2017, 24.
57 S.o. S. 178.
58 Die Stellen bei Fürst 2006/22012, 60 Anm. 190.
59 Dazu Krauter 2009, 769.
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und Kommunikation wichtiger sei, nämlich die Verkündung von „Gottes beständigem
Wort“ (XIV: verbum stabile Dei). Bereits mit der Beschreibung der „stabilen“ Qualität des
„Wortes“ verweist er auf die Perspektive der Ewigkeit, die der„neue Mensch“ auch ohne
Bildung erreichen kann: Der homo novus ist hier nicht ein sozialer Aufsteiger,⁶⁰ son-
dern ein Mensch, der in anderen Kategorien und mit weiteren Perspektiven denkt als
ein Höfling wie Seneca, selbst wenn dieser gemäß Paulusʼ Vorstellung seine „rhetori-
schen Heroldskünste“ (praeconia rhetorica) als „neuer“ – im Sinn von ‚neuartiger‘ –
„Verkünder Christi“ in den Dienst der ‚Erneuerung der Menschen‘ stellen würde (no-
vumque te auctorem feceris Christi Iesu).⁶¹

Die ‚Erbärmlichkeit‘ der Kommunikation zwischen den beiden prominenten Per-
sönlichkeiten lässt sich als fingierte Inszenierung eines in den nachchristlichen Jahr-
hunderten real existierenden soziopolitischen Diskurses verstehen, aber auch als Per-
sonalisierung des paulinischen Menschenbilds, das mit dem Demutsgestus und den
Reserven gegenüber den Prärogativen von Paideia und säkularer Macht performativ
umgesetzt wird.⁶²

6 Fazit: zur inversiv-persuasiven Strategie der Texte

Damit sind wir bei der Frage angelangt, wie sich der pseudepigraphische Text in die
Diskurse der vermuteten Entstehungszeit, des vierten Jahrhunderts, einordnen lässt,
die in der Forschung unterschiedlich beantwortet wird:⁶³ Der Anonymus wolle die
Briefe des historischen Autors Paulus und damit die biblischen Schriften insgesamt
einem (pagan) gebildeten Publikum zur Lektüre empfehlen und Senecas imaginierter
Gedankenaustausch mit Paulus, durch den die Nähe von Stoa und christlicher Lehre
personalisiert wird, diene der bildungsbürgerlichen Nobilitierung des Apostels.⁶⁴ Oder

60 Dazu Becker/Mortensen 2018, 9– 17; Fuhrer 2018, 253.
61 In Brief III sagt Seneca, er möchte Nero aus Büchern, die er eigens verfasst habe (ordinavi; dazu Fürst
2006/22012, 42 Anm. 37) und zunächst auch Paulus vorlegen wolle, vorlesen und hoffe, dass dieser mit
„neuen Ohren“ zuhöre (ut novas aures adferat); dies passt zu der Neuorientierung derWerteordnung, die
hinter dem paulinischen Konzept des καινὸς ἄνθρωπος steht (s. o. Anm. 49). Fürst 2006/22012, 27 übersetzt
novas aures mit „unverhofftes Interesse“ (mit Verweis auf ThlL 2, pp. 1510,6– 1511,16 s.v. auris), wodurch
jedoch der im Lateinischen jedenfalls potentiell erkennbare Bezug verloren geht.
62 Zum Konzept der ‚Demut‘ und zur paulinischen Demutslehre immer noch am besten Dihle 1957, 750–
751. Zum Rollenbild des (christlichen) orator humilis vgl. Fuhrer 2018, bes. 256.
63 Die Thesen sind zusammengefasst in Fürst 1998, 94– 111; Fürst 2006/22012, 17– 18.
64 Die Position geht auf die evangelischen Kirchenhistoriker Theodor Zahn und Adolf von Harnack
zurück; dazu Fürst 2006/22012, 17. Vgl. Stegemann 1999, 90, der die Texte in der zeitgenössischen Kritik
an den lateinischen Bibelübersetzungen vor Hieronymusʼ Revisionen verortet: „Möglicherweise wird
dabei zugleich mit der Autorität des Apostels das Studium paganer römischer Klassiker propagiert. …
Jedenfalls ist die rhetorische Selbstkritik, die dieser Briefwechsel dokumentiert, Ausdruck eines Wun-
sches nach Integration auch der Heiligen Schriften in die gebildete römische Literaturgeschichte, von der
die Apologetik des zweiten und dritten Jahrhunderts noch keinerlei Spur zeigt“. Nach Frenschkowski
2009, 188 „geht es um die (durchaus erfolgreiche) Vereinnahmung Senecas für das entstehende christliche
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umgekehrt: Paulus sollte durch den engen Kontakt mit dem heidnischen Philosophen
und dem Christenverfolger Nero und seiner judäophilen Frau in Misskredit gebracht
werden. Oder nochmals anders: Den christlichen Leser/innen sollten Senecas Gedanken
und Schriften nahegebracht werden, indem sie durch den inszenierten Kontakt „apos-
tolisch sanktioniert“ würden.⁶⁵ Für jede der Positionen gibt es Argumente dafür und
dawider, die sich unterschiedlich stark machen, jedoch nicht wiederlegen lassen.

Ich möchte im Folgenden eine skeptische Lektüre vorschlagen, die ich mit dem
Begriff der ‚persuasiven Strategie‘, den ich in meinem Titel verwende, zu begründen
versuche. Allerdings geht es mir nicht um den mittels rhetorischer Strategien erzielten
persuasiven Erfolg, sondern vielmehr um eine bestimmte Phase im Prozess der rheto-
rischen Handlung, den ich als ‚Rhetorik der Verunsicherung‘ oder ‚Irritation‘ und mit
Joachim Knape als „inversive Persuasion“ bezeichne.⁶⁶ Eine solche inversiv-persuasive
Strategie wird dann eingesetzt, wenn der Redner vor einem Publikum sprechen muss,
das von einer anderen Position überzeugt ist, wenn also eine feste Meinung zunächst in
Frage gestellt, aufgeweicht, untergraben usw. werden muss, bevor das persuasive Po-
tenzial der vomOrator vorgebrachten Argumente eingesetzt undwirksamwerden kann.
Die antike Rhetoriktheorie beschreibt dieses Verfahren als ἔφοδος bzw. insinuatio
(„Schleichweg“). Der Begriff umfasst die Prozesse der „Unterstellung“, „Verdächtigung“,
„Einflüsterung“, „Andeutung“. Wer etwas insinuiert, „legt an den Busen (sinus)/ans
Herz, legt nahe“, „deutet an, unterstellt auf indirekte Weise“, stellt einen Vorwurf oder
eine Anschuldigung absichtlich indirekt in den Raum.⁶⁷ Die insinuatio ist gemäß antiker
Theorie auf das Proömium einer Rede beschränkt; doch als Strategie des impliziten
Sprechens, der Andeutung, des Innuendo, der Ambiguität oder ganz allgemein der Er-
zeugung von Irritation, Unsicherheit, Skepsis oder Zweifel wird die insinuatio auch in-
nerhalb einer Rede oder letztlich in jeder argumentativen oder auch narrativen Dar-
stellung angewandt.⁶⁸

Der Begriff insinuatio bzw. insinuare erscheint in Brief XIV, mit dem die Sammlung
in der überlieferten Fassung endet, gleich zweimal, beide Male mit klarem Bezug auf
eine rhetorische Zielsetzung: Paulus überträgt Seneca die Rolle des novus auctor Christi
Iesu mit der Aussage, er werde mit seinen rhetorica praeconia die sophia der christli-
chen Lehre dem König und seinen Höflingen und Freunden „nahelegen“ (insinuabis);
allerdings werde bei diesem Publikum eine persuasio „mühsam und wirkungslos“ sein
(aspera et incapabilis erit), da „die meisten von ihnen nur in geringem Maße“ (plerique

Bildungswesen, und umgekehrt um den Versuch, Paulus bildungsbürgerlich … aufzuwerten“. Ähnlich
Bocciolini Palagi 1985/21999, 15– 16; Natali 1995, 39.
65 So Fürst 2006/22012, 20; Krauter 2009, 781; Frenschkowski 2009, 188 (zitiert oben in Anm. 64).
66 Knape 2015, bes. 16–20. Vgl. Fuhrer 2019, 203.
67 Die Zitate aus Zinsmaier 1998, der u.a. auf Cic. inv. 1,20–21 und 23; Auct. ad Her. 1,5–6 und 9– 11; Quint.
inst. 41,44–50 verweist.
68 Zur Rolle der insinuatio in der römischen Historiographie vgl. Fuhrer 2019, 202–204 und Fuhrer 2021,
317–318.
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eorum minime) von Senecas insinuationes „sich bewegen lassen“ (flectuntur).⁶⁹ Im-
merhin rechnet der fiktive Paulus damit, dass der von Seneca vermittelte sermo dei
doch, wenn er einmal „tropfenweise verabreicht“ worden ist (instillatus), letztlich
wirken und den „neuen Menschen“ erzeugen werde.⁷⁰

Der fiktive Paulus kennt also die rhetorische Terminologie und weiß, mit welchen
persuasiven Fähigkeiten er bei Seneca rechnen kann, von denen er jedoch bei dem
Publikum am Kaiserhof zunächst nur einen geringen Erfolg erwartet. Die von ihm in
Aussicht gestellte verzögerte Reaktion entspricht auch genau dem, was eine inversive
Persuasion mittels der insinuatio erzeugen soll: Sie wirkt unmerklich ‚am Busen‘ oder
‚im Herzen‘ oder ‚im Sinn‘ des Zuhörers/der Zuhörerin, wo sie irritiert, Verunsicherung
und Zweifel erzeugt, vorhandene Überzeugungen aufweicht; so prädisponiert sie den
‚Sinn‘ des/der Zuhörer/in für die Aufnahme neuer Argumente und für den Übergang zu
einer anderen Position: der Position, von der ihn/sie der Orator mit seiner Rede über-
zeugen wollte. Damit werden die Voraussetzungen für eine erfolgreiche persuasio ge-
schaffen; der Erfolg selbst ist damit allerdings nicht garantiert.⁷¹

Diese Strategie der inversiven Persuasion, die in Brief XIV regelrecht vorgestellt
wird, lässt sich – in einer Art ‚mise-en-abîme‘ – dem Textcorpus selbst zuschreiben. Der
pseudepigraphische Briefwechsel Seneca-Paulus irritiert, wie wir gesehen haben, auch
selbst durch seine sprachliche und stilistische Form und durch die scheinbare Banalität
der ausgetauschten Informationen. Mir geht es allerdings nicht um die Irritation, die der
Text im Laufe der Rezeption, die für uns seit Hieronymus und im Besonderen in der
modernen Forschung fassbar ist, tatsächlich erzeugt hat. Ich meine vielmehr, dass die
beiden fiktiven Briefpartner ein Problem, das in der Ereignisgeschichte des vierten
Jahrhunderts immer wieder virulent wird, neu zur Diskussion stellen:

Mit dem Ende der Christenverfolgungen unter Konstantin und der Akzeptanz der
christlichen Religion am Kaiserhof unter Theodosius ist das erreicht, was der Anonymus
den fiktiven Seneca in Erwägung ziehen lässt, was ich als Senecas ‚Projekt‘ bezeichnet
habe: Viele Christen sind Teil der römischen sozialen und intellektuellen Eliten und

69 Der Begriff incapabilis kann hier sowohl im Sinn von (persuasio) quae capi non potest als auch ak-
tivisch im Sinn von non capax verstanden werden; vgl. ThlL 7,1, p. 847,42–43 und 62–65. Fürst 2006/22012,
35 übersetzt incapabilis persuasiomit „unannehmbar“ bzw. „Überzeugung“, versteht die beiden Begriffe
also nicht als rhetorische Termini, im Gegensatz zu insinuare und flectere (Fürst 2006/22012, 66 Anm. 222
und 225). Zu flectere im Sinn von commovere, mutare vgl. ThlL 6,1, p. 892,81 ff., bes. Cic. orat. 125: reget et
flectet orator; 69: erit … eloquens is, qui … ita dicet, ut probet, ut delectet, ut flectat.
70 Interessant ist, dass auch die moderne Paulus-Forschung dem Apostel Kenntnis der rhetorischen
Technik der insinuatio zuschreibt, so Thurén 2018, 209–210.
71 Der Orator selbst muss diese Überzeugung nicht teilen, sondern mit seinem Vortrag wirkungsvoll
vermitteln. Paulus kann dementsprechend Seneca als Nicht-Christen, der aber immerhin „beinahe“
(propemodum) die christliche „Weisheit“ erreicht hat, damit beauftragen, die praeconia rhetorica aus-
zuüben. Der Apostel engagiert also den geschulten Redner, um ihn bei seiner Aufgabe, an der Schaltstelle
der Macht im römischen Imperium zu missionieren, professionell zu unterstützen. Inwiefern bzw. auf-
grund welcher Aspekte der senecanischen ‚Philosophie‘ der fiktive Paulus seinen Adressaten für einen
„Beinahe-Christen“ halten kann, lässt der Text offen; dazu Stegemann 1999, 87.
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stehen im Kontakt mit den Zentren der politischen Macht oder sind selbst Machtträger
oder Mitglieder der Kaiserfamilie bzw. selbst Kaiser. Der Anonymus lässt jedoch seinen
Seneca mit seinem Inkulturationsprojekt scheitern, nicht etwa weil Nero den christli-
chen Gedanken abgeneigt wäre, sondern weil er sich vom Schreibstil der Paulus-Briefe
abgestoßen fühlt – der Inhalt findet ja durchaus seine Bewunderung – und auch weil
Paulus selbst sich dem Ansinnen widersetzt. Die Wertewelt im Zentrum der höchsten
Macht im römischen Reich ist anders geprägt als die christlich-paulinische, nicht allein
im Bereich von Religion und Ethik, sondern auch in der Gewichtung der Paideia und
damit der sprachlichen und literarischen Form. Der fiktive Briefwechsel diskutiert –

oder vielmehr: insinuiert, suggeriert, impliziert – die Frage, inwiefern die Elite am
Kaiserhof überhaupt, auch noch im vierten Jahrhundert, für die ‚Botschaft‘ der christ-
lichen Lehre offen und empfänglich sein kann. Die Frage wird in den Texten nicht be-
antwortet,⁷² und genau damit wird, so meine ich, auf die Ambiguität der religionspoli-
tischen Situation hingewiesen, die die Geschichte der römischen Kaiserzeit bis ins späte
vierte Jahrhundert bestimmt: Die Kaiser sind Heiden, Konvertiten, getaufte Christen
oder – im Fall Julians – Apostaten, die Frauen am Kaiserhof fromme und rechtgläubige
Christinnen oder religionspolitisch aktive Häretikerinnen.⁷³ Die Akzeptanz der christ-
lichen Religion ist abhängig von der Beziehung der Kleriker zur Machtzentrale, die im
Konzert mit den Angehörigen der christlich sozialisierten Elite ihrerseits in Macht-
kämpfe verstrickt sind.

Die Situation, die in dem pseudepigraphischen Briefwechsel skizziert wird, ist in
mehrfacher Hinsicht – und damit auch unabhängig von ihrer historischen Kontextua-
lisierung durch die ins erste Jahrhundert ‚datierten‘ fiktiven Akteure – lesbar als Spiegel
für die Gegenwart des anonymen Autors und seines Lesepublikums. Die ‚hidden agen-
da‘⁷⁴ des Textes ist aber nicht provokative Kritik an der Macht und Ohnmacht der
Christen am Kaiserhof, an ihrer mangelhaften Bildung oder – umgekehrt – der Rheto-
risierung der Kleriker oder an der Nähe der Christen zur weltlichen Macht oder an der
Macht selbst. Indem der Text in seiner Inszenierung vieles nur andeutet, skizziert und
offenlässt – Paulusʼ Rolle in Senecas Umfeld, Senecas religiöse Überzeugung, Neros

72 Sie wird weder bejaht – Nero ist nicht nur der auf formale Normen fixierte Bildungssnob, sondern
auch der Brandstifter und Christenverfolger, und die Kaiserin kann mit ihren religiösen Interessen ge-
fährlich werden –, noch wird sie verneint – Paulus beauftragt Seneca zuletzt doch mit der Verkündung
von „Gottes Wort“ am Kaiserhof.
73 Als ‚fromme‘ Christinnen gelten Galeria Valeria (Gattin des Galerius), Constantina (Tochter Kon-
stantins, Kaiserschwester und Gattin des Constantius Gallus), Aelia Flavia Flaccilla (Theodosius I), Aelia
Eudoxia (Arcadius), auch Eusebia (Constantius II), die aber dem späteren Apostaten Julian zur Ernennung
zum Unterkaiser verhalf. Als Häretikerinnen (‚Arianerinnen‘) gelten Theodora, derentwegen Constantius
die Ehe mit der ‚frommen‘ Helena aufgeben musste, Albia Domnica (Valens), die Kaisermutter Justina
(Mutter Valentinians II). Aelia Galla Placidia (Tochter Theodosiusʼ I, Gattin Athaulfs) war wohl an der
Ermordung von Stilichos Gattin Serena beteiligt. Eine umfassende Studie zur Rolle der Kaiserinnen in
religiösen und religionspolitischen Fragen ist mir nicht bekannt; vgl. aber Wieber-Scariot 2000 zur
weiblichen Machtpolitik am spätantiken Hof.
74 So Frenschkowski 2009, 187.
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Gründe für das Staunen über den Inhalt von Paulusʼ Briefen, Poppaeas Gefährlichkeit –,
vermittelt er keine eindeutige Botschaft, vielmehr wird manches ambiguiert und pro-
blematisiert. Der Anonymus schreibt sich mit der Fiktion einer Begegnung von Seneca
und Paulus zwar in Leerstellen der historischen Überlieferung ein, macht jedoch
gleichzeitig auf eine Reihe weiterer Lücken aufmerksam, die sich auf einer allgemeinen
historisch erweiterbaren, wenn nicht überzeitlichen Ebene nur diskursiv und tentativ
füllen lassen und weitere offene Fragen erzeugen, die naturgemäß nicht beantwortet
werden können.⁷⁵

Appendix: Inhaltsübersicht

a) Zum epistolographischen Setting: Die Briefschreiber würdigen
den jeweiligen Adressaten (I– II)

I (Seneca grüßt Paulus): Seneca und Lucilius hielten sich am vorangegangenen Tag in
den Sallustischen Gärten auf und trafen dort auf eine Gruppe von Christen, mit denen
zusammen sie einen Brief aus der paulinischen Sammlung lasen. Sie fühlten sich erbaut
durch die „Anleitung zu einer moralisch einwandfreien Lebensführung“ (litteras…mira
exhortatione vitam moralem continentes). Seneca lobt die Erhabenheit und Brillanz der
Gedanken, die von und durch Paulus ausgesprochen sind.
II (den Seneca grüßt Paulus): Paulus hätte Seneca gerne sofort geantwortet, muss jedoch
angesichts seiner Situation vorsichtig sein, wem er seine Briefe anvertraut. Er fühlt sich
durch Senecas Lob geehrt, den er seinerseits ehrt, indem er ihn als „bedeutendenMann“
(tanti viri iudicio), als „Sitten- und Redelehrer“ (censor sophista) und als „Lehrer eines so
mächtigen Herrschers“ (magister tanti principis) bezeichnet.

b) Senecas ‚Projekt‘: ein persönlicher Kontakt zwischen Paulus
und dem Kaiser (III–VI)

III (Seneca grüßt Paulus): Seneca will bestimmte Texte, die er selbst verfasst hat, dem
Kaiser vorlesen; wenn ihm das gelingt und Nero Interesse zeigt, könnte auch Paulus bei
dem Treffen zugegen sein. Jedenfalls aber möchte er das Werk vorher Paulus vorstellen,
was allerdings nicht ohne Risiko möglich ist.

IV (den Seneca grüßt Paulus): Paulus lässt Seneca wissen, dass er an ihn denkt und
dass er ihn gerne sehen würde.

75 Diesen Aufsatz habe ich während eines Forschungsaufenthalts am Maimonides Centre for Advanced
Studies an der Universität Hamburg (Sommer 2019) geschrieben; ich danke meinen Gastgeber*innen
herzlich für die großzügige und professionelle Unterstützung und die angenehme, intellektuell stimu-
lierende Atmosphäre.
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V (Seneca grüßt Paulus): Seneca macht sich Sorgen, weil Paulus lange fernbleibt. Er
fragt, ob dies mit der Empörung der Kaiserin (Poppaea Sabina) wegen Paulusʼ Abkehr
vom jüdischen und seiner Bekehrung zum neuen Glauben zusammenhänge. Es werde
sich eine Gelegenheit finden, ihr dies zu erklären.

VI (den Seneca und Lucilius grüßt Paulus): Paulus will eine solche Erklärung nicht
schriftlich äußern, da er das Umfeld der beiden Adressaten kennt: Den Mitgliedern des
Kaiserhofs muss Ehre erwiesen werden, gerade wenn sie sich empören. Dies zu er-
dulden (quibus si patientiam demus), bedeute jedoch, falls sie zur Reue fähig sind, den
Sieg (omnimodo eos et quaqua parte vincemus).

c) Senecas ‚Projekt‘ misslingt: Kritik an Paulusʼ Sprache und Stil
(VII– IX)

VII (Seneca grüßt Paulus und Theophilus): Seneca will nach der Lektüre dreier pauli-
nischer Briefe sein Leben nach dort vorgestellten Regeln ausrichten. Denn er erkennt
den Wert der Gedanken, die der Heilige Geist Paulus eingegeben hat, allerdings ent-
spricht Paulusʼ Sprache nicht deren Erhabenheit. Das war auch die Rückmeldung des
Kaisers, dem Seneca, wie er gesteht, Paulusʼ Erzählung vom „Beginn“ seiner neuen
„Kraft“ (virtutis in te exordium) vorgelesen habe [den Beginn des Galaterbriefs]: Er sei
von Paulusʼ Gedanken „beeindruckt“ gewesen (sensibus tuis motum), andererseits habe
er sich über die Fähigkeit eines nicht im (römischen) Schulsystem Gebildeten gewun-
dert, solches überhaupt denken zu können (mirari eum posse, ut qui non legitime im-
butus sit, taliter sentiat). Seneca habe ihm am Beispiel des Bauern Vatienus, dem Kastor
und Pollux erschienen seien, deutlich gemacht, dass die Götter öfter durch den Mund
der einfachen Leute reden würden.

VIII (den Seneca grüßt Paulus): Paulus hält Senecas Vorgehen für problematisch:
Zwar habe der Kaiser offenbar Vergnügen an spektakulären Dingen, doch gehe es nun ja
um etwas, was zu seiner (Neros) paganen Religion und Bildung im Widerspruch stehe.
Dass Seneca diese Provokation in Kauf genommen habe, kann sich Paulus nur mit Se-
necas überschwänglicher Liebe zu ihm erklären. Paulus bittet ihn, dies fortan zu un-
terlassen, zumal dies die Kaiserin erzürnen könnte, die allerdings nur als Frau (si mulier
est), jedoch nicht in ihrer Rolle als Kaiserin empört sein dürfe.

IX (Seneca grüßt Paulus): Seneca versteht Paulusʼ Bedenken gegen die Pauluslektüre
in der Gegenwart des Kaisers, zumal er selbst um die menschliche Veranlagung zum
Schlechten weiß. Er wird das ‚Projekt‘ aufgeben. Nun schickt er Paulus eine Abhandlung
„Über den reichen Wortschatz“ (de verborum copia).
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d) Paulusʼ ‚Projekt‘: Seneca als „Verkünder Christi“ an Neros Hof
(X–XIV)

X (den Seneca grüßt Paulus): Paulus entschuldigt sich dafür, dass er in der Anrede seinen
Namen jeweils hinter Senecas Namen an die zweite Stelle und nicht erst ans Briefende
setzt; dies müsste er gemäß römischem Recht in der Ansprache an einen Senator ei-
gentlich beachten. Er wolle jedenfalls nicht in ungebührlicher Weise das erreichen, was
er für richtig halte. Datierung: 27. Juni 58.

XI (XIV?) (Seneca grüßt Paulus): Seneca beteuert unter Verweis auf die Gleichmut,
mit der man auch in früheren Zeiten die Willkür von Tyrannen⁷⁶ ertragen habe, seine
Betrübnis über den Umstand, dass erneut unschuldige Christen und auch Juden bestraft
würden, nämlich dafür, die Brandkatastrophe in Rom verursacht zu haben. Dabei ist
allen klar, wer der Brandstifter ist. Seneca nennt ihn einen Wüterich, der sich an der
Gewalt erfreut, sich aber hinter Lügen versteckt. Wie aber„jeder gute Mensch“ (optimus
quisque) sein Leben zum Schutz der Vielen hergegeben habe, so werde jener Verfluchte
im Interesse aller im Feuer verbrennen. Seneca beziffert zum Schluss den Brandscha-
den in Rom. Datierung: 28. März 64.⁷⁷

XII (XI) (Seneca grüßt Paulus): Seneca reagiert hiermit auf Paulusʼ Entschuldigung
(in Brief X): Er freue sich, dass der Name des Paulus, den er als höchsten aller hohen
Berge bezeichnet, so dicht neben dem seinen stehe und dass er so als Paulusʼ zweites Ich
gelten könne. Er könnte daher seinen Namen sogar vor denjenigen Senecas stellen. Er
sei ja auch römischer Bürger. Sie beide hätten beim jeweils anderen ihren Platz. Da-
tierung: 23. März 59.

XIII (Seneca grüßt Paulus): Die Wucht von Paulusʼ Argumentation verdient es, auf
stilistisch und sprachlich hohem Niveau (cultu quodam) und in korrektem Latein dar-
gestellt zu werden (Latinitati morem gerere). Nur eine gepflegte äußere Form (honestis
vocibus et speciem adhibere; digne expediri) entspricht dem erhabenen Gegenstand.
Datierung: 6. Juli 58.

XIV (XII?) (den Seneca grüßt Paulus): Paulus erkennt, dass Seneca über Offenba-
rungswissen verfügt, so dass er, Paulus, den Samen von „Gottes beständigem Wort“
(verbum stabile Dei) auf fruchtbaren Acker säen kann. Seneca kann seinerseits zu einem
„neuen Verkünder Christi Jesu“ werden (novumque te auctorem feceris Christi Iesu),
indem er vor der Religion der Heiden und Juden warnt und zum Herold der „unan-
fechtbaren Weisheit“ wird (praeconiis ostendendo rhetoricis inreprehensibilem so-
phiam). Denn zu ihr ist Seneca „schon fast“ (propemodum) gelangt. Er soll sie nun dem
„weltlichen König“ (regi temporali) und dessen Höflingen und Freunden „ans Herz le-
gen“ (insinuare), auch wenn die meisten sich Senecas Argumenten (insinuationibus) von
vornherein verschließenwerden (aspera et incapabilis erit persuasio). Wenn aber Gottes
„Wort“ (sermo) eingedrungen ist, erzeugt es den „neuen Menschen“ (novum hominem

76 Alexander, Kyros, Dareios, Dionysios und Caligula. Zu diesem ‚Tyrannenkatalog‘ vgl. Krauter 2009, 776.
77 Dazu Fürst 2006/22012, 57–58.
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sine corruptela perpetuum animal parit), der sich dauerhaft auf Gott hinbewegt. Da-
tierung: 1. August 58.
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IV Geschlecht und Macht





Patricia Anne Rosenmeyer

The Hipparchia Letters: Dynamics of Power in
Crates’ Cynic Epistles 28–33

1 Introduction

When one thinks of the words “letters” and “power” together, several examples spring
immediately to mind: the power games between Alexander and his adversaries in the
Alexander Romance, where each letter accompanies a symbolic gift whose meaning is
contested by sender and addressee; or the persuasive power of Phaedra’s deceitful let-
ter in Euripides’ tragedy, which functions as a death sentence for Hippolytus. The con-
nection between pseudonymous letters and power, however, is complicated by the fact
that the author appropriates the voice and authority of someone else. Whose power
are we talking about: that of the anonymous author? The named author whose voice
is being appropriated? And is the negotiation of power with an internal addressee,
an external one, or both?

In the specific case under consideration, I am most interested in the internal
power dynamics, both marital and philosophical, between the sender, Crates, and his
internal addressee, Hipparchia. Two main ancient sources offer us insights into the
power dynamics between the Cynic philosopher and his wife. One source is epistolary –

the pseudonymous Cynic Epistles attributed to Crates; and the other is biographical and
anecdotal – Diogenes Laertius’ Lives of the Eminent Philosophers. Diogenes Laertius’
work, most likely composed in the first half of the 3rd century AD, is a 10-book compi-
lation of gossipy anecdotes, biographies, summaries of philosophical doctrines, and
quotations from otherwise undocumented letters and speeches. In the words of one
scholar, Diogenes Laertius “appears as a stockpiling magpie, leaving little out if it fits
with his own apparent fascination with whether, and how, the lives of philosophers
squared with the doctrines they espoused. Evidently interested in odd and amusing an-
ecdotes, the more controversial the better, Diogenes sometimes notes the bias of his
sources, but only rarely tries to evaluate their plausibility, or even the authenticity
of the letters and documents he reproduces.”¹

The other source for information about Hipparchia is the collection of 36 pseudon-
ymous letters attributed to Crates.² The dating and authorship of these letters are con-

1 Miller 2018, ix.
2 For this paper, I have consulted Abraham Malherbe’s Cynic Epistles (1977), edited and translated into
English for the Society for Biblical Literature, but have printed the Greek from the critical edition by
E. Müseler 1994, Die Kynikerbriefe, which includes a German translation, and is published in the series
Studien zur Geschichte und Kultur des Altertums. Before Malherbe’s edition, the only available text was
that of R. Hercher, Epistolographi Graeci (Paris: A.F. Didot, 1873). All translations are my own unless oth-
erwise noted.

Open Access. © 2025 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert
unter einer Creative Commons Namensnennung – Nicht kommerziell – Keine Bearbeitung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783111612249-011



tested, but scholars assume multiple authors from the 1st or 2nd century AD. Diogenes
Laertius claims that Crates himself wrote letters, but since no original epistolary ma-
terial has been preserved, we cannot confirm whether Crates’ original set of letters was
indeed genuine, or already a product of the extensive pseudepigraphic tradition that
flourished around the Cynic philosopher’s name.³ Within the larger pseudonymous col-
lection of 36 letters, six letters from Crates to Hipparchia form an internal unit or epis-
tolary subplot, which will be the main focus of my attention in this essay.

Both extant sources – the magpie’s stockpile and the epistolary fakes – address
many of the same issues in the life of Crates and Hipparchia. But they differ substan-
tially in how they represent Hipparchia herself, and the power dynamic between hus-
band and wife. Since we are unable to date either source precisely, I will make no at-
tempt to give one priority over the other, whether based on chronology or a claim to
some external or historical truth. There is no compelling argument for reading one as
the theme and the other as the variation, to use a musical metaphor. These two ver-
sions, the philosophical biography, and the epistolary fiction, clearly had different lit-
erary goals, and probably appealed to different kinds of readers. Diogenes Laertius fo-
cuses on the life and teachings of eminent philosophers and includes Hipparchia as a
positive example of a committed Cynic; his narrative is written entirely in the 3rd-per-
son voice, claiming to transmit historical and biographical information. We may ques-
tion his accuracy, but his goal is primarily didactic. In contrast, the pseudonymous let-
ters function imaginatively, as the unknown authors ghostwrite letters that Crates
might have sent to his wife under the circumstances, in the manner of progymnasmata.
We find ourselves eavesdropping on purportedly private letters written from an “I” to a
“you”.

Two main questions guide my discussion today: first, does epistolary form affect
how the information is conveyed, and therefore also what information is shared? Is
an epistolary presentation a more effective way of demonstrating power dynamics
than a 3rd-person narrative in this instance? My second question is limited to the epis-
tolary material, and concerns the nature of Crates’ rhetoric: does he use his power as a
philosopher and a husband to encourage or discourage Hipparchia in her commitment
to Cynicism? Or, more simply put, does he mostly blame or praise his wife in these let-
ters? In approaching these questions, I begin by considering what our sources tell us
about Hipparchia’s choice of Crates as a husband; then address her ancient reputation
for wit and intelligence; and finally explore her devotion to Cynicism, which is serious-
ly challenged in the pseudonymous letters.

3 See Rosenmeyer 2001, 221–222; Malherbe 1977, 10– 11; 14– 18.
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2 Hipparchia’s Choice

Diogenes Laertius reports that Hipparchia was born ca. 350 BC in Maroneia, a wealthy
Greek city in western Thrace, and that she had a brother named Metrocles. Her family
was well-off, and Hipparchia was exposed to some level of education.⁴ She also seems
to have had a mind of her own, as the following anecdote indicates:

Καὶ ἤρα τοῦ Κράτητος καὶ τῶν λόγων καὶ τοῦ βίου, οὐδενὸς τῶν μνηστευομένων ἐπιστρεφομένη, οὐ
πλούτου, οὐκ εὐγενείας, οὐ κάλλους·ἀλλὰ πάντ᾽ ἦν Κράτης αὐτῇ. καὶ δὴ καὶ ἠπείλει τοῖς γονεῦσιν
ἀναιρήσειν αὑτήν, εἰ μὴ τούτῳ δοθείη. (6.96)

She fell in love with the life and discourses of Crates and would not pay attention to any of her
suitors, their wealth, their noble birth, or their beauty. But Crates was everything to her. She
even threatened her parents that she would kill herself unless she were given to him in marriage.
(6.96)

Hipparchia values Crates’ bios and logoi more than all the usual standards by which
suitors are judged: ploutos, eugeneia, and kallos. Her passion for Crates is presented
as an eros for both his philosophical views (logoi) and his practical life choices
(bios). Hipparchia’s parents and Crates do not question her admiration of his philo-
sophical views; her brother Metrocles was a pupil in Aristotle’s Lyceum and later fol-
lowed Crates, which is presumably how Hipparchia met the philosopher in the first
place.⁵ What does bother them, however, is the idea of Hipparchia imitating Crates’ life-
style.

Κράτης μὲν οὖν παρακαλούμενος ὑπὸ τῶν γονέων αὐτῆς ἀποτρέψαι τὴν παῖδα, πάντ᾽ἐποίει, καὶ
τέλος μὴ πείθων, ἀναστὰς καὶ ἀποθέμενος τὴν ἑαυτοῦ σκευὴν ἀντικρὺ αὐτῆς ἔφη, “ὁ μὲν
νυμφίος, ἡ δὲ κτῆσις αὕτη, πρὸς ταῦτα βουλεύου· οὐδὲ γὰρ ἔσεσθαι κοινωνός, εἰ μὴ καὶ τῶν
αὐτῶν ἐπιτηδευμάτων γενηθείης.” (6.96). εἵλετο ἡ παῖς καὶ ταὐτὸν ἀναλαβοῦσα σχῆμα συμπεριῄει
τἀνδρὶ καὶ ἐν τῷ φανερῷ συνεγίνετο καὶ ἐπὶ τὰ δεῖπνα ἀπῄει. (6.97)

Her parents therefore begged Crates to dissuade the girl, and he did everything he could; finally,
having failed to convince her, he got up, took off his clothes in front of her, and said, “This is the
bridegroom, these are his possessions; make your choice accordingly; for you will not be my com-
panion unless you share these same practices.” (6.96) The girl chose and, taking up the same dress,
went about with her husband and lived with him in public and went out to dinners with him. (6.97)

4 The Suda (I.517) attributes the following titles to her: Philosophical Subjects, Explorations, Questions
for Theodorus the Atheist; see Desmond 2008, 27.
5 Diogenes Laertius (6.96–98) tells us that Metrocles was first a pupil of Theophrastus the Peripatetic,
but, embarrassed by an inadvertent fart while rehearsing a speech, he shut himself up at home, intend-
ing to starve himself to death. Crates convinced him, by eating lupines in his presence and demonstrat-
ing the consequences, that it was just a natural response of the body, and nothing to be ashamed of.
Metrocles then became a faithful disciple of the Cynic instead.
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This scene exemplifies some central Cynic tenets: a challenge to traditional views of
social hierarchy and gender roles, a lack of concern for physical modesty, and an insis-
tence on a life of simplicity.⁶ Crates takes off his clothes (ἀποθέμενος τὴν ἑαυτοῦ
σκευὴν) and exposes himself naked, insisting that his bride should have no illusions
about what she claims to desire.⁷ His nakedness is both literal and metaphorical: the
Cynic creed renounces anything beyond the most basic necessities of food, clothing,
and shelter. Hipparchia chooses to take up ταὐτὸν… σχῆμα in a similarly literal and
metaphorical manner. In the context of Crates taking off (ἀποθέμενος) and Hipparchia
taking up (ἀναλαβοῦσα) something material, the word can be narrowly limited to cloth-
ing: Hipparchia takes up the same (kind of) clothing that Crates wears, namely a simple
cloak. But the word σχῆμα can also denote a more general attitude: fashion, manner,
bearing, or even lifestyle (as in Latin habitus). σχῆμα here encompasses both σκευὴ
and ἐπιτηδεύματα to imply the full Cynic experience.⁸

When we turn to the pseudonymous letters to discover something about Hipparch-
ia’s choice of husband, we find no mention of it at all. The letters begin in medias res,
assuming we know the correspondents, the nature of their relationship, and the fact
that Hipparchia has been on the road with Crates for some time. Whoever reads the
letters is expected to fill in the backstory themselves. We are not the primary addres-
sees, and we accept the fiction that this is a personal exchange between husband and
wife. Full disclosure yields to epistolary verisimilitude. The same will be true for our
next category, that of Hipparchia’s intelligence. Diogenes Laertius, as mentioned al-
ready, is eager to share “odd and amusing anecdotes” that show Hipparchia in public,
in the company of her husband; the letter collection, however, presumes the married

6 Some later authors (e. g. Apuleius, Florida 15.6) claim that Hipparchia and Crates consummated their
marriage by having sex in public. According to Dutsch 2015, 245, 256 n. 3 and n. 4, Sextus Empiricus,
(Pyrrhoniae Hypotheses 1.153.3), Tatian (Oratio ad Graecos 3.3.4), Clemens (Strommata 4.19.122), Theodor-
etus (Graecarum Affectionum Curatio 12.49.8), Lactantius (Divin. Inst. 3.15.2) and Isidore (Ethym 8.6.14)
also claimed this. Augustine, who was quoting Nepos when he mentioned it (Contra Iulian. Respons.
4.43 = 8.17–20 = De vir. illustr. Malcovati fr. 14), also reported their public displays; see Dutsch 2015,
252, 257 n. 41. Whether this particular tale is true or not, Crates and Hipparchia regularly performed
their Cynic beliefs by behaving in public as others did in private.
7 The terminology used here is worth noting: Crates’ role shifts from that of νυμφίος to ἀνήρ, but Hip-
parchia is described as ἡ παῖς even as she begins her married life (cf. ὡς γυνή in 6.97, discussed below).
8 A similar version appears in Apuleius, Florida, “On Crates the Cynic” 14 (tr. C.P. Jones, Loeb vol. 534,
pp. 279–80): “And he was so desirable that a virgin of high birth rejected younger and richer suitors and
chose him for herself of her own free will. Crates bared the space between his shoulder blades where there
was a protruding hump, put his bag, stick and cloak on the ground, and assured the girl that she had seen
his entire accessories and his entire appearance, and should therefore think carefully and not have reason
to complain later; and yet Hipparche accepted the deal. She had already planned enough, she replied, and
thought enough, and she could find no husband either richer or better looking anywhere in the world; so
he could take her wherever he liked.” In the pseudonymous letter, because σκευὴ is a somewhat vague
term (equipment, clothing, etc.), there is still debate in the secondary literature about whether Crates
removes his symbolic Cynic gear (staff, cloak, bag) or all his clothing; Hartmann 2007, x, assumes it is
just his gear, but I disagree.
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couple’s physical separation, and allows only Crates’ voice to be heard; these circum-
stances do not encourage discussion of his absent wife’s wit or intelligence.

3 Hipparchia’s Wit

Hipparchia’s wit is the subject of Diogenes Laertius’ anecdote from one of the dinner
parties she attended with her husband.⁹

ὅτε καὶ πρὸς Λυσίμαχον εἰς τὸ συμπόσιον ἦλθεν, ἔνθα Θεόδωρον τὸν ἐπίκλην Ἄθεον ἐπήλεγξε, σό-
φισμα προτείνασα τοιοῦτον· ὃ ποιῶν Θεόδωρος οὐκ ἂν ἀδικεῖν λέγοιτο, οὐδ᾽ Ἱππαρχία ποιοῦσα
τοῦτο ἀδικεῖν λέγοιτ᾽ ἄν· Θεόδωρος δὲ τύπτων ἑαυτὸν οὐκ ἀδικεῖ, οὐδ᾽ ἄρα Ἱππαρχία Θεόδωρον
τύπτουσα ἀδικεῖ. ὁ δὲ πρὸς μὲν τὸ λεχθὲν οὐδὲν ἀπήντησεν, ἀνέσυρε δ᾽ αὐτῆς θοἰμάτιον· ἀλλ᾽
οὔτε κατεπλάγη Ἱππαρχία οὔτε διεταράχθη ὡς γυνή. (6.97)

When she went to a symposium given by Lysimachus, she shamed Theodorus, known as “the Athe-
ist”, by means of the following piece of sophistry: “if Theodorus did something that wouldn’t be
called wrong, then the same action done by Hipparchia wouldn’t be called wrong. Theodorus
does nothing wrong when he hits himself, so therefore Hipparchia does nothing wrong when
she hits Theodorus.” He was unable to counter her statement, so he pulled up her cloak. But Hip-
parchia wasn’t afraid or upset, as a(nother) woman might have been.

This story of sophists at the table reveals several remarkable aspects of Hipparchia’s
character. First, she takes her place beside Crates at a symposium, which is unusual
for a married Greek woman in any period. Second, she is not afraid to show herself
to be more intelligent than the men around her in logical arguments. Finally, in the
face of her dinner companion’s frustration at being shown up by a woman, she is un-
fazed by his attempt to shame her in return. Theodorus pulls up her garment as if to
expose her as a mere female body, and possibly also to remove an identifying feature
of her philosophical affiliation, the Cynic cloak; she responds not “as another woman
might have”, but as the Cynic philosopher that she is: unconcerned with the public dis-
play of the body, and oblivious to any gender constraints.¹⁰

Theodorus, unable to shake Hipparchia’s self-confidence by pulling up her cloak,
attempts one more time to score points with his fellow symposiasts. He sneeringly com-
pares Hipparchia to the women of Thebes who, driven out of their right minds by Di-
onysus, abandon their household tasks and run to the mountains to follow their new
god (Eur. Bacchae 1236):

9 For witty responses by women at symposia, see McClure 2003, and Richlin 2014, esp. 63– 129, who an-
alyzes the structure and specific gendering of women’s witticisms, and questions their authenticity and
formulaic nature.
10 The cloak, in this instance identified as a θοιμάτιον, functions as an outer garment worn normally
over a chiton. Hipparchia, as a good Cynic, presumably rejected the chiton.
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ἀλλὰ καὶ εἰπόντος αὐτῇ, “αὕτη ἐστὶν / ἡ τὰς παρ᾽ ἱστοῖς ἐκλιποῦσα κερκίδας;”, “ἐγώ,” φησίν, “εἰμί,
Θεόδωρε· ἀλλὰ μὴ κακῶς σοι δοκῶ βεβουλεῦσθαι περὶ αὑτῆς, εἰ, τὸν χρόνον ὃν ἔμελλον ἱστοῖς
προσαναλώσειν, τοῦτον εἰς παιδείαν κατεχρησάμην;” (6.98)

And when he said to her, “Is this the woman / who has left her shuttle behind next to the loom?”
she replied, “That is who I am, Theodorus, – but do I seem to have chosen badly for myself, if in-
stead of wasting further time on the loom, I spent it on education?” (6.98)

Again, Hipparchia turns Theodorus’ own words against him and proves her intellectual
superiority. She happily accepts the label of a woman who has abandoned conventional
female household duties, since she has indeed left her home and run after the man she
loves. She places paideia, philosophical education, ahead of the usual kind of wifely
duty. Crates also has no use for a typical wife working at the loom; in his marriage pro-
posal, he made it clear that he wanted a companion on the road who would share hard-
ships and reject the comforts of home. Let me remind you that marriage was not typ-
ical in Cynic circles: the Stoic philosopher Epictetus (50– 135 AD) writes that it was
unusual for a Cynic to marry in the first place, but that Hipparchia was an exception
precisely because of her devotion to the cause, equal to that of Crates himself (Discours-
es 3.22.76):¹¹

περίστασίν μοι λέγεις ἐξ ἔρωτος γενομένην καὶ γυναῖκα τιθεῖς ἄλλον Κράτητα. ἡμεῖς δὲ περὶ τῶν
κοινῶν γάμων καὶ ἀπεριστάτων ζητοῦμεν καὶ οὕτως ζητοῦντες οὐχ εὑρίσκομεν <ἐν> ταύτῃ τῇ κατα-
στάσει προηγούμενον τῷ Κυνικῷ τὸ πρᾶγμα (Text from Schenkl 1916).

The case you mention was a special one and a love-match, and you must assume a wife who was a
Crates herself. Our inquiry is concerned with ordinary marriages which are liable to distraction;
and from this point of view, we do not find that in these circumstances marriage has a primary
claim on the Cynic.

Epictetus and Diogenes Laertius are not alone in noting Hipparchia’s unusual situation.
Further evidence for Hipparchia’s rejection of conventional female duties and her de-
votion to the Cynic lifestyle comes from the 2nd-century BC epigrammatist Antipater of
Sidon, who composed verses in her honor in the manner of an epitaph (AP 7.413):

οὐχὶ βαθυστόλμων Ἱππαρχία ἔργα γυναικῶν,
τῶν δὲ Κυνῶν ἑλόμαν ῥωμαλέον βίοτον·
οὐδέ μοι ἀμπεχόναι περονήτιδες, οὐ βαθύπελμος
εὔμαρις, οὐ λιπόων εὔαδε κεκρύφαλος,
οὐλὰς δὲ σκίπωνι συνέμπορος ἅ τε συνῳδὸς
δίπλαξ καὶ κοίτας βλῆμα χαμαιλεχέος.
ἄμι δὲ Μαιναλίας κάρρων εἴμειν A̓ταλάντας
τόσσον, ὅσον σοφία κρέσσον ὀριδρομίας.

I, Hipparchia, did not choose the tasks of deep-robed women,
but the robust life of the Cynics.

11 Text from Schenkl 1916. For further discussion of the ideal Cynic’s rejection of marriage and chil-
dren, see Lucian Vit. Auct. 9; Maximus of Tyre Or. 36.5.140– 142 Trapp.
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Elegant shawls fastened with brooches do not please me, or thick-soled
fancy slippers, or a hairnet, glistening with sweet oil.
Instead, I prefer the wallet, companion of the staff,
and the double-layered cloak that accompanies them, and a bed laid out on the ground.
I’ll have a greater name than that of Atalanta on Mt. Maenalos,
as much as wisdom is better than running around on the mountains.¹²

Antipater, like Theodorus before him, contrasts a woman working at the loom with one
who wanders freely in places not normally open to respectable women. What she
leaves behind – the loom, luxurious clothing, and such conventional wifely duties as
raising children or managing household expenses – is depicted as the preserve of
other, less ambitious women, those who have not been properly educated in philoso-
phy.¹³ She puts the acquisition of wisdom ahead of everything else in her life.

In the sources we have just considered, the loom is shorthand for the wifely duty
that both Hipparchia and Crates explicitly reject.¹⁴ Hipparchia, when challenged by
less enlightened men, stands firm in her commitment to Cynicism, and defends herself
without any assistance from her husband. According to Antipater, Epictetus, and Dio-
genes Laertius, authors covering a time span of about five centuries, Hipparchia and
Crates are equal partners in their philosophical and marital relationship.

The pseudonymous letters 28–33 (Malherbe), in contrast, give us a very different
picture: Hipparchia appears to have abandoned her search for wisdom, and is back
home weaving cloaks for her itinerant husband. The letters attributed to Crates
imply that Hipparchia started out as an ideal Cynic companion, and then relapsed
into the behaviors of a conventional wife.¹⁵ Hipparchia’s turn away from the typically
male philosophical life is nowhere else documented in the literary tradition, and there-
fore demands further investigation.¹⁶

12 Antipater’s reference to ὀριδρομία seems to play with the same idea of maenadic frenzy as found in
Theodorus’ slander (D.L. 6.98).
13 Cf., as discussed in Wider 1986, 32–33, the opinions of Pythagorean women, in particular Theano,
who, when asked about the work by which she had made herself famous, is said to have replied: “In
weaving cloth and sharing my bed” (Stobaeus, Flor. 4.23.32.2 Hense: Θεανὼ ἡ Πυθαγόρειος ἐρωτηθεῖσα
πῶς ἔνδοξος ἔσται. ἔφη· ἱστὸν ἐποιχομένη καὶ ἐμὸν λέχος ἀντιόωσα). In another fragment Theano ex-
plains the duty of a married woman: “To please her own husband” (Stobaeus, Flor. 4.23.55.2 Hense:
Θεανὼ ἐρωτηθεῖσα τί πρέπον εἴη γυναικί, ‹τὸ τῷ ἰδίῳ› ἔφη ‹ἀρέσκειν ἀνδρί›). Several female Pythagor-
eans express traditional views on marriage and child-rearing; see Wider 1986, 33–37 on Theano, Myia,
and Phyntis.
14 Note the similar shorthand in the Stoic Musonius Rufus, who puts the following words in the mouth
of his opponents (Lecture 3.6): “…some will say, that women who associate with philosophers are bound
to be arrogant for the most part and presumptuous, in that abandoning their own households and turn-
ing to the company of men they practice speeches, talk like sophists, and analyze syllogisms, when they
ought to be sitting at home spinning.” Translation from Lutz 1947. See also Engel 2000, 377–391.
15 Letter 3 from Diogenes of Sinope to Hipparchia seems to confirm these circumstances.
16 I disagree here with the statement by Billerbeck 1996, 209, that “in general it may be said that Cyn-
icism as conceived in the corpus of the letters reflects neither a change of Cynic principles nor a break
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4 Hipparchia in the pseudonymous letters

As we look more closely at this epistolary material, we should remind ourselves of how
letters construct meaning through their form. First, the letters presuppose that Hip-
parchia is no longer on the road with her husband, but has returned home to the
loom; thus, the need for letters to communicate retains an aura of verisimilitude.
I would argue further that, when a woman is the author of a letter, she must write
from home, because the representation of a woman being abroad without her addres-
see, her husband, is unthinkable in most periods of antiquity. Second, the correspond-
ence is univocal and unidirectional: letters are addressed to Hipparchia, not written in
her name, and we have no answering letters by Hipparchia herself. This situation al-
lows Crates all the power, as we see things only through his eyes. In Diogenes Laertius,
Hipparchia was presented as a person with a voice, and an effective one at that: she
approached Crates and insisted on marriage, and she defended herself successfully
at symposia. But here the univocal epistolary framework complicates direct access to
her voice. Third, the belatedness of this collection, composed probably some four or
five centuries after its nominal author, allows its real author (or authors) to mold
the situation to their own liking, whether because of personal beliefs or in reaction
to contemporary social and political changes; the result is a Crates who criticizes Hip-
parchia for failing to live up to the Cynic ideals presented in Diogenes Laertius’ version.

Let me emphasize again that I am not claiming precedence for Diogenes’ text. We
cannot argue that Diogenes Laertius’ version recuperates an essentially feminist Hip-
parchia, nor that the pseudonymous letters willfully silence a strong and successful fe-
male philosopher. Nor can we pin down whether this Crates is anti-feminist in his re-
positioning Hipparchia at the loom, or the exact opposite, i. e., effectively urging her to
be more of a feminist by demanding that she return to her former philosophical ways.
As mentioned earlier, the lack of chronological certainty does not allow us to posit any
sort of clear relationship between the two sources. But we can investigate epistolary
technique, namely, how the pseudonymous letters depict Hipparchia obliquely, through
the voices of others: she is evoked as an internal addressee or reader, rather as a letter-
writer herself. Let us take a closer look at the pseudonymous letters.

In the letter collection, but outside the epistolary subplot itself, Hipparchia is the
addressee of one letter and the topic of another letter by Crates’ teacher, Diogenes of
Sinope.¹⁷ Diogenes alludes to the beginning of her married life with Crates (Epistles of
Diogenes 3) and her initial decision to join the group:

Ἄγαμαί σε τῆς ἐπιθυμίας, ὅτι τε φιλοσοφίας ὠρέχθης γυνὴ οὖσα, καὶ ὅτι τῆς ἡμετέρας αἱρέσεως ἐγε-
νήθης, ἣν διὰ τὸ αὐστηρὸν καὶ οἱ ἄνδρες κατεπλάγησαν. ἀλλ᾽ ὅπως καὶ τέλος ἐπιθῇς τῇ ἀρχῇ σπού-

within the Cynic tradition.” I argue that the letters present a very different picture of Hipparchia’s role
among her male peers than previous tradition.
17 In other letters (e. g. Letter 47), Diogenes expresses strong opinions against marriage and procrea-
tion; but he seems to have accepted Crates’ and Hipparchia’s union as exceptional.
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δασον. ἐπιθήσεις δὲ εὖ οἶδα, εἰ Κράτητός τε τοῦ συνευνέτου μὴ ἀπολείποιο, ἡμῖν τε τοῖς εὐεργέταις
τῆς φιλοσοφίας θαμινῶς ἐπιστέλλοις· δύνανται γὰρ αἱ ἐπιστολαὶ πολλὰ καὶ οὐχ ἥττονα τῆς πρὸς
παρόντας διαλέξεως.¹⁸

I admire you for your enthusiasm in that, although you are a woman, you were moved by philos-
ophy, and have become a member of our group, which even men have found challenging because
of its austerity. But put your energy into finishing what you have started. I know you will succeed,
if you aren’t left behind by your husband Crates, and if you write to us often, your benefactors in
philosophy. For letters are able to accomplish many things and are not inferior to conversation
with those actually in your presence.

The last sentence in this letter presents the familiar trope of presence vs. absence, but
inverts Socrates’ insistence on the primacy of speech; here “letters are not inferior to
conversation”. Diogenes urges Hipparchia to work hard at keeping up with Crates,
whether in mental effort or literally on the road. She should continue to write letters
to both of them for additional advice about philosophy. In another letter (Epistles of
Diogenes 43), addressed to the citizens of Hipparchia’s birthplace Maroneia, Diogenes
praises the decision, otherwise unattested, to change the name of their city to honor
their famous compatriot, “for it is better for you all to be named after Hipparchia –

even though she is a woman, she is still a philosopher – than after Maron, a man
who was a wineseller” (ἐπεὶ κρεῖττον ὑμῖν ἀπὸ Ἱππαρχίας λέγεσθαι γυναικὸς μὲν
ἀλλὰ φιλοσόφου ἢΜάρωνος ἀνδρὸς οἰνοπώλου).¹⁹ While Diogenes cannot seem to over-
look the fact that Hipparchia is a woman – the same implication of inferiority, “even
though”, or “although” she is a woman, may be read into both letters – he acknowledg-
es that she has adopted the lifestyle of a true Cynic philosopher, and is off to a good
start. Diogenes of Sinope’s letters treat Hipparchia not quite as an equal, but at least
as a subject in her own right: she should write her own letters and be proud that
her birthplace bears her name. But no letter in her voice appears in the collection;
the invitation by Diogenes turns out to be an empty gesture, a kind of tease that
plays with and then disappoints the reader’s expectations.²⁰

When we turn to Crates’ letters to his wife, our first impression is that she is not
in his company. Hipparchia remains at home while the letters themselves travel back
and forth.²¹ As already noted, this adds to the epistolary verisimilitude of the collection,
since Crates would have no need to write to his wife if she were in his presence. In the
opening letter of his collection (Epistles of Crates 1), which is not part of the subplot,
Crates commands Hipparchia to return quickly to see their teacher Diogenes once
more before he dies. She should “greet him for the very last time, and learn how
much philosophy is capable of, even in the most frightening circumstances” (ἵνα καὶ
ἀσπάσῃ αὐτὸν τὸ ἔσχατον ἄσπασμα καὶ γνῷς ὅσον δύναται καὶ ἐν τοῖς φοβερωτάτοις

18 Text of Diogenes’ epistles throughout is from Müseler 1994.
19 Maron is the man who gave Odysseus the wine that, when served undiluted, made the Cyclops drunk
in the Odyssey.
20 I should acknowledge that nobody actually responds in this collection, as it is wholly unidirectional.
21 I thank Alex Pappas for this point.
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φιλοσοφία).²² The implication here, presumably, is that philosophy will help Diogenes
deal with his own mortality, and offer comfort to both the dying man and his disciples.
Almost thirty letters follow, addressed to his students, to Diogenes, and to Hipparchia’s
brother Metrocles (Epistles of Crates 20– 22; see also 34, and Epistles of Diogenes 10, 44),
among others, before Crates writes again to his wife.²³

In the six consecutive letters (28–33) that form the Hipparchia subplot, Crates al-
ternately praises women in general, and explicitly condemns his wife’s behavior. He
opens (Letter 28) with a strong positive statement, typical of the Cynic perspective,
that “women are not by nature worse than men” (Αἱ γυναῖκες ἀνδρῶν <οὐκ> ἔφυσαν
χείρους), claiming as proof the great accomplishments of the Amazons. He builds on
this idea in the second letter, claiming “you are not by nature inferior to us (men),
just as female dogs are not inferior to male dogs.” (οὐ γὰρ ἔφυς χείρων ἡμῶν· οὐδὲ
γὰρ αἱ κύνες τῶν κυνῶν) (Letter 29). But the same two letters indicate that Crates is
already suspicious of his wife’s ability to live up to his expectations. Crates exhorts
her, since she has “taken up the Cynic lifestyle with her husband” (συγκυνίζειν … τῷ
γαμέτῃ) not to “change her mind now and turn back in the middle of the road (or, half-
way down the path)” (νῦν μετανοεῖν καὶ ἐκ μέσης τῆς ὁδοῦ ἀναστρέφειν) (Letter 28).
She should remain with him and continue to live a life free of conventional constraints
(Letter 29).

Crates claims that Hipparchia will not be able to convince him that she is “weak”
or “enfeebled” at home. The verb θρύπτειν (Letter 28.3), “to be weak”, will recur in a
later letter (33.4) describing a typical (i. e. non-Cynic) woman’s weakened condition dur-
ing pregnancy and childbirth, but at this point, neither Crates nor the external reader
has any idea why Hipparchia has returned home. The opinions expressed by Crates are
unsettling: no other sources hint at any weakness on Hipparchia’s part. If we knew
more about the composition and dating of the collection, we could posit some motiva-
tion behind this development: perhaps a discomfort with female philosophers in gen-
eral, or a reaction to some contemporary political issue. As it is, we can only observe
how Crates questions her loyalty to him and their mutual cause. Women are equal to
men in their ability to pursue philosophy, he says; but Hipparchia is not equal, since
she has abandoned the cause and reverted to conventionally gendered behaviors.

Letter 30 opens with the surprising news that Hipparchia has woven a garment
(ἐξωμίδα) for her husband, which he promptly returns; the same situation occurs in
Letter 32, with an added time reference: it is winter, and Crates might need the addi-
tional warmth a new woolen garment could provide. Like the letters alluded to earlier,
the cloaks travel back and forth while their creator remains in place. In both instances,
Crates returns the gift on principle, and scolds his wife for what he sees as a foolish
pursuit on her part, and an insult to their shared philosophical beliefs. In the passage

22 Text of Crates’ epistles throughout is from Müseler 1994.
23 It is worth considering why Crates opens his collection with a letter to his wife, yet does not return
to her as an addressee for such a long time.
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quoted earlier from Diogenes Laertius, we saw Hipparchia herself espousing the same
view: “do I seem to have chosen badly for myself, if instead of wasting further time
on the loom, I spent it on education?” (ἀλλὰ μὴ κακῶς σοι δοκῶ βεβουλεῦσθαι περὶ
αὑτῆς, εἰ, τὸν χρόνον ὃν ἔμελλον ἱστοῖς προσαναλώσειν, τοῦτον εἰς παιδείαν κατεχρη-
σάμην;) (D.L. 6.98); in the epigram by Antipater, she also implied as much, saying that
she, “did not choose the tasks of deep-robed women” (οὐχὶ βαθυστόλμων … ἔργα
γυναικῶν / … ἑλόμαν) (AP 7.413). So it is surprising to find the letters placing Hipparchia
back at the loom. Is her action voluntary? Does she resent or rejoice in her weaving
activities? The letters do not tell us, but Crates assumes that she has lost her way, as
it were, and wandered off the path of true philosophy – which is, ironically, the act
of ceasing her wandering and staying put at home.

Crates’ censure in this section makes sense in the context of his professed Cynic
beliefs: nobody needs more than one simple cloak, preferably an old and dirty one
at that. But beyond Crates’ confusion about his wife’s domestic turn, certain passages
include an added layer of condemnation that does not fit with earlier statements about
the equality of men and women, or with the generally non-discriminatory practices of
Cynicism. Letters 30 and 32 are worth quoting in full.

Ἔπεμψά σοι τὴν ἐξωμίδα, ἣν ὑφηναμένη μοι ἔπεμψας, ὅτι ἀπαγορεύεται τοῖς καρτερίᾳ χρωμένοις
τοιαῦτα ἀμπέχεσθαι, καὶ ἵνα σε τούτου τοῦ ἔργου ἀποπαύσαιμι, εἰς ὃ πολλῇ σπουδῇ ἐξῆλθες, ἵνα τις
δόξῃς φίλανδρος τοῖς πολλοῖς εἶναι. ἐγὼ δὲ εἰ μὲν διὰ ταῦτά σε ἠγαγόμην εὖ γε ἐποιεῖς καὶ αὐτὴ διὰ
τούτων ἐπιδεικνυμένη μοι· εἰ δὲ διὰ φιλοσοφίαν, ἧς καὶ αὐτὴ ὠρέχθης, τὰ τοιαῦτα σπουδάσματα ἔα
χαίρειν, πειρῶ δὲ εἰς τὰ κρείττω τῶν ἀνθρώπων τὸν βίον ὠφελεῖν. ταῦτα γὰρ ἔμαθες καὶ παρ᾽ ἐμοὶ
καὶ παρὰ Διογένει. (30)

I am returning the garment that you wove and sent to me, because those of us who live a life of
hardship are prohibited from wearing such things, and also so that I might stop you from this sort
of activity which you have taken up with much enthusiasm in order that you might appear to be a
loving wife to the rest of the world. If I had married you for this reason, you would be doing the
right thing, and your enthusiasm for these activities would be obvious to me. But if I married you
for the sake of philosophy, which you yourself were keen on, then you should abandon these pur-
suits and try to be more useful to humanity. For these are the things you learned from both me and
Diogenes.

Ἧκόν τινες παρὰ σοῦ κομίζοντες ἐξωμίδα καινήν, ἣν ἔφασκον ποιῆσαί σε, ἵνα ἔχοιμι ἐς τὰ χειμάδια.
ἐγὼ δὲ ὅτι μέν σοι μέλω, ἀπεδεξάμην σε, ὅτι δὲ ἔτι ἰδιωτεύεις καὶ οὐ φιλοσοφεῖς, εἰς ὅ σε προυτρεψ-
άμην, μέμφομαι. ἔτι οὖν καὶ νῦν ἐπάνηκε, εἴ σοι ὄντως μέλω καὶ οὐ καλλωπίζῃ ἐπὶ τούτῳ, καὶ σπού-
δαζε δι᾽ ἃ ἐπεθύμησας ἡμῖν συνελθεῖν πρὸς γάμον ταῦτα πράττειν, ταλασίας δὲ τὰς μικρὰς ὠφελείας
ἔα ποιεῖν ταῖς ἄλλαις γυναιξίν, αἳ μηθενὸς τῶν αὐτῶν σοι ὠρέχθησαν.

Some people have arrived from your house, bringing me a new garment, which they said you made
so that I might have it for the winter. Because you care for me, I praise you; but because you are
still uneducated and not acting as a philosopher despite my teachings, I blame you. So come back
right now, if you really care for me, and don’t take pride in this kind of thing, but try to do what
you were eager to do when you married me. Let the other women weave – it is of little benefit, and
they have aspired in no way to the things you have aspired to. (32)
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In Letters 30 and 32, Crates is quick to draw conclusions about his wife’s motivations
based on her actions. Crates’ careful phrasing at the beginning of Letter 32, that a gift
has arrived from “your house”, further separates him from a conventionally shared
marital household and emphasizes how he tries to distance himself from her current
status. He alternates between censuring Hipparchia – her activities are of no benefit, a
waste of time, a foolish and prideful attempt to prove to the masses that she is a loving
wife – and encouraging her to return to her previous philosophically correct ways – be
more useful to humanity, keep aspiring to great things, follow through on the teachings
of her masters. Without fully understanding the situation, Crates immediately assumes
that Hipparchia has given up on the rough life (Antipater, AP 7.413.2: ῥωμαλέον βίοτον)
of a Cynic because of social pressure to conform to conventional gender roles, which
she herself, as we have seen in other sources, would probably have been the first to
condemn. Crates assumes that she wants to be seen by her peers as a “loving wife”
rather than a philosopher; based on that assumption, he urges her to separate herself
from those “other women” who have no serious aspirations to education or wisdom.
Crates may insist in Letters 28 and 29 that women are in no way inferior to men,
but when Hipparchia strays from the path, she is blamed precisely as a woman, and
compared only to her female (non-philosophically inclined) peers. Her faults, in Crates’
eyes, are all stereotypically feminine. Ironically, these are the characteristics that
would make her the best of all women in Pythagorean or Stoic terms: loving her hus-
band, working hard at the loom, and being concerned about her good reputation in so-
ciety. In fact, the Roman Stoic, Musonius Rufus, writing in the 1st century AD, argues
that a philosophically trained woman makes a better wife, mother, and housekeeper,
since she will become wiser in all areas of life, both intellectual and practical.²⁴

How do we imagine that Hipparchia, the internal addressee, would have received
these lines? How would a Hellenistic female reader (the fictional external reader), or a
2nd century AD reader (a “real” external reader) have received them? The pseudony-
mous author does not include responses from Hipparchia, so we can only guess. If
she reads his words as a criticism that she is not living up to the Cynic ideals that
they both espoused at the start of their marriage, she could interpret it in two ways:
either as encouraging, that she should return to the egalitarian value system that
she originally embodied, or as accusatory, that she has failed in their joint undertaking,
and has lost her previous status as an intelligent Cynic philosopher.

For the modern reader, it is a relief to read Letter 33, which explains Hipparchia’s
absence and stops Crates’ complaints in their tracks. Hipparchia went home because
she was pregnant, about to give birth to their son. While no other sources discuss
the pregnancy or birth, we do have corroborating evidence for the existence of two
children: Diogenes Laertius claims that Eratosthenes (276– 194 BC, Alexandria) speaks

24 See, for example, the arguments of Musonius Rufus in his “Lecture 3: That Women Too Should Study
Philosophy”, in which he argues that a woman who has studied philosophy will be even more likely to
be a good housekeeper (3.3), a chaste and self-controlled wife (3.4), a loving mother (3.4–5), and overall a
credit to her sex.
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of a son named Pasicles (D.L. 6.88),²⁵ and that Menander mentions an unnamed daugh-
ter in his play The Twin Sisters (D.L. 6.93).²⁶ Both sources include salacious details that
testify to the standard Cynic mistrust of marriage: Crates supposedly took his son Pa-
sicles to a brothel and “told him that was how his father had first gotten married”
(D.L. 6.88); and offered his daughter in marriage “on trial” for a month (D.L. 6.93).
These anecdotes describe Crates’ patriarchal power over his offspring once they are
young adults – he controls both son and daughter in their first sexual experiences,
modeling unflappable Cynic attitudes to sex. Crates’ children are introduced as objects
that reflect his commitment to the Cynic cause. But the pseudonymous letters focus on
how the same children, or more specifically the experience of pregnancy and child-
birth, function as factors that limit Hipparchia from living the life of a true Cynic.
Her female body is shown getting in the way of her philosophical aspirations.²⁷

So what does Letter 33 tell us about Hipparchia’s experience with childbirth?
Crates implies that the news has come to him not directly from his wife, but from
some other source, possibly also epistolary: “I hear that you have given birth, and
that you did so easily; but you said nothing to me” (Ἐπυθόμην σε ἀποτεκεῖν καὶ
εὐμαρῶς· σὺ μὲν γὰρ οὐδὲν ἡμῖν ἐδήλωσας). This sentence, with its connective σὺ
μὲν γὰρ is not so easy to unpack. Is Crates complaining that he heard the news
from someone else when he would have preferred to hear it from her? Is he praising
her silence, since it implies that giving birth to their child was natural and uncompli-
cated, as it should be for a seasoned Cynic? But if that was the case, why didn’t she

25 D.L. 6.88: “Eratosthenes says that [Crates] had a son with Hipparchia—about whom we will speak
[later]—by the name of Pasikles. When he was a teenager, Crates took him to a brothel and said that
this was where his father got ‹married›. Marriages of adulterers, he explained, were [like] tragedies,
and had exiles or murders as their consequences. Marriages with prostitutes, however, were [like] com-
edies, and brought on insanity from excessive behavior and drinking.” (Ἐρατοσθένης δέ φησιν, ἐξ Ἱππαρ-
χίας, περὶ ἧς λέξομεν, γενομένου παιδὸς αὐτῷ ὄνομα Πασικλέους, ὅτ᾿ ἐξ ἐφήβων ἐγένετο, ἀγαγεῖν αὐτὸν
ἐπ᾿ οἴκημα παιδίσκης καὶ φάναι τοῦτον αὐτῷ πατρῷον εἶναι τὸν γάμον· τοὺς δὲ τῶν μοιχευόντων τρα-
γικούς, φυγὰς <γὰρ> καὶ φόνους ἔχειν ἔπαθλον· τοὺς δὲ τῶν ἑταίραις προσιόντων κωμικούς· ἐξ ἀσωτίας
γὰρ καὶ μέθης μανίαν ἀπεργάζεσθαι).
26 D. L. 6.93: “Menander alludes to him in The Twin Sisters in the following lines:
Wearing a cloak you’ll go about with me,
As once the Cynic Crates’ wife went with him:
His daughter too, as he himself claimed,
He gave in marriage for thirty days on trial.”
(μέμνηται δὲ αὐτοῦ καὶ Μένανδρος ἐν Διδύμαις οὕτως·
συμπεριπατήσεις γὰρ τρίβων᾿ ἔχουσ᾿ ἐμοί,
ὥσπερ Κράτητι τῷ κυνικῷ ποθ᾿ ἡ γυνή,
καὶ θυγατέρ᾿ ἐξέδωκ᾿ ἐκεῖνος, ὡς ἔφη
αὐτός, ἐπὶ πείρᾳ δοὺς τριάκονθ᾿ ἡμέρας).
27 Desmond 2008, 95 makes an excellent argument about inconsistency in the Cynic stance on procre-
ation: “…if the sexual drive is natural, as is the desire to satisfy it, then having children is natural. But if
children will be born, who will raise them? Human children cannot be laid and abandoned like insects’
eggs; long nurturing is natural to the human animal. Extant literature suggests, however, that the Cynics
were not overly bothered by the issue.”
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continue living with him during the pregnancy, and give birth to the child on the road?
Why the secrecy?

Crates then tells us what he thinks Hipparchia’s opinion is on the matter:

πέπεισαι ἄρα ὅτι τὸ πονεῖν αἴτιόν ἐστι τοῦ μὴ πονεῖν· οὐδὲ γὰρ ἂν ὧδέ γ᾽ εὐμαρῶς ἀπέτεκες, εἰ μὴ
κύουσα ἐπόνεις ὥσπερ οἱ ἀγωνισταί.

You believe, then, that the fact that you worked hard (πονεῖν) is the cause for not having to work
hard (πονεῖν) in this instance. For you would not have given birth so easily if you had not contin-
ued during the pregnancy to work hard (πονεῖν) just as athletes do. (33)

When Crates speaks of “working hard”, he presumably alludes to the physical hard-
ships endured by those following the Cynic lifestyle. They reject wealth and luxury,
wander without access to regular shelter, and carry only what is necessary for survival,
namely a single cloak, a staff, and a cup or bag for basic nourishment. The verb πονεῖν
is a key concept in the Cynic belief system.²⁸ Toughness and the rejection of self-indul-
gence are equated with a true commitment to Cynicism.

Although in the letter these opinions are expressed by Crates, he prefaces the
phrase with “you (i. e. Hipparchia) believe…”. I suspect that we might be able to iden-
tify Hipparchia’s own words in these two sentences, if we replace the 2nd-person indi-
rect discourse with the 1st-person voice: “I, Hipparchia, believe that the fact that
I worked hard (πονεῖν) is the cause for not having to work hard (πονεῖν) in this in-
stance, and that I would not have given birth so easily if I had not continued during
the pregnancy to work hard just as athletes do”. I think that Hipparchia’s famous
wit shines through the pun on ponos, as she gives credit to her prior Cynic labors
for lightening her physical labor in childbirth. So we could read this passage as a mo-
ment of homophrosyne between the two: Crates and Hipparchia both believe that Hip-
parchia’s training and education in Cynic philosophy, as well as her prior active parti-
cipation in the Cynic lifestyle, have made her strong, and that her strength sustained
her in childbirth, making the pain easier to bear. Crates concurs that Cynicism has ben-
efitted her and urges her keep the faith.

On the other hand, in the letters immediately before this one, Hipparchia is chas-
tised for abandoning the Cynic lifestyle, at least temporarily, for no good reason in her
husband’s eyes. When we are told that she “continued during the pregnancy to πονεῖν
just as athletes do”, what precisely are we being asked to imagine? Can πονεῖν include
weaving at the loom, when in all other contexts that activity is seen as weakness? Did
the pregnant Hipparchia do daily calisthenics, or was it more a philosophical mindset
that allowed her to take it all in stride? Whatever kind of labor she did, Crates says that

28 On Cynic ponos and “natural toughness”, see Desmond 2008, 153– 159; Cynics were expected to be
strong in the face of hardships, face hunger and bad weather, and live “according to nature”. This
kind of ponos is an everyday philosophical commitment, whereas Crates’ letter plays with the double
meaning of “labor” as hard work and the pains of childbirth – a pun that seems to work in Greek as
well as it does in English.
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she believes it was helpful in this task. When Crates reports that Hipparchia is per-
suaded that her philosophical training had a practical result in terms of enduring
the pains (ponoi) of childbirth, is he implying ex silentio that he himself does not
make that connection? or is he pretending that Hipparchia expressed this opinion
when it really came from Crates himself, a kind of “I told you so”? Putting words in
your correspondent’s mouth is a typical epistolary gesture in a unidirectional collec-
tion. And Crates needs a way to regain his position of authority, after writing several
letters which, in retrospect, show him reacting strongly without having gathered all the
facts.

Crates does seem to take pride in Hipparchia’s superiority to other women in a
similar situation.²⁹ He compares Hipparchia’s experience in childbirth to that of
other women:

ἀλλ’ αἱ πολλαὶ γυναῖκες, ἐπειδὰν κύωσι, θρύπτονται· ἐπειδὰν δὲ ἀποτέκωσιν, τὰ βρέφη, [αἷς δ᾽ ἂν
συμβῇ] κἂν συμβῇ περισωθῆναι, νοσερὰ μένει…

But many women, when they are pregnant, are weakened; and when the women give birth, their
children, even if they survive, remain sickly… (33.4–5)

The verb used here for being weakened – θρύπτομαι – is one we saw earlier in Let-
ter 28. There Crates had insisted that Hipparchia would not be able to convince him
that she was “weak” or “enfeebled” (θρύπτει) at home. This is not a common verb,
and it could well be that we are meant to imagine that Hipparchia used it to hint at
her pregnancy in an earlier letter to Crates, possibly one accompanying the gift of a
cloak.³⁰ Her husband, in his devotion to the Cynic cause, understood the verb only
as a reference to physical or mental weakness that would drive a less ambitious
man or woman to abandon the path of true philosophy.³¹ This misreading then caused
him to be all the more confused by her sudden apparent domesticity. This kind of mis-
reading is, again, characteristic of univocal collections.

Crates continues his letter with what could be read as a compliment:

ἀλλ᾽ [ἐπιδείξασα], εἰ ὅπερ ἐχρῆν ἥκειν ἀφῖκται, μελέτω σοι τούτου τοῦ σκυλακίου ἡμῶν· μελήσει δὲ
ἐὰν † ἀσφαλῶς σαυτῇ παραπλησίως ἐπεισέλθῃς.

But [..], if that which was necessary to arrive has arrived, take care of this little puppy of ours. You
will take [good] care of him if you approach this [business] with your usual concern.

29 A less generous reading would claim that, since he claims to have taught Hipparchia everything she
knows, her superiority reflects on his success as a teacher. See, for example, Xenophon’s masculinist
attitude in Oeconomicus, in which the young wife reflects her husband’s wisdom.
30 I assume that Hipparchia sent a letter to her husband to accompany one (or both) of the two sep-
arate cloaks referred to in Letters 30 and 32. It was not uncommon for letters (both fictional and “real”)
to accompany gifts in antiquity.
31 The Pythagoreans used the word ἄθρυπτος to refer to their diet, meaning “uncorrupted” or “pure”;
see Athanassidi 1999, 219 n. 230.
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Before launching into a detailed list of recommendations for child-rearing, Crates
seems to acknowledge that Hipparchia has good instincts about all sorts of things, in-
cluding motherhood. Yet in the next sentence, he reclaims his superior position in the
relationship, and instructs his wife in exactly how she should behave as a mother: she
should start raising their son as a Cynic from the day of his birth, providing cold baths,
a single cloak for clothing, a small amount of milk to drink, and a cradle made from a
tortoise shell, which supposedly protected babies against childhood illnesses.

This lesson on childrearing is borrowed from a passage in Epictetus’ Discourses
(3.22).³² In that passage, Epictetus writes that “the ideal Cynic will renounce marriage,
for he would be driven from his profession to act as nurse in his own family, to heat
the bathwater for the baby, and to provide blankets, oil, and a cradle when his wife has
borne a child”.³³ Crates finds a way to beget a child without having to take any respon-
sibility for raising it in its infancy, and thus avoids being “driven from his profession”.
But we do see Hipparchia being “driven from her profession” in exactly the manner
predicted by Epictetus. One could also argue, however, that Crates, in the specifics of
his recommendations, is actually trying to make things easier for his wife and her
household: she should not heat the bathwater, or weave elaborate swaddling clothes,
or worry about cooking him dainty foods – all this would take time away from her pro-
fession as a true Cynic. Similarly, in the spirit of minimalism, she should not spend
money on a fancy cradle when a found object will suffice. His advice not to pamper
the baby is consistent with the Cynic aversion to luxury. We might think of Seneca’s
praise of his mother for not pampering him and his siblings as children, the way
most mothers habitually do.³⁴

Crates assumes that Hipparchia will stay home with the child until he is older;
then the child should be outfitted with a staff, a cloak, and a bag, and sent to Athens,
where Crates will take charge of the next phase of his education. Crates ends with a
joke: “with regard to the rest, I will take care to raise this one as a stork for my/our
old age rather than a dog” (τὰ δ᾽ ἄλλα ἡμῖν μελήσει πελαργὸν ἐς τὸ γῆρας αὐτὸ ἀντὶ
κυνὸς θρέψαι) (33).³⁵ The stork joke ends not just this letter, but the entire subplot fo-
cusing on Hipparchia. Crates closes this section with no suggestion that his wife should
rejoin him on the road; instead, he says that once the child, assumed to be a male (quite
likely the boy Pasicles, referred to in other sources), is old enough to participate in the
two definitive aspects of the Cynic lifestyle, namely wandering about and discussing

32 See Billerbeck 1996, 211. Epictetus is dated to ca. 50– 135 AD.
33 Billerbeck 1996, 211; Epictetus does, however, see some possibility for an exception to his rule: “in a
city of wise men, however, even the Cynic will marry and raise children, since his wife would be like
himself, and his children would be brought up in the same fashion”.
34 See Gloyn 2017, 14–47 on de Consolatione ad Helviam.
35 Storks tend to care for their young long past when the young are able to fly and fend for themselves,
which led to the belief that the young were looking after the old instead. The Greek word antipelargein =
imitate the stork, i. e., take care of one’s elderly parents. See Arist. HA 615b 23–24; Ar. Birds 1355; Suda
s.v. ἀντιπελαρεῖν, Πελαργικοὶ νόμοι.
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philosophy, he should be sent away from his mother and entrusted to his father, who
will take charge of his further education. The mother should handle all the basic female
tasks: feeding, bathing, clothing, teaching him how to walk and talk. But any mother,
trained in philosophy or not, could do these tasks. Here Crates reduces her to a female
body that is useful for pregnancy, childbirth, and dealing with an infant; beyond that,
she should not imagine that she has anything to offer their son.³⁶ This depiction of Hip-
parchia is at odds with what we know of her from other sources, where she is repre-
sented as equal to or even intellectually superior to her male peers, and where mar-
riage and philosophy can be successfully combined. Marriage yes, since Hipparchia
was “another Crates”, in Epictetus’ words – but what about motherhood? These letters
invite us to consider the difficulties of female embodiment in view of philosophical
communities and social expectations.³⁷ And Crates, whether he is scolding, lecturing,
or even praising his wife in the letters, definitely claims all the authority.

5 Women Philosophers in Context

The question of female bodies in an overwhelmingly male philosophical context is not
unique to the Cynics. In the Hellenistic period, the time at which these letters purport
to be written, several philosophical schools in addition to the Cynics allowed women to
participate in both education and intellectual debate. Epicurus allowed both men and
women, enslaved and free, into his Garden, Aristotle’s successor Theophrastus had fe-
male disciples, and the Cyrenaic school had a female head.³⁸ Even the relatively unen-
lightened Stoic Zeno and his followers believed that women should be educated.³⁹

But at the same time, various stories circulate that express some discomfort with
the place of women in philosophical schools. Sometimes they offer exempla of success
stories (although we may need to take them with a grain of salt): thus we have the
4th‐century BC Spartan Timycha, who, along with her husband, was captured by the
Syracusan tyrant Dionysius II and tortured for information about secret Pythagorean
doctrines.⁴⁰ Her husband refused to give up any secrets, but Dionysius assumed that

36 We have evidence from Pythagorean circles that women had strong views on raising their children;
see Wider 1986, 33 on Theano: “There are also several letters attributed to Theano…In Theano’s letter to
Eubula, she discourses on the education of children. She cautions Eubula not to let her children aban-
don themselves to pleasure but to get them used to pain and hardship. She scolds her for giving into and
so spoiling her children”.
37 For a closer look at an “ethics of embodiment”, see Kennedy 1999, 48–71.
38 See Waithe 1987, 197.
39 On this, see Wider 1986, 25–26. Much later, in 5th‐century AD Alexandria, we hear of Asclepiodotus
marrying Damiane, a prudent and incorruptible (ἄθρυπτος) woman: he “wrapp[ed] his bride in a phil-
osophical cloak, as if she were [or, “since she was”] a philosopher” (ἀλλὰ καὶ τρίβωνα φιλοσοφίας περι-
βαλών, ὡς φιλόσοφον, τὴν νύμφην) (Damascius Life of Isidorus 86F Athanassiadi).
40 See the discussion of this (possibly apocryphal) story in Montepaone/Catarzi 2016, 135– 138; also
Wider 1986, 30; and Menage 1984, 54.
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Timycha, since she was a woman, and pregnant as well, would be easier to convince.
The events are recounted by Iamblichus, the 3rd–4th-century AD biographer of Pytha-
goras, as follows (de vita Pythagorica, 31.194 in Klein 1937):

(ἐνόμιζε γὰρ ἅτε γυναῖκά τε οὖσαν καὶ ἔπογκον ἐρήμην τε τοῦ ἀνδρὸς ῥᾳδίως τοῦτο ἐκλαλήσειν
φόβῳ τῶν βασάνων), ἡ γενναία συμβρύξασα ἐπὶ τῆς γλώσσης τοὺς ὀδόντας καὶ ἀποκόψασα
αὐτὴν προσέπτυσε τῷ τυράννῳ, ἐμφαίνουσα ὅτι, εἰ καὶ ὑπὸ τῶν βασάνων τὸ θῆλυ αὐτῆς νικηθὲν
συναναγκασθείη τῶν ἐχεμυθουμένων τι ἀνακαλύψαι, τὸ μὴν ὑπηρετῆσον ἐκποδὼν ὑπ’ αὐτῆς περι-
κέκοπται.

…(for he [Dionysius] thought that since she was a woman, pregnant, and deprived of her husband,
she would easily tell him all he wanted to know, through fear of torture), but the heroic woman,
grinding her tongue with her teeth, bit it off and spit it at the tyrant, showing by this, that even
though her sex, overcome by torture, might have been forced to disclose something which should
have been kept secret, the body part that would have stood in her way was entirely cut off.

Dionysius assumes that Timycha is vulnerable because she is female, pregnant, and
apart from her husband. As it turns out, he is quite wrong: Timycha is so determined
to keep silent about her philosophical beliefs that she bites off her tongue to keep her-
self from answering him. The narrative presents both Dionysius and Timycha herself
viewing the female body, abandoned and pregnant, as a source of weakness. Timycha
destroys the one part of her body that could inadvertently betray her: the tongue. With-
out that body part, Timycha can avoid acting as a female, i. e., weak and talkative. In a
not dissimilar way, Crates worries that because Hipparchia is pregnant and apart from
him, she is too weak (θρύπτει) to keep up with the demands of a Cynic lifestyle. But
while Timycha is called a “hero” after she bites off her tongue, and is eventually reunit-
ed with her husband, the pseudonymous letters leave Hipparchia at home with the
baby (and the bathwater!).⁴¹

There are other stories about women philosophers that hint at a cultural concern
about a philosophical mind housed in a female body. The Pythagorean Theano empha-
sized the duty of a woman to be faithful to her husband but was still subject to objec-
tification by the male gaze.⁴² Plutarch (“Advice to Bride and Groom”, Moralia 142c–d)
preserves the following fragment, which reflects the traditional view of the Pythagor-
eans with regard to women’s place in marriage and the home, as well as the modesty
and self-control encouraged by Pythagoreanism in both women and men.

41 Alex Pappas points out to me that this anecdote effectively inverts the Philomela story: Timycha be-
comes her own Tereus. Carol Atack notes per litteras that the similarity of this anecdote to a mythical
pattern, as well as the reference to Dionysius II, the standard tyrant of literature, should make us even
more suspicious of its veracity.
42 See Montepaone/Catarzi 2016, 138– 142; and Wider 1986, 32–33. Waithe 1987 argues for two different
women named Theano: Theano of Crotona, who was Pythagoras’ wife, and Theano II, a later Pythagor-
ean.
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ἡ Θεανὼ παρέφηνε τὴν χεῖρα περιβαλλομένη τὸ ἱμάτιον. εἰπόντος δέ τινος “καλὸς ὁ πῆχυς,” “ἀλλ᾿ οὐ
δημόσιος,” ἔφη. δεῖ δὲ μὴ μόνον τὸν πῆχυν ἀλλὰ μηδὲ τὸν λόγον δημόσιον εἶναι τῆς σώφρονος, καὶ
τὴν φωνὴν ὡς ἀπογύμνωσιν αἰδεῖσθαι καὶ φυλάττεσθαι πρὸς τοὺς ἐκτός· ἐνορᾶται γὰρ αὐτῇ καὶ
πάθος καὶ ἦθος καὶ διάθεσις λαλούσης. (Greek text from Βabbitt 1928)

Theano, in putting her cloak about her, exposed her arm. Somebody exclaimed, “A lovely arm.”
“But not for the public,” said she. “Not only the arm of the virtuous woman, but her speech as
well, ought not to be for the public, and she ought to be modest and guarded about saying anything
in the hearing of outsiders, since it is an exposure of herself; for in her talk can be seen her feel-
ings, character, and disposition.” (Eng. tr. from Babbitt 1928).

Other fragments preserved by Plutarch reflect the same traditional view of women.
When asked about the work by which she had made herself famous, Theano is said
to have replied: “In weaving cloth and sharing my bed”; in another fragment Theano
explains the duty of a married woman: “To please her own husband”.⁴³ While Pytha-
goreanism leads Theano and Timycha in the opposite direction from Hipparchia – The-
ano argues for the loom, and for physical modesty, and Timycha mistrusts her own
body, literally dividing flesh from spirit – the focus in all three cases remains firmly
on female embodiment – a naked arm, a womb, a too-talkative tongue.

I include these two stories – of Timycha and Theano –, to show how anecdotes
about women in antiquity who try to live according to a philosophical belief system
are represented as being additionally challenged by their gendered bodies. It is this
tension between the mind and the body of a female philosopher that the author of
the Letters of Crates highlights in the Hipparchia subplot. The body of a male Cynic
needs to manage heat, cold, hunger, and discomfort; sexual urges he can satisfy at
any time or place. The body of a female Cynic needs to manage all that, but also men-
strual periods, pregnancy, and childbirth.

6 Conclusions

I originally posed two main questions: first, is an epistolary presentation a more effec-
tive way of demonstrating power dynamics than a 3rd-person narrative? And second,
does Crates use his power as a philosopher and a husband to encourage or discourage
Hipparchia in her commitment to Cynicism? I have tried to show how, in this situation,
the use of the 1st-person voice reveals internal power dynamics more effectively than a
3rd-person narration would. The gradual revelation of information through a unidirec-
tional correspondence keeps external readers on their toes and has the added benefit
of not making Crates appear one-dimensional. His initial negativity, when he scolds
Hipparchia for her unexplained absence and depicts her as a failed Cynic, is softened
by the eventual discovery of extenuating circumstances and the acknowledgment of

43 See Wider 1986, 32–33. Thesleff 1965, 195–200 gives the Greek texts of eight letters attributed to The-
ano.
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the birth of their son. We watch Crates’ emotions play out in his letters in way that
would not be as available to an impersonal narration. He both exposes and redeems
himself within the 6-letter subplot.

As for the final judgment on whether Crates uses his position of power to encour-
age or discourage his addressee, the generic expectations of epistolary form problem-
atize any simple conclusion. An impersonal narrator would probably be inclined to ex-
press an opinion more clearly; Crates himself, in contrast, because of the 1st-person
epistolary voice, is expected to show inconsistency and partial knowledge when he
writes. My own reaction to the content of the final letter in the subplot, however, is
that Crates assumes that Hipparchia will be unable to continue her active Cynic life-
style once her son is born. Crates professes to believe in the idea of equality of the
sexes in the Cynic school, but when faced with the reality of his own pregnant wife,
he can’t quite imagine a way to put theory into practice. No tradition about this
Cynic pair goes into detail about how they handled the subsequent pregnancy and
birth of their second child, a daughter. The biographical tradition only gives her a
name and a scandalous anecdote, already mentioned. The pseudonymous letters, how-
ever, leave Hipparchia at least temporarily at home, limited to a conventionally gen-
dered lifestyle at the loom that she herself rejected long before the moment she
chose to follow Crates on the Cynic path. Or, on a more positive note, realizing that epis-
tolary correspondence always invites yet another letter in response, we could imagine
Hipparchia putting pen to paper to answer Crates’ Letter 33, and informing him that
she is on her way with their baby son to rejoin him on their shared Cynic path.⁴⁴
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Tim Whitmarsh

Anachronism and untimeliness in the Letters
of Theano

In this chapter I consider the themes of time and anachronism in the two clusters of
fictional letters attributed to Theano, the wife (or daughter, or acolyte) of Pythagoras.
Seven letters attributed to her survive, and one fragment. Of these seven, three (To Eu-
bule, To Nicostrate and To Callisto) are transmitted quite widely in two groups of MSS,¹
and four (To Euclides, To Eurydice, To Rhodope and To Timonides) in a single 16th-cen-
tury codex.² These two clusters may well originate in different sources (the first group
are longer, more complex and more ‘literary’ in their style), but they are united by a
shared aim to reconstruct in the imagination the world of the first generation of Pytha-
goreans.³ Both sets of letters date to the Hellenistic period at the earliest; recent schol-
ars have tended to consider them imperial.⁴ I have chosen Theano because her letters
represent an interesting and under-read slice of the epistolary corpus, at least from a
literary perspective, and because in general female-attributed texts have been under-
explored in recent scholarship on ancient epistolography.⁵ Other scholars have read
the Letters of Theano as documents in the history of Pythagoreanism, and have thus
tended to read them ‘straight’, as earnestly intended expressions of ideology.⁶ My read-
ing, by contrast, emphasises their status as literary fictions, and focuses more on their

1 Along with two other letters attributed to Pythagorean women, Melissa to Cleareta and Myia to Phyl-
lis. On the history of the collections see Huizenga 2013, 32–38. Melissa to Cleareta and the opening of
Theano to Eubule are also found on Papyrus Hauniensis 2.13. There is in addition a letter from Theano
to Eurydice preserved in the writings of the 7th-century AD Theophylact Simocates. The texts have been
edited (and translated) most recently by Dutsch 2020; they are also translated at Plant 2004, 70–74 (but
do not appear in Natoli et al. 2022). Translations in this chapter are mine.
2 Morrison/Sarri 2019.
3 This literariness can be diagnosed particularly in the more ambitious vocabulary. The other letters
contain no remarkable lexemes; To Eubule includes πλησμονικά (unparalleled before late antiquity),
πενιχροί (largely poetic), πτωματίζει (2 potential parallels before late antiquity), μασᾶται (largely
comic and medical), βατταλίζεται (unparalleled before late antiquity), σπαταλῶντα (only 2 other uses
outside of LXX and Christian literature), and προϋποστυφαί (hapax); To Callisto includes παρθενοτρο-
φεῖσθαι (elsewhere only in Soranus (bis) and the lexicographers), ἐριουργίας (elsewhere only once,
again in Soranus, before late antiquity), ἐκρήττεται (for ἐκρήγνυται); To Nicostrate includes συμπερι-
φορά (rare outside Polybius), προσπαθέστερον (elsewhere unattested before Origen), ἐπωδύνου (else-
where largely medical).
4 For summaries of the issues see Balch 1992, 381–391; Huizenga 2013, 41–43. Städele 1980 dates the
majority of these letters to the second century AD.
5 For which see esp. Rosenmeyer 2001, Trapp 2003, Hodkinson et al. 2013. For an important exception
see Morrison/Sarri 2019. The publications of the AHRC-funded project on ancient letter collections led by
Roy Gibson and Andrew Morrison are eagerly awaited.
6 For general discussions see Montepaone 1993; García González 2009; Brüning 2012; Huizenga 2013;
Pomeroy 2013; Dutsch 2020, esp. 173–212.
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deconstructive strategies and their gendered ironies (although I shall nuance that po-
sition in conclusion).

What of time? Dorota Dutsch has recently argued that the Neopythagorean vogue
that began in the second century BC (the context for the production of our letters) rep-
resents a ‘time machine’: ‘In the world traced by the pseudepigrapha, famous Pythagor-
ean women, such as Phintys and Perictione, are right at hand, and their words never
lose relevance’.⁷ At one level this is an extension of the complex relationship with time
played out in all literature. Literary texts, like all forms of cultural production, are of
their own (historical) time; but they are also untimely: they reach backwards into the
store of collective literary memory, and seek to become universal and timeless for fu-
ture generations. Literature, what is more, has its own internal chronology, unfurling
through the linear space of the text, an internal chronology that often evokes a com-
plex relationship with the temporality of the reader’s ‘real-world’ experience.⁸ Texts
are experienced and brought into the present through embodied performance, even
if they are read. The torchlight procession that ends Aeschylus’ Eumenides would
have been wonderfully impressive when acted out at sunset in the theatre of Dionysus,
as the play’s mythological fantasy world converged with the world of the democratic
polis through the shared experience of ritual time; but that sense of convergence is
also enacted through reading, particularly when the reader is aware of the performa-
tive nature of drama, and seeks to reimagine that performance. A vivid example of this,
at the other end of the historical spectrum, is offered by Alice Oswald’s ‘Tithonus: 46 Mi-
nutes in the Life of the Dawn’ (from Falling Awake, London, 2016), where the count-
down to dawn is literalised by timestamps reproduced on the page, where the written
poem imagines its own performance in real time, and where nature’s own chronology
is set against the artifice of human time (‘a fern unfolds growing / outside the time
zone’).⁹ As literary readers, we are always aware of the passing of time, in multiple,
incompletely overlapping timeframes.

The temporal space of fictional letter collections is particularly complex. All letters
(real or invented) exist in multiple timeframes simultaneously. The complex temporal-
ity of the letter is tied closely to its materiality, for a letter is as much an artefact as it is
a text. Letters bear the traces of the time of the sender: the date at the top, the post-
mark, the ink smudge, the tear staining the page. Yet their effect is achieved only
when they are received and read. Whatever one thinks of Charles Martindale’s provo-
cative (and much-challenged) dictum that ‘meaning is always realized at the point of
reception’¹⁰ as a general claim, it is never truer than for the letter. ‘It is intrinsic to

7 Dutsch 2020, 138.
8 The scholarship on temporality and literature is vast and growing. Particularly influential landmarks
include Bakhtin 1981, Ricoeur 1984, Heise 1997, Koselleck 2004, Currie 2007, English 2013 and Reed 2014.
9 ‘Oswald’s poetry bears distinctive witness to the human and nonhuman, living and non-living systems
of the natural world in a polymorphic, polyrhythmic, polytemporal melange of multi-textured patterns
of sound, image, and sense wherein voice serves a mediating function’ (Yeung 2021, 94).
10 Martindale 1993, 3.
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the business of communication by letter,’ writes Michael Trapp perceptively, that there
is a clearly felt gap in time between writing and reading’.¹¹ And the temporal gap be-
tween sending and receiving can have its own agency in creating meaning. In Ian McE-
wan’s novel Amsterdam (London, 1998), for example, one character (Clive) sends a jour-
nalist acquaintance (Vernon) a postcard in which he angrily opines that ‘you deserve to
be sacked’. By the time that the missive arrives,Vernon has indeed been sacked, so that
the meaning of the message changes: no longer ‘you deserve to be sacked’, but ‘you de-
serve to be sacked’. This misreading (or resignification) has a decisive impact on the
plot. Letters also, of course, invite interception and misdirection; they can be dropped,
mislaid, purloined, lost and rediscovered. Their materiality means that they carry with
them a potentially infinite number of possible moments of reception: in these new con-
texts, letters may be newly pitiable, controversial, politically explosive, culturally inap-
propriate, historically valuable and so forth. It is not just the breaking of the bond of
intimacy between sender and recipient that revalues letters in this way: it is precisely
the passing of time that means that new circumstances create new readings, new ef-
fects, new ironies (as the letter’s predictions are frustrated or proven true, or as events
cast new light, or as value systems change).

There are at least two orders of temporality embedded in the letter, which we may
call the proximal and the distal. The first is built around the presumption of proximity
between sender and recipient. Ancient epistolary theorists stress the need for imme-
diacy, in terms of both style and content: letters should be friendly, lucidly written
and brief, and should give a strong impression of the character of the writer.¹² All of
these techniques are designed to present an ekphrastic illusion of intimacy, closing
the gulf (temporal, spatial, emotional and phenomenological) between sender and
reader. ‘Everyone writes a letter as practically an image of their own soul’, writes
one such theorist.¹³ Ovid writes that a love-letter should be written ‘so that you
seem to speak to her in her presence’.¹⁴ Ancient mises-en-scène for letter-reading
often suggest the fiction of real proximity, so that the letter is taken as a substitute
for the real person, especially in amatory contexts. In Plautus’ Pseudolus, a girlfriend
is glimpsed ‘stretched out on the tablets … lying in the wax’ (36). In Chariton’s Callirhoe,
when the lovelorn Dionysius receives a letter from Callirhoe he recognises her hand-
writing, kisses the letter and ‘clasps it to his heart as though it were Callirhoe in per-
son’ (8.5.13). Similarly, in Achilles Tatius’ romance, Clitophon receives a letter from his
girlfriend Leucippe, whom he thought dead: ‘I scrutinised the letter again as though

11 Trapp 2003, 36.
12 Letters need ‘plainness’ (ἰσχνότης), ‘characterisation’ (τὸ ἠθικόν), brevity and ‘friendliness’ (τὸ
φιλικόν): ‘Demetrius’ On Style 223, 227, 228, 229. See further Malherbe 1988, 12– 13.
13 σχεδὸν γὰρ εἰκόνα ἕκαστος τῆς ἑαυτοῦ ψυχῆς γράφει τὴν ἐπιστολήν (‘Demetrius’ On Style 227). Note
in particular the ‘ekphrastic’ σχεδόν, marking the unrealisable nature of the illusion of intimacy (and cf.
Theon’s famous Aelius Theon’s characterisation of enargeia as ‘making things described almost (σχεδόν)
visible’, Progymnasmata p. 118a19 Spengel; on this crucial qualification see Webb 2009, 168).
14 Praesens ut videare loqui, Ars Am. 1.468.
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I were thereby gazing upon her person’ (5.19.5). When he reaches the part about whips
and tortures, he cries out, ‘as though actually beholding her tortures’ (5.19.6); for, he
adds sententiously, ‘when my mind cast the eyes of my soul upon the letter’s tidings,
the reading matter became as visible as real matter’ (5.19.6).

This illusion of proximity, however, always finds itself tensed against an awareness
that epistolography is necessitated by distance: no one writes a letter to someone to
whom they can speak directly. The theorist ‘Demetrius’ reports the views of Artemon,
the editor of Aristotle’s letters, who wrote that a letter should be written in the same
manner (τρόπος) as a dialogue, and that it is in effect one half of a dialogue.¹⁵ But Ar-
temon is only half-right, in the view of ‘Demetrius’: there may be some truth in Arte-
mon’s claim, but a dialogue and a letter are different things. Specifically, whereas a (lit-
erary) dialogue ‘mimics the effect of improvised speech’ (μιμεῖται αὐτοσχεδιάζοντα), a
letter ‘is written and is sent somewhat in the manner of a gift’ (γράφεται καὶ δῶρον
πέμπεται τρόπον τινά).¹⁶ This distinction in terms of material form is at first sight
odd, for a literary dialogue is of course no less ‘written’ than a letter. But ‘Demetrius’’
point is that while a dialogue is constituted primarily by the words it contains (the ma-
terial form being a mere vehicle for that), the letter is irreducibly bound to its distinc-
tive material form. A letter cannot normally be inscribed on a plinth or painted on a
wall: it is defined by its ability to travel the distance between sender (or ‘giver’) and
receiver. In this respect, a letter in its very essence acknowledges distance, even as it
seeks to overcome it.

Letters rely on a tension between materialised distance and effects of proximity
generated both by rhetorical techniques and any emotional (over)investment of the
participants, who may treat the letter as a prompt for the cathexis of presence. In
this respect, letters are technologies of dissimulation: they offer simulacra of presence
as substitutions for the real thing. The enargeia (‘the vivid illusion of presence’) offered
by letters can be understood as a form of fictionality.¹⁷ For this and related reasons, the
line between ‘real’ and ‘fictitious’ letters can be hard to draw, at least at the formal
level. As Michael Trapp writes,

Too blunt a contrast between ‘real’ and ‘fictional’ ignores the fact that no letter is a simple, direct
transcript of ‘reality’, a wholly transparent window, any more than any other piece of writing can
be. Consciously or unconsciously, letter-writers select what they are going to say and what they are
not going to say, and choose how they are going to slant what they do say, and thus construct a
personalized version of the reality they are referring to. Similarly, in writing, letter-writers con-
struct and project a persona which may bear all kinds of relationship (including a very slender
one) to their character as perceived by others than their correspondent of the moment. This is

15 ‘Demetrius’ On Style 223.
16 ‘Demetrius’ On Style 224.
17 ‘There is . . . an intimate connection between the conception of enargeia, which is the product of a
mental image that is modelled by the orator from elements of experience, and the project of fiction it-
self ’ (Webb 2009, 169).
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not to say that all letters are in fact fictitious; rather that all letter-writing is liable to involve proc-
esses sometimes hastily taken as distinctive marks of fiction.¹⁸

In particular, as Patricia Rosenmeyer emphasises,¹⁹ both real and fictional letters rely
heavily on the technique of ēthopoeia, or ‘characterisation’: whether one is attempting
to persuade a friend of one’s good intentions or impersonating a historical figure, the
same techniques are involved, of the artful creation through the medium of language of
a credible epistolary identity. We may assume, however, that from the reader’s point of
view, the encounter with a fictional letter collection – particularly one built around
exchanges between historical or mythical personages – is different in kind from the
experience of reading a ‘real’ letter one has received. For a start, ‘we’, the reading pub-
lic, are never the intended recipients of fictional letters, at least within the fictionalised
roleplay: we are always eavesdropping on someone else’s conversation. We are never
seduced by any illusion of proximal intimacy with the authors of letters, partly because
we have no stored emotional bonds, and partly because the gulf of time between the
‘now’ of reading and the ‘then’ of the exchange is untraversable – which is to say en-
forced by the imperative of classicism, the unspoken rule of postclassical literary cul-
ture that insists that the past (the world accessed through books) was qualitatively dif-
ferent from the present. (Greek fictional letter collections are, it seems, almost always
set in some kind of ‘classical’ past, to greater or lesser degrees.) At the same time, how-
ever, at least some (and possibly most) readers must have been aware when reading a
collection of fictional letters that they are indeed fictional, and targeted precisely at
people like ‘us’, the postclassical literary reading public. For such readers, the experi-
ence of reading a fictional letter collection is one of weaving in and out of the historical
timeframe mimetically conjured up by the letters themselves, and in and out of the il-
lusion of eavesdropping on great figures from the past. This is a different version of the
tension between the proximal and the distal presented by real letters: any sense of
proximity that we experience is one not of intimate bonding (for we are excluded
from the circuits of friendly exchange) but of historical authenticity, of the gathering
of precious glimpses of life behind the scenes of history’s tableau vivant.

What of anachronism in epistolary fiction? It might be assumed that this would
militate against any kind of historical verisimilitude, and spoil for good the delicate bal-
ance between the proximal and the distal. In fact, however, anachronism has been con-
siderably reappraised in recent decades, and particular emphasis has been placed on
the roots of anti-anachronism in a jejune Enlightenment historicism. Nicole Loraux and
Jacques Rancière have contested the idea that anachronism is the enemy of historicism,
Loraux in particular arguing that ‘controlled anachronism’ is necessary for the gener-
ation of any kind of historical meaning. Particularly significant for classicists has been
the recent volume by Rood, Atack and Phillips, which argues for the existence in antiq-

18 Trapp 2003, 4.
19 Rosenmeyer 2001, 34–35, and esp. 2006, 6–7.
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uity of ‘creative anachronism’, notably in high literary forms like tragedy and epic.²⁰
Indeed, we might say (and I have argued) that a kind of anachronism is inherent in
all classicising writing from antiquity. Every literary text must be of its time but
also untimely, universalising.²¹ The very experience of reading classical or classicising
literature, indeed, might be said to be one of anachrony, defined at once by the pull of
emotional engagement and the push of untimely separation from an era defined as dif-
ferent by the logic of classicism. Classicism is constituted precisely by the contrary
forces of the proximal and the distal.

Whenever classical scholars consider fictional letter collections, moreover, they
cannot ignore the matter of anachronism. The foundational work of scholarship on
these collections was Richard Bentley’s Dissertation on the Epistles of Phalaris (1699).
In pugnacious, playful prose, Bentley demonstrated for the first time that the Phalaris
epistles could not belong to the sixth century BC, the time of the historical tyrant, pre-
cisely because they contain anachronisms (for example, referring to the city of Zancle
as Messina, a name it acquired only in the fifth century – and so forth).²² Bentley has
on this basis been credited with playing a pivotal role in the development of historical
criticism.²³ But the Epistles also thereby helped cement the concept of the fictional
letter collection. Bentley calls the collection variously an ‘imposture’²⁴ and a
‘cheat’,²⁵ terms that clearly reveal how depend his concept of fictionality was on the
idea of (a)historicity: the underlying assumption is that Letters are fraudulently imper-
sonating 6th–century documents, and that their anachronisms are simply unintended
traces of the forger’s art, the smudge of ink on the counterfeit banknote.

Now it may well be that this idea of a tight link between fictionality and anachron-
ism is an especially modern concept, originating in Bentley’s era and solidifying
through the Enlightenment, thanks to the emergent historicism of that era.²⁶ If this
is true, then the kind of anachronism detected by Bentley in the Epistles of Phalaris
might be thought to be, for ancient readers and writers, epiphenomenal rather than

20 Rood et al. 2020, 131– 189. See e. g. p. 186: ‘The anachronisms become more intensive, moreover, the
closer the poem comes to home … Virgil’s use of anachronism is inseparable from his nuanced sense of
history as national story’. Goldhill 2020 (esp. 114– 148) links such ‘preposterous’ anachronisms in Nonnus
with typological readings characteristic of Christian late antiquity; but Rood, Atack and Philips (2020)
show clearly that pagans could be just as preposterous. On deliberate anachronism in tragedy see East-
erling 1985.
21 Whitmarsh 2017.
22 Bentley 1699, 145– 169.
23 De Quehen 1994, 92–93, referencing Brink 1986, 59 (‘His demonstration that the letters “do not make
historical sense in the period asserted for them” is, in the view of C.O. Brink, “an entirely new aspect. It
wholly differs from any of those that had prompted earlier scholars to regard the collection”). The His-
tory of the Fall of Troy of Dares of Phrygia was similarly felled from its pedestal by wrecking ball of
accusations of anachronism: see Clark 2020.
24 Bentley 1699, 537.
25 Bentley 1699, 538.
26 See esp. Grafton 1997.
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load-bearing. In other words, put simply, anachronism might be thought to emerge out
of fictional epistolography incidentally, because ancients did not care as much as Bent-
ley and his followers about historical contextualisation. Charles Brink characterises the
pre-historicist mindset (in post-antique Europe) as believing in an ‘unchanging human
mind, it seems, was believed to produce works whose aims, conditions, beliefs re-
mained static from one period to the next and so forth’.²⁷ But irrespective of whether
this is true for Europe, it will not do for antiquity itself, which was well aware, from at
least Thucydides onwards, that certain ideas or technologies were invented at certain
times, and therefore unavailable to prior ones. They were also aware that people who
lived in different eras could not meet. A famous passage of Plutarch’s Life of Solon, con-
sidering the Athenian statesman’s encounter with Croesus, explores this phenomenon:

τὴν δὲ πρὸς Κροῖσον ἔντευξιν αὐτοῦ δοκοῦσιν ἔνιοι τοῖς χρόνοις ὡς πεπλασμένην ἐλέγχειν. ἐγὼ δὲ
λόγον ἔνδοξον οὕτω καὶ τοσούτους μάρτυρας ἔχοντα, καὶ, ὃ μεῖζόν ἐστι, πρέποντα τῷ Σόλωνος ἤθει
καὶ τῆς ἐκείνου μεγαλοφροσύνης καὶ σοφίας ἄξιον, οὔ μοι δοκῶ προήσεσθαι χρονικοῖς τισι λεγο-
μένοις κανόσιν, οὓς μυρίοι διορθοῦντες ἄχρι σήμερον εἰς οὐδὲν αὑτοῖς ὁμολογούμενον δύνανται
καταστῆσαι τὰς ἀντιλογίας.

As for his interview with Croesus, some think to prove by chronology that it is fictitious. But when
a story is so famous and so well-attested, and, what is more to the point, when it comports so well
with the character of Solon, and is so worthy of his magnanimity and wisdom, I do not propose to
reject it out of deference to any chronological canons, so called, which thousands are to this day
revising, without being able to bring their contradictions into any general agreement. (Plutarch,
Solon 27.1)²⁸

The ‘few’ (ἔνιοι) who see this story as fictional (πεπλασμένην) do so precisely on the
basis of chronology (τοῖς χρόνοις). Plutarch’s counterargument is worth spending a lit-
tle time over, because I think the Loeb translation (reproduced above) is inaccurate.
The claim is, clearly, that the story has value because (a) it is central to the literary tra-
dition, and (b) it exemplifies Solon’s character (ἦθος); moreover, (c) the argument that
it should be rejected on chronological grounds is not secure, because the chronology
itself is not secure. But Plutarch is not arguing directly for the historicity of the
story, as Perrin implies by translating οὔ μοι δοκῶ προήσεσθαι τισι λεγομένοις κανόσιν
as ‘I do not propose to reject it out of deference to any chronological canons, so called’.
This use of the dative to mean ‘because of ’ seems unlikely: what Plutarch means,
rather, is that he is not going to subject the story to this kind of chronological analysis.
In other words, rather than defending the historicity of the story, he simply passes over
it: this is not his concern at present. The reason for this surely has to do with the genre
of the Life (βίος) itself. As he famously writes at the start of Alexander (to justify his
focus on apparently incidental details that reveal character), he is writing ‘Lives, not

27 Brink 1986, 58; De Quehen 1994, 94.
28 Discussed by Rood et al. 2020, 14–25; see also Duff 1999, 312–314 on the value of this and similar
passages for an understanding of Plutarch’s conception of chronology.
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history’.²⁹ His point is not simply that in biography more weight should be given to eth-
ical exemplarity; it is also that a story that might be anachronistic, and therefore ‘fic-
tional’ by the standards of strict historiography, could and should be permitted if it is
sanctioned by tradition. It is notable, indeed, that the following account of the famous
encounter is introduced with a qualifying φασίν (‘they say’, 27.2). Plutarch seems well
aware of that his anachronistic story would not survive the editor’s pen in other gen-
res; but for biography it is not only permissible, but even to be flaunted.³⁰

Anachronism, then, was neither undiagnosed nor forbidden in antiquity; on the
contrary, it was used to generate specific effects. How then (if at all) do we find it ex-
ploited in the particular context of fictional letter collections? I take two prominent ex-
amples from the Letters of Theano, one from each cluster. Let us consider first To Rho-
dope (from the second cluster), which I quote in its entirety:

Θεανὼ Ῥοδόπῃ φιλοσόφῳ. A̓θυμεῖς σύ; ἀλλὰ καὶ αὐτὴ ἀθυμῶ. δυσφορεῖς ὅτι μήπω σοι <ἔπεμψα> τὸ
Πλάτωνος βιβλίον, ὃ οὕτως ἐπιγέγραπται ‘Ἰδέαι ἢ Παρμενίδης’; ἀλλὰ καὶ αὐτὴ μάλιστα ἀνιῶμαι, ὅτι
μήπω τις ἀπήντησε περὶ Κλέωνος ἡμῖν διαλεξόμενος. οὐ πρότερον γὰρ ἂν ἀποστείλαιμι τὸ βιβλίον,
πρὶν ἂν ἀφίκηταί τις περὶ τοῦ τοιοῦδε σαφηνίσων ἀνδρός· ὡς λίαν γὰρ ἐρῶ τῆς ἐκείνου ψυχῆς,
τοῦτο μὲν ὡς φιλοσόφου, τοῦτο δὲ ὡς συντόνου περὶ τὸ ἀγαθοεργεῖν, τοῦτο δὲ ὡς φοβουμένου
τοὺς καταχθονίους θεούς. καὶ μὴ ἄλλως λόγον οἰηθῇς τὸ λεγόμενον· ἡμίθνητος γάρ εἰμι καὶ τὸ ἡμε-
ροφαὲς ἄστρον τοῦτο οὐ φέρω βλέπειν ἥλιον.

Theano to Rhodope the Philosopher: Are you dispirited? I myself am too! Are you grumpy because
I have not yet sent you Plato’s book entitled The Forms or Parmenides? I am severely pained my-
self, too! – because no one has yet come to see me to talk about Cleon. I refuse to send the book
until someone comes to reveal all about this wonderful fellow. I am in love with his soul, partly
because it is a philosopher’s, partly because it is that of a man eager to do right, and partly because
it is that of a man who fears the chthonic deities. And don’t think the story is other than what has
been said; for I am half-dead, and cannot stand looking upon the sun, this star that shines by day.

We do not need Bentley – or indeed Plutarch – to tell us that a 6th-century philosopher
would not have been able to read Plato’s Parmenides. This is an egregious anachronism,
and it is quite plausible that it is deliberate. Anachronisms help mediate between the
timely urgency of the letters within their fictional contexts (Theano really wants to
hear about Cleon as soon as possible; she must get the message through to Nicostrate
before she does something foolish) and their untimeliness as literary texts, deracinated
from their posited historical contexts. It is, therefore, highly significant in that the spe-
cific form of anachronism here involves a literary text (as, indeed, will the next exam-
ple): into the constructed world of real-life intimacy intrude a work of classic literature,
as if to mark the very literariness of the epistolary collection.

29 Alex. 1.2. Duff 1999, 14–22 discussed this passage perceptively, warning against over-generalising its
significance for Plutarch or indeed for ancient thought; nevertheless, it does seem to me to share with
the Solon passage an awareness that biography is a more capacious and less austere genre than history.
30 Similarly, Judith Mossman has noted the impossible assemblage of sages from different eras in Plu-
tarch’s Dinner of the Seven Wise Men (Mossman 1997, 121– 122).
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Plato’s text is presented as an object of exchange within this community of intel-
lectual women. Parmenides, a textual object that provokes a yearning desire, suggests
an analogy with the letter itself. Like a letter, the Platonic text is a material gift ex-
changed between two physically separated individuals; and again like a letter, the Par-
menides is imagined as a textual substitute for the physical presence of the human sub-
ject (in this case one Cleon). Theano’s desire for the man’s soul (λίαν… ἐρῶ τῆς ἐκείνου
ψυχῆς), indeed, suggests the kind of cathectic overinvestment in the other that we often
find in epistolary scenarios. The philosophical text mediates between the proximal and
the distal in much the same way that a letter does.

Why Parmenides in particular? There may be no specific reason: fictional letters’
reality effect depends in part on the presence of incidental details the significance of
which may be opaque to the ‘eavesdropping’ reader. At the same time, however, the
naming of a text is certainly an invitation to the reader to explore interpretative pos-
sibilities, however elusive these may be. One explanation may lie in the famously ab-
struse nature of the text: this is high-grade philosophical material, and certainly not
entry-level Plato. These women are, then, serious intellectuals. Another possibility,
however, is suggested by Jill Gordon’s identification of a powerful erotic subcurrent
in the text. In the dialogue Socrates notes at the start that Parmenides has brought
along his boyfriend Zeno; and (as Gordon shows) eroticism percolates the entire phil-
osophical discussion that follows.³¹ This is significant, given the eroticism that bubbles
under the letter’s surface.

Who is Cleon, and why does Theano crave him so much? The question hovers un-
resolved over the letter: despite the insistence on high-minded motives (she loves his
soul; she praises his moral rectitude and piety), readers cannot help wondering wheth-
er Theano’s ‘excessive desire’ (λίαν … ἐρῶ) goes beyond the philosophical. In the Pla-
tonic corpus, the interplay between philosophical and physical desire creates layers
of irony, while evoking the masculine banter of the homosocial communities frequent-
ed by Socrates. In the female world of Theano’s letters, however, such sexual sugges-
tiveness may be more destabilising. It is a topos of Greek literature, from Aristophanes
through to Herodas and beyond, that women’s pretentions to intellectual grandeur can
be undercut by the implication that what they are ‘really’ after is sex. When it comes to
the representation of women, desire is reductive rather than ironic. The letter plays to
the common male fantasy in Greek literature of listening in to intimate, female-only
discussions, and discovering that what they talk about when the men are away is – pre-
cisely – men.

My second example comes from To Nicostrate, a letter transmitted in the second
cluster. This is a longer letter advising her friend to put up with her husband’s philan-
dering (in line with the general Neopythagorean promotion of the integrity of the fam-
ily),³² concluding as follows:

31 Gordon 2010.
32 See Pomeroy 2013, 58–65; Dutsch 2020, 137–72.
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τί δέ, βουλεύσῃ τι κατ’ ἐκείνου; μή, φίλη. ζηλοτυπίας κρατεῖν ἡ τραγῳδία ἐδίδαξε, δραμάτων
ἔχουσα σύνταξιν, ἐν οἷς παρηνόμησε Μήδεια. ἀλλ’ ὥσπερ τῆς νόσου τῶν ὀφθαλμῶν ἀπέχειν δεῖ
τὰς χεῖρας, οὕτως καὶ σὺ τοῦ πάθους χώριζε τὴν προσποίησιν. διακαρτεροῦσα γὰρ θᾶττον τὸ
πάθος σβέσεις.

What, then – are you planning to take action against him? Don’t do it, my friend. Tragedy (with its
compendium of deeds) has taught us to master our jealousy, thanks to the outcome of Medea’s il-
licit actions. Just as one must keep one’s hands from the eyes in the case of conjunctivitis, so you
should hold back from adding to his feelings. You will quench his feelings quicker if you tough it
out.

Once again, this is an obvious anachronism: any historical Theano would not have seen
any kind of dramatic performance, and certainly not Euripides’ play (performed in
431 BCE), which any reader of this letter will have taken as the dominant tragic version.
In this case, Medea’s representation as a negative exemplar, particularly for women, is
tied to a reading of tragedy as a repertoire of morally didactic lessons (ἡ τραγῳδία ἐδί-
δαξε); and by co-opting tragedy’s didactic role herself, Theano arrogates to herself a
pedagogical role in this exchange with Nicostrate. Once again this is gendered in signif-
icant ways: tragedy is associated particularly with moralising lessons about female sex-
ual behaviour. We might compare the role of Clinias in Achilles Tatius’ novel, a prae-
ceptor amoris to both his cousin Clitophon and his boyfriend Charicles: like Theano he
turns to tragedy for a store of negative examples of female sexual behaviour.³³ Thea-
no’s rhetoric is also gendered, in a familiar and conventional way: emotions are asso-
ciated with illness and weakness, and with the woman Medea; philosophical self-con-
trol is imagined as repressive power and strength (κρατεῖν … διακαρτεροῦσα). The
twist here is that while such ‘manly’ self-control is urged on Nicostrate, it is acknowl-
edged throughout the letter that her husband is prey to ‘folly’ (παράνοιαν), and to ‘emo-
tional overload’ (πάθος).³⁴ The implication of the letter as a whole is that that men’s
moral weakness is common knowledge, and it is up to women to display the fortitude
that traditional gender norms deny them. At one level, then, the letter subverts those
gender norms. It might even be said to appropriate the subversive energy of the play
itself, which (at least until the infanticide) pits Jason’s perfidious male behaviour
against Medea’s fidelity to her oaths.³⁵ This female-centredness is set, however, within
the context of a powerfully normative call for women to preserve the integrity of the
household at all costs, and subordinate their feelings to those of their husbands. And as
with the previous letter, the assumption is that intimate conversation between women
will revolve around men. For all Theano’s moral authority in this letter (underlined by
the jussive tone, and the medical analogy), we led once again to the conclusion that ‘fe-

33 Ach. Tat. 1.8.1–8, containing a catalogue of τὰ τῶν γυναικῶν δράματα (1.8.6). On precedents for this
kind of catalogue see Whitmarsh 2020, 152.
34 I have taken the two references to τὸ πάθος in the section quoted above as referring to the husband’s
feelings because this is how the phrase is used elsewhere in the letter.
35 Notably in the famous ‘rivers run backwards’ ode of 410–445.
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male philosophy’ can be reduced to a phallocentric concern with matters of sex and the
body.

There is thus a strong vein of sexist irony undermining the moral earnestness of
the positions adopted by Theano and her colleagues. This irony is, of course, revealed to
us interloping readers of the fictional collection, behind the backs of the women them-
selves: the pleasures of reading are generated by the perception (encouraged by the
text) that we as readers understand female motivations better than the women them-
selves. The experience of reading these letters is one of shuttling back and forth be-
tween their allegedly ‘original’ contexts (in a sixth-century Pythagorean community),
and their recontextualization in the reader’s present. These texts’ untimeliness, there-
fore, goes beyond their blatant literary anachronisms, even if those anachronisms are
the most visible signs of their historical mobility (and, indeed, of their ‘literariness’),
and the prime threat to the fiction of intimate proximity between sender and recipient.
Indeed, we might speculate that there is a gendered politics to the anachronisms of
these particular letters. Perhaps the suggestion is that female philosophy is (in the
eyes of these letters’ author(s)) too paradoxical, too impossible, for the fiction to be sus-
tained.³⁶ Is there, perhaps, a destructive androcentric pleasure taken in the collapsing
of the illusion that there could have been a real Theano, a flesh-and-blood woman who
participated in the circle of Pythagoras?

My reading has stressed those features in the Letters that expose the fictional con-
struct of the text, and perhaps even of the very notion of a female Pythagorean philos-
opher; this is, to return to a distinction I made earlier, a ‘distal’ reading, one that re-
fuses the invitation to time-travel back to the sixth century BC, pointing instead to
those untimely and anachronistic aspects that puncture the illusion. But we should
not focus on these distal elements to the exclusion of the proximal, for two reasons.
First, there is a gendered politics behind all such interpretations. As Dutsch in partic-
ular has emphasised, ‘suspicious’ readings of these texts end up positing male author-
ship, and thus removing female agency. To counter this, she adopts a version of Paul
Ricoeur’s dialectic between suspicion and belief: while these texts should be subjected
to suspicion in that they are clearly not ‘authentic’ documents, we should not automati-
cally assume that they are disconnected from the beliefs and practices of real women
(and indeed there is good evidence that they are not).³⁷ Second: experientially speak-
ing, the thrill of distantiation requires the seduction of proximity for its very effect.
Anachronisms jar only when there is an illusion to be broken. All literary reading,
as we have said, involves inhabiting different timeframes simultaneously; it is, we
might say, constitutively untimely.

36 In reality, of course, ancient women did participate in philosophy and science, as scholarship is in-
creasingly demonstrating: see esp. Connell 2021.
37 Dutsch 2020, 1– 15.
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