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La littérature migratoire au féminin a 'interface
entre '« Orient » et '« Occident »

1. Du «faux Orient» aux « écritures migrantes »

Le systeme critique du postcolonialisme S’est établi avec une remise en
doute radicale de I'authenticité d’'un Orient écrit par les non-Orientaux.
La contre-représentation de I'Orient développée par Edward Said, I'hy-
bridité de Homi Bhabha et le dévoilement du statut des subalternes de
Gayatri Chakravorty Spivak ont offert un schéma de critique original
qui s'applique aux analyses littéraires. Il n'est donc pas surprenant de
constater une émergence de la littérature créée par les écrivain.e.s d’ori-
gine orientale. D’un c6té, la rapidité de son apparition, son abondance et
la diversité ethnique des auteurs et autrices ont été a la hauteur de I'épais-
seur théorique de la critique postcoloniale. Ce corpus littéraire colossal
a enrichi la théorie en lui fournissant un terrain fertile a exploiter de
l'autre coté.

Dans la littérature québécoise, par exemple, les « écritures migrantes »'
s'inscrivant dans le mouvement du décentrement des années 1980* ont
été non seulement applaudies par le lectorat québécois, elles ont été
surtout ramenées, par des chercheurs et chercheuses, des marges au
centre des études littéraires. Pourtant, cette «obsession» des écritures
migrantes n'incite pas les chercheurs et chercheuses a les accepter sans
aucune réflexion. La réception de ce nouveau genre littéraire, voire de
sa nomination «des écritures migrantes», a fait I'objet de contestation
systématique. Pierre Nepveu a évoqué 'obsession de la souche, de la
mere-patrie et de l'origine par les écrivain.e.s migrant.e.s. Il a reconnu
le succes de cette littérature nouvelle en analysant les raisons derriere ce

! Le nom au pluriel accentue la diversité des littératures intégrées dans ce courant
et se veut contester une littérature nationale «homogene ».

2 Biron, Michel/Dumont, Frangois/Nardout-Lafarge, Elisabeth (éds.), Histoire de
la littérature québécoise, Montréal, Boréal, 2007, p. 564-567.
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succes. La premiére raison réside dans l'intérét particulier du milieu lit-
téraire québécois au sujet de I'exil: « (L)’imaginaire québécois lui-méme
s'est largement défini, depuis les années soixante, sous le signe de I'exil
(psychique, fictif), du manque, du pays absent ou inachevé et, du milieu
méme de cette négativité, s'est constitué en imaginaire migrant, pluriel,
souvent cosmopolite.»’ Ensuite, il a articulé le lien entre cette littéra-
ture et le courant théorique qui célébre la postmodernité caractérisée par
I'hybridation: «dun coté, cette peur de la pollution, souvent paroxys-
tique; de l'autre, ce culte de 'hybride et de 'impureté. »* En effet, les écri-
tures migrantes du Québec désignent une production des écrivain.e.s
immigrant.e.s qui aboutit a une esthétique littéraire fondée sur une
nouvelle réalité de mondialisation liée aux flux migratoires importants,
sur la théorisation de la postmodernité et du métissage culturel, sur la
présence de plusieurs langues a I'intérieur du texte et sur les critéres thé-
matiques tels qu'exophonie/xénographie’ et translingualisme,® voyage,
étrangeté, espace identitaire, deuil de l'origine, etc. En un mot, les écri-
tures migrantes québécoises sont teintées d'une ambiguité inhérente a la
caractéristique transculturelle et a la postmodernité.

Daniel Chartier nous incite a considérer cette littérature émer-
gente comme un prolongement de Thistoire d'immigration du Qué-
bec: «Lécriture migrante apparait ainsi comme le prolongement d’'une
longue histoire migratoire qui a fagonné les frontiéres et les marges de
la vie littéraire et de la littérature québécoise et qui permet d’en com-

Nepveu, Pierre, Lécologie du réel: mort et naissance de la littérature québécoise
contemporaine, Montréal, Boréal, 1999, p. 200.

+ Ibid., p. 210.

Pour le terme «exophonie» voir: Arndt, Susan/Naguschewski, Dirk/Stock-
hammer, Robert (éds.), Exophonie. Anderssprachigkeit (in) der Literatur, Berlin,
Kadmos, 2007. Pour le terme «xénographie» voir: Amieiro Alfaro, Margarita/
Sawas, Stéphane/Soto Cano, Ana Belén (éds.), Xénographies féminines dans 'Eu-
rope d’aujourd’hui, Bruxelles, Peter Lang, 2019.

Selon Alain Ausoni, un auteur translingue a appris le francais tardivement dans
la vie, ne I’ayant pas parlé dans son enfance. Cf. Ausoni, Alain, Mémoires d’outre-
langue. Lécriture translingue de soi, Genéve, Slatkine Erudition, 2018.
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prendre la constitution. »” Les contextes historiques et culturels des dif-
férentes vagues d'immigrants donnent des couleurs distinctes au corpus
littéraire. La réception de la littérature (im)migrante par les lecteurs et
lectrices de différentes générations s’avere également différente.

Malgré ces différences, ces écritures marquées par une existence
d’entre-deux déchirante, par une fragilité subtile et par une instabilité
angoissante fournissent curieusement un paradigme d’expression a tous
ceux et toutes celles qui se trouvent marginalisé.e.s: « Nous sommes tous
des migrant.e.s, peu importe notre origine et notre lieu d’habitation »,
nous chuchotent les écrivain.e.s migrant.e.s du Québec.?

Bien str, les écrivain.e.s québécois.e. issus.e.s de 'immigration ne
sont pas les seul.e.s a s'engager pour étre percu.e.s comme des auteurs et
autrices «légitimes » et non pas comme altéré.e.s, orientalisé.e.s. Lautrice
franco-bengali Shumona Sinha, dont Diana Mistreanu s'occupée dans
notre volume collectif, est un bon exemple d’autrice francophone trans-
lingue qui ne veut pas étre exotisée en tant qu’Autre et qui Soppose ainsi
avec véhémence a toute forme d’orientalisation. Lorsque Shumona Sinha
constate dans son autothéorie’ Lautre nom du bonheur était frangais
(2022) : « Toute ceuvre écrite en francais est de la littérature francaise »,'°

7 Chartier, Daniel, «Les origines de I'écriture migrante. Limmigration littéraire
au Québec au cours des deux derniers siecles », Voix et Irmages, vol. 27, no. 2, Uni-
versité du Québec a Montréal, 2002, p. 303-316.

8 Il nous semble pertinent de préciser ici qu'au Québec, un processus comparable
d’appropriation par la perspective hétérostéréotypée et de construction d’exo-
tisme se manifeste également en ce qui concerne les Domestic Others, les autoch-
tones francisés. La prolongation du colonialisme et I’altérisation systématique se
traduisent par 'appropriation des modes de vie et de I’espace imaginaire par les
Blancs et leur transfert dans les innombrables stéréotypes sur les Autochtones.
En prenant la parole depuis les années 1970 et en revendiquant leurs droits, de
plus en plus de membres des communautés autochtones écrivent en francais
contre les stéréotypes, tout dans 'esprit du Writing Back. Cf. Boudreau, Diane,
Histoire de la littérature amérindienne au Québec: oralité et écriture, Montréal,
L'Hexagone, 1993, p. 93.

° Fournier, Lauren, Autotheory as Feminist Practice in Art, Writing, and Criticism,
Cambridge (MA), MIT Press, 2022.

1 Sinha, Shumona, Lautre nom du bonheur était frangais, Paris, Gallimard, 2022,
p. 159
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elle s'oppose a une évaluation des ceuvres littéraires a une évaluation des
ceuvres littéraires distinguant la «vraie » littérature franco-frangaise et la
littérature « simplement » écrite en frangais, c’est-a-dire « francophone »,
comme cC’est la «normalité» jusqu’a présent, malgré la reconnaissance
des auteur.e.s exophones:

Nous, les Autres pourtant reconnus pour notre langue inventive, notre contribution au
frangais, pour avoir enrichi le patrimoine littéraire. Nos écritures sont visibles et vues,
lues et appréciées. Ici et a I'étranger. Mais quand on dresse la liste officieuse des écrivains
franqais valorisables, il arrive qu'on ne mentionne pas un seul écrivain de la «franco-
phonie ». Pas un Africain subsaharien. Pas un Maghrébin. Pas un Asiatique, ni méme un
Européen en dehors de la France."

Sinha demande ainsi implicitement un élargissement transgressif du
canon dans lequel les ceuvres francaises d’écrivain.e.s exophones sont
tout naturellement incluses.

Les écritures transculturelles ne représentent plus une « curiosité mal-
saine» du lectorat occidental envers un Orient bien illusoire ni une ten-
tative de renforcer la supériorité des Blancs. LOrient nattend plus d’étre
représenté. Il insiste pour se figurer et se représenter. Lorientalisme
devient une tendance, une nécessité et une rébellion pure et simple: si
les écritures migrantes symbolisent le transculturalisme, c’est qu’elles
n'appartiennent ni a la culture d’origine ni a celle du pays d’accueil.
Dans une conjoncture ou les politiques identitaires sont omniprésentes,
les écrivains observent la diaspora, non seulement pour dévoiler la pres-
sion suffocante qui pousse les « migrant.e.s» a se réinventer pour mieux
s'intégrer, mais aussi pour contenir un désir envahissant de détruire tous
les cadres qui leur sont imposés, méme s’ils abandonnent occasionnel-
lement le récit de I'Etat-nation et méme si cette rébellion elle-méme
débouche sur un succes éphémeére. Le transculturalisme ne consiste pas
en un choix de mode de vie. Il impregne considérablement notre pensée,
notre comportement et notre discours a travers la littérature. Il exerce un
impact indélébile sur notre vie quotidienne.

1 Tbid, p. 138.
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2. Une littérature migratoire au féminin

Notre vision risque d’étre bien étroite si nous ne considérons les écritures
migrantes ou la littérature migratoire qu’au niveau de leur «authenti-
cité». Il s'agit bien d’'une littérature expérimentale, dans laquelle les
écrivain.e.s ne cessent d’explorer une identité fluide et instable ainsi que
les incalculables moments de faille ot elle s'ébranle et se désintegre.

Il est intéressant et surtout impérieux de se concentrer sur le travail lit-
téraire des femmes écrivains afin de mieux réfléchir sur la complexité de
la littérature migratoire.'? Leur littérature n’a jamais adopté une approche
binaire simpliste. En ce qui concerne les écritures migrantes du Québec,
le courant lui-méme a connu des hauts et des bas: apres de nombreuses
louanges, de nombreux critiques ont remis en question le corpus saturé
en ce genre tout en suscitant une polémique autour d'un Orient réel-
lement existant ou artificiellement créé. Méme les écrivain.e.s s’y étant
identifié.e.s ont eu la tendance a ne plus se définir comme «écrivain.e
migrant.e ».

Certaines femmes écrivains ont répondu activement a ce mouvement
en mettant a jour leur écriture sans pour autant effacer la migration dans
leur écriture. Cette derniére vise a mettre en évidence les significations
les plus complexes de I'«universel » qui ne doivent pas étre confondues
avec l'absence de l'origine, car «l'universel est néant et fade sans le par-
ticulier »."”* Sorientaliser devient le premier trait des écritures migrantes.
Cependant, elles ne se limitent jamais a cette unique stratégie narrative
et esthétique. Si le cosmopolitisme fait réver d'un monde «unifié, qua-
drillé, interconnecté et homogénéisé», les femmes écrivains laissent
imaginer un espace littéraire qui fait entrevoir les réalités quotidiennes
et de lourdes conséquences pour la vie des migrants, souvent camouflées

> Voir a ce sujet: Hertrampf, Marina Ortrud M./Hagen, Kirsten von/Nohe, Hanna
(éds.), Au carrefour des mondes | An der Schnittstelle der Welten. Récits actuels de
femmes migrantes | Aktuelle Narrative von migrierenden Frauen, Miinchen, AVM,
2021; Hertrampf, Marina Ortrud M./Mistreanu, Diana (éds.), Langue(s) et
espaces dans les xénographies féminines en frangais, Munich, AVM, 2024, DOI:
10.23780/9783960916314.

Y Ying, Chen, La lenteur des montagnes: essai, Montréal, Boréal, 2014, p. 96.
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sous le masque de la «logique étatique et la rationalité technologique »."
Leur écriture migratoire, fruit d'une intégration culturelle, découle de
la mondialisation galopante et résiste en méme temps a I'idéalisation
excessive du cosmopolitisme. Leur «universalisation» leur permet de
refuser systématiquement I'étiquette de I'écrivain.e (im)migrant.e, qui
insiste intensément sur la différence et sur le transnationalisme. Leur
écriture permet surtout de dévoiler une souffrance qui relie les individus,
quelles que soient leurs ethnies, leurs cultures et leurs histoires. Luni-
versel nest pas choisi pour contester le particulier; comme deux facettes
d’une piéce de monnaie, I'universel et I'individuel sont complémentaires
et coexistent dans la littérature des femmes écrivains.

La migration est donc devenue une maniere d’exister qui traverse
leur corpus au sens figuré. Qu’elles placent ou non leur pays originaire
comme un symbole explicite dans leurs textes, leur contemplation de
Iexistence humaine, et plus en particulier féminine, se reflete a travers
un processus migratoire inéluctable et a travers leur observation, ana-
lyse et représentation de chaque instant du trouble identitaire. Elles ne
se contentent jamais d’une représentation répétitive d'un Orient falsifié
et intouchable, et elles insistent pour soulever la question de I'existence
d’'une migrante a un niveau supérieur.

3. Post-orientalisme comme un devenir

Pendant longtemps, les sociétés occidentales majoritaires nont pas attri-
bué de capacités intellectuelles ou littéraires aux personnes originaires
d’«Orient». Edward Said, Homi Bhabha ainsi que Gayatri Chakravorty
Spivak ont pris la parole contre ce geste hégémonique de supériorité
et ont modifié durablement le discours académique sur '« Orient». Et
pourtant, 'orientalisme continue de se manifester dans le contexte post-
colonial. Dans son recueil d’essais éponyme, Hamid Dabashi pose ainsi
la question provocante: Can Non-Europeans Think ?'> UEurope et ' Amé-

* Nouss, Alexis, La condition de l'exilé: Penser les migrations contemporaines, Paris,
Editions de la Maison des sciences de ’lhomme, 2019, p. 158.

'* Dabashi, Hamid, Can Non-Europeans Think? Essays on Overcoming Postcolonia-
lity, London, Zed Books, 2015.
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rique capitalistes, qui continuent a penser de maniére (néo)coloniale et
hégémonique, répondent par la négative, non pas parce qu’il en est ainsi,
mais parce que, les Européens ne savent pas lire. Selon Dabashi, ils ne
comprennent pas les textes des non-Européens en raison d'un manque
d’ouverture intellectuelle et empathique: «[...] they are assimilating
what they read back into that snare and into what they already know
— and are thus incapable of projecting it forward into something they
may not know and yet might be able to learn. »'® Dabashi parle ici d'une
«endosmose épistémique» et entend par ce terme une forme de pro-
duction rapide de connaissances diffusée par les médias de masse, qui
sest complétement dissociée du discours scientifique de dépassement
des modeles eurocentriques et qui contribue a déformer la réalité dans le
sens du post-factuel:

As far as the authorial voice of its subject-formation is concerned, this later phase of
knowledge production about Islam and “the Middle East” is in fact an indication of
a mode of knowledge that one might call epistemic endomosis, namely a phase in the
post-Orientalist period when such knowledge is no longer centered in any university or
research institute and is in fact widely disseminated in varied forms of private and public
forums, and as such resisting categorization and operating on a cacophonous modula-
tion. Endomosis here refers to the inward flow of dis/information through the permeable
membrane of mass media — a cellular labyrinth of dissemination or cavities of transmuta-
tion-toward the public domain at large and there mutated into a greater concentration."”

En face et a 'opposé de cette tendance d’«endosmose épistémique », il
faut considérer la littérature (post-)migratoire actuelle, dans laquelle
on peut observer différentes formes d’un orientalisme «autre» qui s'est
développé aprés l'orientalisme «colonial ».'® En effet, parallelement aux
nouvelles formes de post-orientalisme occidental des discours acadé-
miques, des formes d’orientalisme de I'intérieur, d’'une perspective orien-

1 Ibid, p. 5.

7 Dabashi, Hamid, Post-Orientalism. Knowledge and Power in a Time of Terror.
With a new introduction by the author, New York, Routledge, 2009, p. 222.

'8 Hertrampf, Marina Ortrud M., «Les enjeux de l'«orientalisme (post-)migra-
toire»: (re-)constructions littéraires de I’orient », in Jochen Mecke/Anne-Sophie
Donnarieix (éds.), La délocalisation du roman. Esthétiques néo-exotiques et redé-
finition des espaces contemporains, Francfort, M., Peter Lang, 2020, p. 103-115,
surtout p. 104-108.
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tale, ont émergé."” Il s’agit des révisions marquées par des emprunts et
réappropriations réciproques, des interrelations entre le centre et la péri-
phérie, entre le global et le local, entre les essences et les constructions
historiques et mentales. En effet, ce sont précisément ces phénomenes
d’entrecroisement des notions de I'orientalisme occidental et oriental
que nous voulons explorer dans notre ouvrage en mettant 'accent sur les
perspectives féminines.

Une notion primordiale que nous voulons lancer dans cet ouvrage
est le post-orientalisme littéraire d’'une perspective orientale. D’abord,
il faut clarifier la connotation du préfixe «post»: elle marque évidem-
ment une fin, annongant une conclusion et un adieu a la phase critique
du colonialisme hégémonique qui a suscité tant de discussions autour
du stéréotype oriental et de 'oppression imposée par 'Occident et subie
par I'Orient. En méme temps, elle parle, par les sous-entendus, d’'une
interminable angoisse identitaire des Orientaux due aux inégalités du
pouvoir Occident-Orient, et celles-ci risquent de s’aggraver avec la mon-
dialisation et la libre circulation de la population. Le post-orientalisme
littéraire fait référence ainsi a la coexistence de rupture et de continuité,
du fini et de I'infini.

Ensuite, le post-orientalisme littéraire ne veut plus étre obsédé par les
incessantes discussions autour de l'authenticité et de Porthodoxie, car
cela risque de renforcer la coercition d’'un certain schéma uniformisant
I'image de I'Orient. LOrient doit étre variable, changeant et atypique.
Le post-orientalisme littéraire ne cherche plus a souligner I'importance
de I'’émancipation des femmes, car certains processus, au nom de cette
émancipation, tentent en réalité de «réessentialiser les femmes orien-
tales».*” Ce post-orientalisme littéraire se veut déconstruire toute image
figée de I'Orient au prisme féminin, décompose un Orient bien lisse et
homogene et en montre les plis et les crevasses cachés.

Enfin, le modele du post-orientalisme offre une méthodologie phi-
losophique afin de contempler non seulement la littérature migratoire,

1 Cf. les contributions dans le volume collectif: Pouillon, Frangois/Vautin, Jean-
Claude (éds.), Apreés lorientalisme: L'Orient créé par I'Orient, Paris, Karthala,
2011.

2 Cheng, Anne Anlin, Ornamentalism, New York, Oxford University Press, 2019,
p. XIL.
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mais aussi la nouvelle modalité d’habiter le monde et de voir la relation
entre le monde et le moi. La migration n’est jamais un objectif. Elle n’insi-
nue nulle destination. Elle est un devenir, un processus et une tendance.

4. Nouvelles perspectives du post-orientalisme par
régions

Autour de la problématique post-orientaliste, les autrices de cet ouvrage
déploient leur recherche sur différents corpus des femmes écrivains
venant de tous les coins du monde. Leur cadre théorique couvre le post-
colonialisme, le féminisme, les études littéraires comparatistes, la phi-
losophie, la psychanalyse, les sciences cognitives et la linguistique. Les
textes étudiés sont riches et diversifiés malgré une concentration sur la
production littéraire francophone. Notre ouvrage dispose de textes pro-
venant des régions ou les critiques (post)coloniales sont nées ainsi que
des régions qui voient émerger une «nouvelle diaspora».

%

Nous commengons notre voyage littéraire des représentations post-orien-
talistes de I'Orient au plus profond de I’Asie de I'Est avec le regard d'une
Francaise de 'ancienne Indochine francaise et donc avec une perspective
post-orientaliste avant la lettre. Concretement, TRAN THI THU BaA Tran
sintéresse a Marguerite Duras, appréciée tant par le lectorat occiden-
tal que par celui des pays asiatiques. Son point de départ est la maniere
dont 'héroine d’origine européenne apprend a se connaitre a travers son
Autre oriental représenté par 'homme indochinois. Il est a noter que
Tran Thi Thu Ba a déchiffré les raisons pour lesquelles Duras modifie
délibérément, dans Cahiers de la guerre et autres textes, I'archétype de
son personnage masculin, ce qui pourrait camoufler une anxiété identi-
taire liée a cette tentative désorientante.

Les femmes écrivains de I'Asie de I'Est sont également mises en avant
dans les articles suivants, mais ce sont des autrices contemporaines qui
sont au centre de lattention. En effet, la montée des recherches sur la
diaspora de 'Extréme-Orient est un phénomeéne récent qui annonce une
mondialisation plus galopante et une intégration plus approfondie des
peuples. Linteraction entre les écrivains d’origine asiatique et les cercles
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littéraires occidentaux a généré de nombreuses étincelles sans précé-
dentes et, bien évidemment, des contradictions flagrantes.

La contribution de X1AOMENG XIE porte sur le travail littéraire de deux
femmes écrivains canadiennes d’origine est-asiatique. Aki Shimazaki
maintient ses personnages dans sa culture originaire, et Ying Chen passe
du dessin des personnages chinois vers celui des personnages atypiques
et universels. Malgré leur approche différente, la migration demeure un
élément crucial, non seulement en raison du statut propre aux deux écri-
vains en tant qu’(im)migrantes asiatiques au Canada, mais aussi pour
leur représentation des femmes qui, par rapport aux hommes migrants,
semblent prédéterminées a un exil irréversible. L Asie réinventée par Shi-
mazaki et par Ying Chen n’est jamais un objet concret, mais une position
en état de manque. Ce dont le sujet migrant a besoin, c’est une position
vacante ou il met, a son gré, un objet de désir aléatoire.

Larticle de HANNA NOHE se focalise sur le roman Em de Kim Thuy,
femme écrivaine également canadienne mais d’origine vietnamienne.
Celle-ci travaille constamment le dilemme identitaire des immigrants
canadiens. Apreés avoir intégré le féminisme et le postcolonialisme,
Hanna Nohe examine le probleme du genre et de I'identité culturelle qui
s'enchevauche. La narratologie de Genette lui permet de faire ressortir le
caractére autofictionnel dans le récit de l'autrice, qui a vécu elle-méme
un trouble identitaire non moins épineux que ses personnages.

Langoisse de lidentité est également explorée dans larticle de
Nivo GABRIELLE RANTOANDROHARIROJO. Elle analyse le parcours
d’avoir perdu leur identité et de la récupérer des personnages de Van et
d’Ulma dans le roman de Linda L&, femme écrivain francaise d’origine
vietnamienne. La différence du parcours entre ces deux personnages
s'avere fascinante: Van, le grand frere, ne cache jamais sa honte liée a son
identité vietnamienne et choisit volontairement de 'abandonner. Ulma,
en tant que femme, tente de laisser derriére elle son origine qu’elle n’a pas
pu choisir, surtout apres avoir été victime de brimades a son école. Or,
son retour a sa patrie et sa recherche du terroir du pére lui deviennent
des obstacles dans le renoncement de son identité, ce qui démontre la
complexité dans la construction identitaire d'une femme migrante.

TATJANA LETTANY se sert d'approche comparatiste et de cadre théo-
rique de la performativité pour explorer la dynamique de la plura-
lité intra-culturelle présentée dans les écrits de deux femmes écrivains
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chinoises vivant en Europe, Hu Lanbo et Xu Ge Fei. La migration est
ancrée deés le départ dans leur perspective littéraire, car elles ont toutes
vécu une migration interne du nord au sud en Chine, ou certains chocs
culturels et des clichés orientalistes se rendaient visibles. Les expériences
de voyager de I'Asie vers I'Europe de ces deux femmes écrivains, en
revanche, leur permettent d’accéder a un autre horizon pour contempler
la libération de la femme et surtout, de son corps.

Dans les deux contributions suivantes se penchent sur les femmes
écrivains originaires d'Inde et de 'Océan Indien.

D1ANA MISTREANU examine la dimension affective des personnages
féminins dans deux romans de Shumona Sinha, femme écrivain fran-
caise née au Bengale occidental. S'appuyant sur une approche cogniti-
viste de la littérature, Diana Mistreanu s’intéresse en particulier a I'inte-
raction récit-esprit et lance une notion clé: I« esprit intermental » propre
au personnage féminin, ce qui est en contraste avec un «esprit global »
étonnamment cohérent formé et a I'Est, le Bengale occidental (Inde), et
al'Ouest, en France. Dans cet esprit global regnent 'homme et le Blanc.
Les émotions telles que colére, fatigue et confusion ressenties par les
femmes constituent une manifestation de leur stress et une résistance a
Ioppression quelles subissent. Cette expression des émotions que Sinha
utilise partout dans son texte vise a développer la capacité a empathiser
avec ces migrantes marginalisées.

Nathasha Appanah, la femme écrivain que Pooja BooLUCK-MILLER
étudie dans son article, s'intéresse a la condition des voyageurs-travail-
leurs de la région de I'Océan Indien. En combinant une approche des
critiques culturelles et des classes sociales, la femme écrivain dénonce
Iemprisonnement des Juifs, le pillage subi par les Indiens et la violence
contre les travailleurs sur I'lle Maurice, qui constituent autant de preuves
d’une relation de pouvoir traditionnelle entre 'Ouest et 'Est. Tandis que
le viol d’'une travailleuse, par exemple, fait preuve de nouveau systeme
de pouvoir postcolonial qui intégre une domination masculine dans la
subordination Colons-colonisés.

Les trois contributions suivantes s'intéressent a des autrices issues de
I'Iran et a I'Irak, deux pays qui, dans la perspective eurocentrique, sont
souvent considérés comme faisant partie de I'Orient construit qui se
caractérisent pourtant par leur diversité culturelle et ethnique intrana-
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tionale et qui, a l'heure actuelle, sont surtout connus pour leur politique
répressive et misogyne.

MAaRINA ORTRUD M. HERTRAMPF effectue, dans son article, une étude
comparée de deux femmes écrivains translingues d’origine iranienne,
Négar Djavadi et Chahdortt Djavann. Leur littérature, en dépeignant
des personnages «désorientants», passe de 'occidentalisme oriental a
la vision désorientée de la culture d’origine. Plus précisément, les deux
femmes écrivains ne visent pas seulement a briser les clichés sur 'Orient
chez les Occidentaux, mais a déconstruire un Orient de maniére fonda-
mentale, ce qui rejoint parfaitement a 'approche post-orientaliste qui
a pour objectif de remettre en doute toute approche réductionniste et
généralisante dans la représentation des Orientaux.

PANKHURI BHATT travaille également sur Je ne suis pas celle que je suis
de Chahdortt Djavann et illustre la vie de I'héroine Donya d’un point
de vue psychanalytique. En tant qu’alter-ago de la femme écrivain elle-
méme, I'héroine subit une émergence du traumatisme provoqué par le
changement de son milieu et procede a une auto-analyse véhiculée par
son écriture. Ce processus de se psychanalyser s'enchevauche dans son
écriture littéraire. Ces deux gestes permettent a la femme de parvenir a
une réconciliation avec son passé.

MARIE COQUILLE-CHAMBEL étudie deux ceuvres dramatiques de
Tamara Al Saadi, dramaturge irakienne vivant en France. Son argument
central est la maniére dont les pieces s'engagent dans une critique post-
coloniale a travers la migration de la femme. La dramaturge établit des
paralleles entre la construction du stéréotype sur I'Est par 'Ouest et celle
du stéréotype du genre exécuté dans le cadre d’une fétichisation raciale,
démontrant ainsi la complexité de la double violence dans les sociétés
postcoloniales. Cette violence vise non seulement a priver de corps-ter-
ritoire, mais surtout de connaissance afin d’invalider la femme subal-
terne et de la rendre dépendante de maniére permanente.

Les liens inextricables entre le Mashrik et Maghreb et le Vieux Conti-
nent ne constituent plus un sujet neuf. Pourtant, nos contributrices ont
insufflé une énergie fraiche a ce sujet.

ANAfs DELcOL ouvre le bal en se penchant sur une autrice suisse
du tournant du siécle qui découvre I'Orient construit par I'Europe. En
effet, la contributrice nous emmene dans une migration inverse, soit
un voyage de 'Occident vers I'Orient dans la littérature d’Isabelle Ebe-
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rhardt, femme écrivain suisse vivant en Algérie. Sans accentuer trop le
«réel », cette tendance anti-orientaliste de la femme écrivain se veut une
conversion subjective. Il faut que I'observatrice occidentale renonce a
tout attachement aux différences et qu’elle devienne son « Autre» pour
comprendre véritablement la culture orientale. Lutilisation d’'un pseu-
donyme masculin et algérien par la femme écrivain serait le meilleur
symbolisme de cette fusion avec I'Autre.

Nous continuons a regarder le présent et commengons par le Mas-
hrik: en se penchant sur Maram al-Masri, poétesse frangaise d’origine
syrienne, CLARA VALLI se concentre sur la thématique de dualité. Cette
dualité traverse le lien corps-esprit, plaisir-souffrance, vie-mort, soi-
Autre. Au niveau stylistique, la dualité, au lieu de représenter une simple
opposition de deux éléments, évoque une fusion de ceux-ci a travers les
expériences migratoires.

Larticle EmILIE CHAMMAS FIANI porte sur la poétesse et romanciere
libanaise Ezza Asha Malak et la situation d’entre-deux dans son écriture.
En s'appuyant sur 'approche des critiques culturelles et celle des études
lexicales, elle explore la contradiction forme-fond dans les textes de la
femme écrivain afin d’examiner en profondeur si cette représentation de
'entre-deux est une évasion de réve ou un miroir trompeur.

Les trois contributions finales s'intéressent a des autrices qui pré-
sentent le Maghreb, en particulier I'Algérie, d’'un point de vue interne,
déconstruisant ainsi I'image de I'Orientale orientalisée.

MAHDIA BENGUESMIA s’intéresse également au croisement de I'art
et de la littérature en adoptant une approche comparatiste du tableau
Femmes d’Alger dans leur appartement d’Eugéne Delacroix et du recueil
de nouvelles écrit par Assia Djebar portant le méme titre. Lobservation
accablante que Assia Djebar effectue pendant douze ans devient le résul-
tat d’'un compte rendu objectif du statut social des femmes algériennes.
Son travail déconstruit la vision orientaliste que le peintre frangais a ins-
crite sur son illustre toile tout en inversant la donne qui caractérise la
morne dynamique des femmes dont Delacroix rend compte.

KIRSTEN VON HAGEN travaille sur I'épopée familiale UArt de perdre
(2017) d’Alice Zeniter. La contributrice démontre comment cette épopée
qui s’étend sur trois générations sur 'expérience de 'appartenance cultu-
relle tente d’établir un lien entre I'Orient et 'Occident sous la forme d’'un
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cours de mémoire, qui se veut une nouvelle cartographie d’'une histoire
familiale entre I'Algérie et la France.

Larticle de MICHELE SELLES LEFRANC se concentre sur les enqué-
trices et les artistes francophones d’Algérie et explore un exil intérieur en
retragant leur évolution littéraire. Cet exil faisant allusion a un orienta-
lisme intérieur désigne spécifiquement la littérature donnant parole aux
femmes autochtones du territoire. A travers le temps, la fiction autobio-
graphique fait son apparition en incitant les femmes écrivains a passer
du récit de mémoire des autres femmes vers I'évocation de leurs propres
souvenirs. En empruntant la théorie de la post-mémoire, Michele Selles
Lefranc argumente que la forme autobiographique s’enracine dans une
auto-guérison des femmes écrivains, qui cherchent a oublier volontai-
rement certains traumatismes. Ainsi la littérature leur devient-elle un
moyen nécessaire a cette fin.

%%

En résumé, cet ouvrage collectif se questionne comment les contacts et
les conflits entre '« Orient» et '« Occident » se refletent dans les textes
narratifs des femmes écrivains. Ce faisant, nous voulons examiner dans
quelle mesure le fait d’étre une femme donne lieu a différentes percep-
tions de soi et de l'autre, et dans quelle mesure les formes internes et
externes d’orientalisme jouent un role a cet égard. En d’autres termes,
nous voulons explorer dans quelle mesure les images de soi et de I'autre,
les images orientales et occidentales des femmes et des roles stéréoty-
pés du genre entrent en contact ou en conflit dans ces textes, et quelles
conséquences cela a sur 'identité des femmes dans I'entre-deux entre la
culture d’origine et la culture d’accueil. Dans le post-orientalisme, si les
problématiques culturelles, linguistiques, religieuses et idéologiques sont
au centre de nos préoccupations, nous accorderons également une atten-
tion particuliere a la maniére dont ces femmes écrivains, elles-mémes
voyageuses et migrantes, transcendent la critique du colonialisme tradi-
tionnel, récréent et font comprendre un Orient dont 'image et la signifi-
cation se renouvelle et se rafraichit constamment.
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Tran Thi Thu Ba

La relation entre la jeune fille et son amant chinois
dans le cycle indochinois de Marguerite Duras: de
la haine identitaire a Paffirmation identitaire

1. Introduction

Marguerite Duras est frangaise, née en 1914 a Saigon, colonie francaise
a cette époque. Pourtant, sa situation est particuliere car la famille Don-
nadieu appartient des petits colons qui malgré quelques privilégies ne
vivent pas dans les mémes conditions que les autres Francais. Nous pou-
vons dire que la situation de Marguerite Duras en Indochine est celle de
I'entre-deux que définit Daniel Sibony dans son ouvrage:

Lentre-deux est une forme de coupure-lien entre deux termes, a ceci prés que 'espace de
la coupure et celui du lien sont plus vastes qu’on ne croit; et que chacune des deux entités
a toujours déja partie liée avec l'autre. Il 0’y a pas de no man’s land entre les deux, il n’y
a pas un seul bord qui départage; il y a deux bords mais qui se touchent ou qui sont tels
que des flux circulent entre eux.'

La situation de l'entre-deux dans laquelle la jeune Marguerite a vécu
pendant ses premiéres dix-sept années rend complexe l'identité des
figures féminines de ses livres. Etant fille d’'une famille francaise, la jeune
Marguerite est née et a grandi en Indochine; sa famille devrait avoir
toutes les conditions de vie favorables. Pourtant, la mort de son pére tire
la famille vers le bas de la société coloniale. La famille Donnadieu vit
aupres des indigeénes, partage les mémes conditions de vie qu’eux; elle
connait le manque d’argent, et parfois méme la famille doit vendre les
meubles pour ne pas avoir faim. Ainsi, on constate deux types de figures
féminines dans le cycle indochinois composé d’Un barrage contre le Paci-
fique, CAmant et LAmant de la Chine du Nord: la figure féminine occi-
dentale qui méprise les indigenes et la figure féminine orientale qui croit
a la féminité et qui avance vers la liberté. Si nous observons de plus pres

! Sibony, Daniel, Entre-deux: lorigine en partage, Paris, Seuil, 1991, p. 11.
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ce cycle, nous pouvons avancer que les personnages féminins se moulent
dans un imago féminin qui s'oriente perpétuellement vers la liberté;
nous constatons un processus qui part d’'une absence d’identité marquée
par la haine identitaire et va jusqu’a I'affirmation identitaire chez les per-
sonnages de Suzanne/la jeune fille et la Dame de Vinhlong. Ce processus
prend son origine dans le conflit entre les deux cultures: la culture fran-
caise et la culture asiatique chez Marguerite Duras qui vit dans 'entre-
deux. La jeune fille partage la misére des indigeénes, elle comprend bien
le manque de tout; pourtant en relatant 'enfance indochinoise, Duras la
décrit sous 'angle d'une Frangaise et I'entre-deux de son statut perturbe
son écriture.

2. La figure féminine occidentale qui méprise les
indigenes

Compte tenu de cette situation de I'entre-deux et du fait que Marguerite
Duras comprend la situation précaire des indigénes, on peut s'étonner
qu’elle affirme dans un entretien avec Marianne Alphant: « On était tous
des racistes, les coloniaux, élevés la-dedans » 2* Elle ne se place jamais du
cOté des écrivains postcolonialistes, son ceuvre ne dénonce pas le colo-
nialisme. Elle met plutot en évidence les formes de discrimination des
colons entre eux, au sein de leur communauté en Indochine, ainsi que du
racisme des colons envers le peuple dominé. En observant le comporte-
ment de la mére de Suzanne ou de Joseph dans Un barrage contre le Paci-
fique, ou de la famille de la jeune fille dans L'Amant, il semble que cette
famille qui mene une vie précaire aupres des indigénes méprise ses voi-
sins, particulierement, M. Jo qui succombe sous le charme de Suzanne.
Ce personnage, sous le regard de la famille de Suzanne, est un imbécile, il
ne connait pas le bonheur d’étre riche: « Il n’y a que la richesse pour faire
le bonheur. Il n’y a que des imbéciles qu’elle ne fasse pas le bonheur.» Elle
[la mere] ajoute: <l faut, évidemment, essayer de rester intelligent quand

> Duras, Marguerite, Le dernier des métiers: entretiens 1962-1991, Sophie Bogaert
(éd.), Paris, Editions du Seuil, 2016, p. 68.
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on est riche.» »* Ce mépris exprime-t-il une forme de racisme ou vient-il
tout simplement de la haine identitaire ?

La figure féminine occidentale est représentée par le personnage de
Suzanne dans Un barrage contre le Pacifique qui a raté le prix Goncourt
en 1950. Ce roman met en scene une famille frangaise entourée par les
indigeénes. Cette famille est la seule frangaise qui vit dans la plaine et se
donne le droit d’étre supérieure aux indigenes. Le fait de « mobiliser » les
indigénes pour construire le barrage sans consulter aucun spécialiste de
la mer en est preuve. Vivant encore dans 'ombre de sa meére, Suzanne se
donne aussi le droit de ne pas se mélanger parmi les indigénes. Comme
seule francaise a vivre dans la plaine, elle possede peu de repere pour
construire sa propre identité. Elle se dévalorise elle-méme, déteste son
corps, le trouve laid, scandaleux. Elle est obsédée par I'idée de ne pas
trouver un homme pour se marier, un homme blanc et riche. Ainsi,
dans ses yeux et ceux de sa famille, elle ne mérite pas d’avoir un mari.
Sa valeur est matérialisée par les objets qu’elle rapporte a la famille, par
les repas dans les restaurants de luxe. Elle considére « qu’elle était scan-
daleuse, un objet de laideur et de bétise intégrales. Il avait suffi qu'un
seul commence a la remarquer, aussitot cela s'était répandu comme la
foudre ».* La rencontre avec M. Jo la met dans une sorte de paradoxe: en
tant que Frangais, sa famille et elle devraient avoir ce que M. Jo posséde:
une bonne éducation, le luxe, les voitures de marques. Ceci explique le
mépris de cette famille envers M. Jo. D’apres Daniel Sibony:

[...] les deux gestes du “raciste”: poser 'autre comme inférieur ou le poser comme dif-
férent (Penfermant dans sa différence) ne font qu'un; c’est la méme logique. Certes,
poser l'autre comme inférieur, C’est le poser comme risquant d’étre supérieur — ou de le
paraitre, métait le coup d’arrét qu'on y met en le supposant inférieur. De méme, 'enfer-
mer dans sa différence, c’est poser quelle risque de nous contaminer, qu’elle mine déja
notre propre identité, qu’elle va lemporter si on n’y peut le hola.’

Duras, Marguerite, Un barrage contre le pacifique, (Euvres complétes, Gilles Phi-
lippe (éd.), 4 vols, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 2011,
vol. 1, p. 301.

+ Ibid., p. 387.

Sibony, Daniel, Le «racisme», ou, La haine identitaire, Paris, C. Bourgois, 1997,
p. 36.
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Alors que pour construire I'identité, 'individu nécessite de la présence
de 'Autre qui est son miroir intérieur pour sortir de soi-méme et se
compléter. Lapparition de I’Autre modifie la conception que l'individu
possede de lui-méme et pour lui, cet Autre est menagant et traumatisant
a cause de la différence. L Autre est compris comme la partie manquante
projetée qui interprete le désir du Moi. Sibony définit ainsi la relation
étroite qui s'établit entre le Moi et 'Autre:

[...] le moi Cest le moi, il ne peut pas étre autre que lui-méme; et soudain C’est tragique
parce qu’il est rivé a son [...] étre. Or '’humain n’est pas réduit a son moi, il a dans sa vie
consciente ou inconsciente maintes fagons de ne pas étre réduit a lui-méme; ne serait-ce
quen étant «hors de lui». Bien stir il est rivé a sa part d’étre, mais son plongement dans
Iétre ouvert — dans son possible — est bien plus vaste.®

En réalité, en dehors de la différence de statut, M. Jo est supérieur a cette
famille francaise, il devient le représentant de tout ce dont cette famille
manque. Le mépriser devient la défense de Suzanne devant cette supé-
riorité. Le racisme n'est que I'inquiétude narcissique car I'’Autre menace
I'identité du Moi en lui montrant ses faiblesses. Au fond, elle se rend
compte de son infériorité et elle ne sautorise pas a accepter cette vérité.
Ainsi, méme dans la description de M. Jo, le lecteur sent de la jalousie
dans le mépris. De plus, I'identité de 'amant chinois est dévoilée au fur et
a mesure. Si dans Un barrage contre le Pacifique M. Jo est frangais, dans
L'Amant ou LAmant de la Chine du Nord il redevient chinois; et dans le
Cabhiers de la guerre et autres textes, trouvé apreés la mort de I'écrivaine
apparaissent des traces de cet amant. Il n’est pas chinois, il Sappelle Huynh
Thuy Le, indigéne mais riche. Duras le nomme Léo, pour le franciser. Ce
personnage, sans étre embelli comme dans le roman, est décrit tres laid:

Léo était le ridicule méme et j'en souffrais beaucoup. Il avait une tournure ridicule parce
qu’il était si maigre et petit et qu’il avait les épaules tombantes. [...] En auto il était sor-
table parce qu'on ne voyait pas sa taille, mais seulement sa téte qui, si elle était laide,
n’était pas dénuée d’'une certaine distinction. Jamais je n'ai consenti a faire avec lui cent
métres a pied dans une rue. Si la faculté de honte d’'un étre pouvait s'épuiser, je I'aurais
épuisée avec Léo. Cétait tout simplement terrible.”

¢ Sibony, Daniel, Don de soi ou partage de s0i?: le drame Lévinas, Paris, Jacob, 2000,
p. 41.

7 Duras, Marguerite, Cahiers de la guerre et autres textes, Sophie Bogaert/Olivier
Corpet (éds.), Paris, P.O.L/Imec, 2006, p. 63.
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Ainsi, le profil de I'amant se transforme de celui d'un indigéne avec un
nom frangais Léo, a celui d’'un Francais laid - M. Jo - et enfin celui d'un
Chinois. A savoir que les Chinois ne sont pas indigénes, ils se mettent plu-
tot au coté des colons méme, car le Vietnam a été dominé pendant presque
mille ans par la Chine. Ainsi, le fait de donner une autre appartenance
ethnique a ce personnage sous-entend un comportement raciste envers
les indigenes. La jeune Marguerite se sent déshonorée d’avoir une relation
amoureuse avec un indigeéne, elle veut cacher cette vérité dans ses histoires.

Quant a la jeune fille de LAmant, elle a besoin de reperes pour
construire sa propre identité; pourtant, certains des repéres auxquels
elle s'accroche ne sont pas stables. Elle se croit annamite mais elle est
francaise et les Francais dans le haut quartier la considerent comme une
«malheureuse égarée».® Le statut de colon n'assure pas nécessairement
de bonnes conditions de vie comparables a celles des autres colons; en
revanche, il met la jeune fille dans des situations d’entre-deux parfois
humiliantes. Oscillant dans une telle situation, le personnage principal
se perd sur le chemin de sa quéte d’origine.

Ce qui aggrave encore le manque, c’est le manque d’amour maternel.
Elle n’a pas regu 'amour de sa mere qu’elle attendait. Son attente, comme
Iobserve Kelsey L. Haskett, se transforme en désir: « Lattente de 'ado-
lescente devant la porte fermée d'un amour maternel inexplicablement
refusé, se change en une attente d’amour qui se poursuit ailleurs, partout,
dans un désir de remplacement et de valorisation. »’ La jeune fille désire
étre aimée et elle admire celles qui peuvent aimer et étre aimées.

De l'autre coté, la jeune fille et sa famille subissent aussi le mépris des
autres colons. Comme ils ne sont que de petits colons, ils ne peuvent
pas vivre dans le luxe ni étre heureux comme des colons sur la photo
de propagande du colonialisme. Lécroulement du barrage fait perdre la
confiance des indigénes en la dame blanche, les dettes se multiplient.
Ainsi, les difficultés se succédent et plongent la famille Donnadieu dans
la précarité et la haine. « Quant a la haine, elle vise foncierement a expul-
ser de soi la part de 'autre éprouvée comme envahissante pour mieux

¢ Duras, Marguerite, Un barrage contre le pacifique, op. cit., p. 386.

° Haskett, Kelsey L., Dans le miroir des mots : identité féminine et relations familiales
dans l'ceuvre romanesque de Marguerite Duras, Birmingham, Alabama, Summa
Publications, 2011, p. 460.
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conserver un espace vital. »'° Prise entre deux comportements discrimi-
natoires, 'un de la part des colons, I'autre des indigenes riches comme
I'amant chinois, la jeune fille hait son identité car a cause de son statut
de petit colon, elle ne trouve plus sa place dans la société coloniale, elle
mappartient pas aux colons ni aux indigénes.

3. Lafigure féminine orientale

Se situant dans l'entre-deux, les personnages féminins durassiens ne
peuvent pas éviter le vide. Parfois, afin de fuir ce vide, la jeune Marguerite
s'accroche au métissage. Le métissage dans le sens que présente Duras est
a la fois conjonctif et disjonctif. Cette expérience, pour I'écrivaine, pro-
voque «un défaut, un ratage du tissu identitaire»."" Les métis sont issus
de 'union d’au moins deux ethnies mais paradoxalement ils symbolisent
la déliaison. Ils sont symboles de la contamination et ils sont méprisés
dans la société coloniale. En eux-mémes, ils sentent surtout le refus de
la société, ils sont «sans identité », comme Duras dit « quelquefois je suis
vide pendant tres longtemps. Je suis sans identité ».'* Ainsi, le métissage
ou plutot le devenir-métis dans les textes durassiens donne a entendre
la sensation d’étre a la marge de la société: «[...] il faut tenter de pen-
ser Duras s'éprouvant confusément tantdt blanche tantot jaune, tantot
blanche et jaune et dans ce méme temps du devenir-métis, ne se recon-
naissant ni blanche i jaune, sans identité, sans référence.»'’ Les métis
flottent dans la société, sans repeére, sans étre ancrés dans un quelconque
cadre intérieur, ainsi ils atteignent la liberté absolue dont réve depuis
longtemps la jeune fille. Pourtant, le métissage n’est pas une échappatoire
pour construire sa propre identité, le vide persiste quand-méme a I'inté-
rieur et il faut a la jeune fille la présence de I'Autre qui reflete son infé-

1 Brown, Llewellyn, Marguerite Duras, écrire et détruire: un paradoxe de la création,
Paris, Lettres modernes Minard, 2018, p. 72.

" Bouthors-Paillart, Catherine, Duras la métisse: métissage fantasmatique et lin-
guistique dans I'ceuvre de Marguerite Duras, Genéve, Droz, 2002, p. 9.

'2 Duras, Marguerite, Clest tout, (Euvres complétes, Gilles Philippe (éd.), 4 vols,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », vol. 4, 2014, p. 1158.

13 Bouthors-Paillart, Catherine, op. cit.
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riorité et la projette. Il semble que la Dame de Vinhlong réponde a son
attente, remplisse son vide identitaire et la libere de la haine identitaire.
Ainsi sexplique la différence entre Suzanne d’Un barrage contre le
Pacifique et la jeune fille de CAmant oul'enfant de LAmant de la Chine du
Nord. Si Suzanne reste entiérement francaise, si sa famille et elle ménent
la vie a la frangcaise, la jeune fille ou I'enfant apparait avec une allure
asiatique: «elle est devenue une jeune fille de ce pays de I'Indochine »'"*
avec la peau «qui vient de 'eau de la pluie qu'on garde ici pour le bain
des femmes, des enfants».”® La différence, d’aprés Duras qui explique
dans LAmant, vient de la nourriture pauvre, des poissons. Lapparence
asiatique prévient une différence inférieure. Ainsi, la jeune fille se pergoit
différente des autres mais elle manque de repéres pour se découvrir elle-
méme. La rencontre avec I’Autre sera une belle découverte pour le Moi,
celui-ci se met devant un miroir qui reflete ce qui est refoulé a I'intérieur.

Le rapport a I'image de soi concerne la reconnaissance par l'autre. [...] La reconnaissance
alieu au passage, dans le va-et-vient entre Soi et I’ Autre, dans leur correspondance. Il s’agit
de porter une part de soi pour que l'autre la marque ou la remarque et qu'elle en revienne,
altérée, réinvestir d’autres parts de soi, puis des parts de soi dans I'autre, et ainsi de suite.'

Ainsi, le vide creusé par le manque pendant 'enfance devient un «atout »
pour appréhender 'image de I’ Autre. Ayant vécu depuis la naissance dans
une colonie francaise, la jeune Marguerite entre en contact avec I’Autre
trés jeune. Elle vit entre deux cultures: la culture orientale qui se présente
dans la vie quotidienne, dans le contact avec les indigenes et la culture
occidentale représentée par la meére qui force ses enfants & manger du
pain francais et des pommes importées de France. Peu importe quelle
soit influencée par 'une ou lautre, les deux cultures saffirment dans
I'image de I’Autre. En relatant son enfance, Marguerite Duras reconnait
quelle n'est «née nulle part».” Comme la mendiante de ses livres, elle
flane de pays en pays, de ville en ville pour chercher en vain son identité.

' Duras, Marguerite, LAmant, (Euvres complétes, Gilles Philippe (éd.), 4 vols,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », vol. 3, 2014, p. 1513.

1 Tbid.
16 Sibony, Daniel, Entre-deux, op. cit., p. 281.

7 Duras, Marguerite, La vie matérielle, (Euvres compleétes, Gilles Philippe (éd.), 4
vols, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéeque de la Pléiade », vol. 4, 2014, p. 345.
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Dans une situation comme celle de l'entre-deux, I'Autre apparait
comme un nouveau repére auquel la jeune fille peut s’accrocher. La pré-
sence de I'Autre réveille le Moi intime et le guide vers ce que la jeune fille
désire depuis longtemps. Limage d’'une dame vétue de noir ayant 'appa-
rence d’un « oiseau mort»'® mais en plein pouvoir remplace I'image de la
mere qui ne connait pas la jouissance. Cette dame mythique, Anne-Marie
Stretter, qui a enlevé le fiancé de Lol V. Stein dans Le Ravissement de Lol
V. Stein, est redevenue la Dame de Vinhlong dans LAmant et LAmant de
la Chine du Nord. Dans les histoires entendues, elle a beaucoup d’amants
et un jeune homme s’est suicidé par amour impossible pour elle. Ainsi, le
nouvel imago féminin de la jeune fille est concrétisé par I'image de cette
dame. La rencontre fortuite avec cette dame et toutes les histoires enten-
dues autour d’elle jouent le role de I'Autre dans la formation identitaire
du personnage féminin. Pourtant, cet Autre n'est que le reflet intérieur
du Moi, et la rencontre avec I’ Autre se transforme en rencontre avec soi-
méme, une nouvelle découverte de soi. «En effet, le sujet est désirant
mais au départ il désire en tant qu’il s'est identifié. C’est I’ Autre en lui qui
désire. Le sujet désire donc par procuration. »"

La présence des hommes consolide davantage l'image féminine
idéale. Méme si le sentiment n'est pas réciproque entre Suzanne et M.
Jo, la présence de cet homme indigene modifie sa représentation d’elle-
méme. Elle prend conscience de sa valeur, non seulement a travers ce
qu'elle rapporte a la famille (le phonographe, le diamant), mais aussi
par sa valeur féminine: un homme peut succomber devant son charme,
elle peut étre désirée par un homme et elle a un certain pouvoir sur les
hommes. Elle se protége en se donnant le droit de se placer au-dessus
de cet homme. Bien que 'amant chinois ne soit pas dans la méme posi-
tion que M. Jo, il demeure invisible pour la famille Donnadieu: « C’est
comme s’il n'était pas visible pour eux, comme s’il n'était pas assez
dense pour étre pergu, vu, entendu par eux»* parce quil «est pas un

'8 Duras, Marguerite, Le ravissement de Lol V. Stein, (Euvres compleétes, Gilles Phi-
lippe (éd.), 4 vols, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade», vol. 2,
2011, p. 290.

¥ Tzcovich, Luis, Lidentité, choix ou destin? Essai de psychanalyse, Paris, Stilus Edi-
tions, 2019, p. 16.

2 Duras, Marguerite, LAmant, op. cit., p. 1484.
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blanc».?' La jeune fille est plus active, elle prend conscience de son corps
«[...] mince, presque chétif, des seins d’enfant encore, fardée en rose
pale et en rouge »* et shabitue au regard des autres. Elle sait bien que la
valeur d’'une femme ne réside pas dans les vétements ni dans la beauté,
mais dans ce qu’elle appelle '« experiment ». Ainsi, par cette perception
d’elle-méme elle se distingue de sa mére et s'assimile plutot a la Dame
de Vinhlong. La contradiction entre sa mere et cette dame avec le vide
creusé chez la jeune fille suscitent 'affirmation identitaire de la jeune
fille. La traversée du Mékong s’avére un événement marquant de la vie de
la jeune fille: elle abandonne sa meére pour se diriger vers 'image d’'une
femme en voie de libération. La confiance en soi ne resurgit chez la jeune
fille que lorsqu’elle s’éloigne de sa mere, lorsqu’elle décide d’entendre la
voix de son Moi intime et ainsi de poursuivre jusqu’a la gargonniere de
I'amant chinois.

Partant du vide, la jeune fille se libére de la haine identitaire, elle
échappe a'ombre de la mere et se coule dans celle d'une dame mythique.
On peut dire que 'apparition de la Dame de Vinhlong obseéde la jeune
Marguerite pendant son enfance et cette obsession est due a la ressem-
blance entre cette dame et 'intériorité de la jeune fille. Elle voit en cette
dame la cristallisation de tout ce qu’elle sent: le désir, le plaisir, la jouis-
sance. C’est pourquoi elle se voit comme une autre avec un chapeau
d’homme et cet Autre s'assimile a I'image de la Dame de Vinhlong par
une juxtaposition dans UAmant:

La méme différence sépare la dame et la jeune fille au chapeau plat des autres gens du
poste. De méme que toutes les deux regardent les longues avenues des fleuves, de méme
elles sont. Isolées toutes les deux. Seules, des reines. Leur disgrace va de soi. Toutes deux
au discrédit vouées du fait de la nature de ce corps qu’elles ont, caressé par des amants,
baisé par leurs bouches, livrées a I'infamie d’une jouissance & en mourir, disent-elles, a en
mourir de cette mort mystérieuse des amants sans amour.”

Ainsi, par le fait de s'assimiler a la Dame de Vinhlong, la jeune fille entre
dans le temple du désir ot regnent les prostituées en tant que reines. Nous
ne trouvons plus 'image d’une Suzanne timide, sans confiance en elle, qui

2 Tbid.
2 Tbid., p. 1465.
% Ibid., p. 1508.
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cherche refuge dans un cinéma pour éviter tous les regards des autres.
Dans LAmant et LAmant de la Chine du Nord, Suzanne se transforme
en jeune fille, croit a son pouvoir et se livre au désir qui sengendre d’'une
facon précoce dans le visage. Le corps enfant, chétif, se transforme en
corps qui suscite le désir. En effet, la jeune fille ressemble a la Dame sur
deux points: la solitude et le désir. Elle est boycottée par les autres Blancs
par le fait d’avoir un amant indigéne (bien que le Chinois ne soit pas
indigene), elle est seule méme dans sa famille et son milieu. Le désir que
Ienfant sent a travers le corps de son amant transforme sa représentation
de la féminité. Cette nouvelle perception d’elle-méme fait de la jeune fille
blanche une prostituée de la brousse, qui se rend compte de son «pou-
voir» féminin sur son amant et sur les autres hommes dans la rue.

Lassimilation a son imago féminin rend stable I'identité de la jeune
fille. Dans une certaine maniere, elle est fiere de son experiment, car Cest
ce qui compte le plus dans le regard des hommes, elle le possede depuis
la naissance avec son visage de jouissance, le désir qui s’y engendre.
La jeune fille, aprés la traversée du Mékong, se considére comme
«citoyenne» de la communauté des prostituées de I'univers durassien.
Elle s'intéresse de moins en moins a son origine, peu importe qu’elle soit
francaise ou annamite, elle se sent supérieure aux hommes qui doivent la
regarder, qui doivent lui donner de 'argent en échange du plaisir. Ainsi,
la prostitution chez Duras n’est pas vénale, les femmes ne se prostituent
pas pour gagner de I'argent, ou plut6t I'argent n'est qu'un prétexte. Dans
I'univers durassien, étre prostituée n'est pas un métier, mais un plaisir.
Les femmes durassiennes se prostituent pour sentir le plaisir de susciter
le désir chez I’Autre, pour vivre en plénitude.

4. Conclusion

De I'image de Suzanne qui n'a pas de confiance en elle a I'image de la
jeune fille/T'enfant qui est stire d’elle, se développe un long processus
de découverte. Ce processus reflete également le chemin de Marguerite
Duras vers les aveux limites définis par Gasparini:

Je nommerai «aveux limites » les révélations intimes qui «passent les bornes» en ce sens
qu’elles franchissent trois lignes de démarcation. Une limite morale lorsque le fait avoué
implique une infraction au code éthique commun au lecteur et a 'auteur. Une limite
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psychique dans la mesure o cette action est le symptome d’une névrose: «limite » prend
alors le méme sens que I'anglais border (frontiére) dans le mot borderline, qui caractérise
un état proche de la folie. Une limite générique enfin, dés I'instant ot 'aveu trouble le lec-
teur, encourage et, en méme temps, rend douteuse I'identification de 'auteur au héros.*

En analysant le cycle indochinois, nous constatons que les figures fémi-
nines se métamorphosent sans cesse. Marguerite Duras essaie de les
aborder sous plusieurs angles afin de nommer verbalement ce qui se situe
a l'intérieur, ce quelle appelle «experiment», qui distingue les femmes.
Tant6t par I'image de Suzanne qui méprise les indigénes, qui croit a la
position supérieure des colons frangais dans leurs colonies; tantot par le
Je qui prend la parole dans LAmant. Cette fois-ci, la jeune fille n’est plus
entierement frangaise; ses vétements sont blancs jaunis, ce n'est pas la
«couleur d'immunité et d’'innocence »* que portent les colons. Lorgueil
d’une famille frangaise est battu devant M. Jo ou 'amant chinois. Lappa-
rition de cet Autre plus riche devient dangereux et menagante car dans
certaines situations, la jeune fille se sent méme humiliée. Le point com-
mun entre les deux types de femmes dans le cycle indochinois s’exprime
dans la recherche de liberté. Qu’elles soient anamites ou francaises, elles
s'orientent vers la Dame de Vinhlong, la reine dans le temple du désir.
Les rencontres, le regard des hommes dans la rue deviennent les cataly-
seurs pour libérer la jeune fille de la haine identitaire. Elle avance vers
une confiance en sa valeur féminine et finit par entrer dans le temple
durassien ou lauteure rend un culte au désir. Ainsi, Paffirmation iden-
titaire du personnage féminin dans le cycle indochinois se fait-elle par
I'image de la jeune fille ou de I'enfant qui croit en son pouvoir féminin.
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Réinventer I’Asie de ’Est: une lecture comparée sur
la migration d’Aki Shimazaki et de Ying Chen

1. Introduction

Devenant un signifiant transculturel, I'écriture migrante ne fait pas vrai-
ment partie du contexte culturel du pays d’origine ni du représentatif
de la culture de destination. Les écrivains migrants observent non seu-
lement un phénomene nommé la diaspora, mais surtout une pression
insoutenable qui pousse les individus a se réinventer. Leur anxiété ne
provient plus de « qui suis-je originairement », mais de « qui deviendrai-
je finalement». En parallele, les écrivains « migrants» du Canada ne
sempéchent pas de déclencher une rébellion pure et simple en voulant
briser tous les cadres qui leur sont imposés. Dans un contexte de mon-
dialisation galopante, le transculturalisme impregne la vie, la pensée, le
comportement et le discours a travers la littérature et exerce un impact
indélébile sur notre vie quotidienne. Or, nombreux sont les chercheurs
qui nous avertissent d’'un orientalisme qui risque de consolider le cen-
tralisme occidental et de justifier son exploitation des pays dits « orien-
taux». Ainsi est-il moins surprenant que les recherches portant sur la
littérature migrante franco-canadienne se focalisent dans un premier
temps sur le probleme d’authenticité de I'« Orient» dans ce corpus.’
Notre recherche, quant a elle, se concentrera sur la réinvention de
I'Asie de I'Est par la narration de deux écrivaines migrantes du Canada:
Ying Chen d’origine chinoise et Aki Shimazaki d’origine japonaise. En
réalité, leur écriture est en soi une littérature expérimentale dans laquelle

! Les recherches sur la littérature de Ying Chen de Lucie Lequin (1999), Marie-
Claire Huot (2002), Gabrielle Parker (2008, 2013, 2016), Rosalind Sylvester (2009,
2011), Yang Ziyan (2013) et Gilles Dupuis (2021) ont examiné les éléments et la
philosophie chinoise, le féminisme, la symbolique de I’eau et la réincarnation
dans les romans de I’écrivaine. Lucie Lequin (2003, 2005), Joélle Cauville (2007),
Gabrielle Parker (2013) et Amy Li (2019) ont exploré la japonité, le racisme et les
relations familiales dans les textes d’Aki Shimazaki.
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les auteures explorent un moment de faille, un processus ou les identités
s'ébranlent et se désintegrent. Leur texte se présente comme une fissure
collante, fraiche et générative dans le fagonnement identitaire. Malgré
leur échappement de I'étiquette «migrant», leur littérature ne renonce
jamais aux éléments migratoires, qui deviennent a la fois une stratégie
narrative et une modalité d’existence.

Pour résister a toute curiosité malsaine envers un Orient imaginé et
fagonné par 'Occident, Ying Chen et Aki Shimazaki se contentent-elles de
se débarrasser de la sinité et de la japonité ? Comment désorientent-elles
leur littérature? Comment les écrivaines « migrantes» représentent-elles
la migration a travers leurs personnages marginalisés, exilés et exclus?
Comment parviennent-elles a examiner et a interpréter chaque individu
et chaque moment de son trouble identitaire ? Les femmes migrantes sont-
elles confrontées aux mémes angoisses que les hommes ? Cet article vise a
répondre a ces questions avec une lecture comparée des romans Tsubaki
(1999), Tsubame (2001), Zakuro (2008) et Yamabuki (2013) d’Aki Shi-
mazaki ainsi que Blessures (2016) et Rayonnements (2020) de Ying Chen.

2. Impasse des migrants chez Aki Shimazaki

Les recherches précédentes sur la littérature d’Aki Shimazaki ont porté
conjointement une attention particuliére sur I'indicible souffrance de
Iindividu. Lequin (2003) a analysé Tsubaki, Hamaguri et Tsubame en
constatant que chacun de ces personnages cherche constamment la
vérité, tandis qu’il ne sempéche pas de se choquer par les mensonges suc-
cessivement dévoilés. Lequin (2005) a continué d’explorer les défis aux
relations parentales centrées sur le sang et le territoire, qui sont a I'origine
d’un conformisme japonais. Ces essais soulevent le débat sur la barriere
absolue du privé et du public. Cette piste de réflexion a été également
creusée par Yang (2014), qui compare la différence entre le lien de sang et
le lien de terre, car ce dernier est une subversion du premier en détruisant
laspect karmique, métaphysique et mystérieux du lien de parenté.

2 Yang, Ziyan, Pour désorienter une autoethnographie orientale: une étude des repré-
sentations identitaires chez quatre écrivains québécois dorigine asiatique, Dalhou-
sie University, PhD, 2014, p. 181-188.
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Toutes ces études coincident sur un point commun: l'individu écrasé.
En effet, toute une imagination de I'Asie de I'Est est un refoulement du
désir: a la fois comprimé par la famille et la société, I'individu se trouve
dans une impasse malgré son genre féminin ou masculin. Dans notre
recherche, bien que nous accordions une attention particuliere aux per-
sonnages féminins réprimés ainsi qu'aux themes, taches, styles et conte-
nus sy associant, nous les comparerons aux personnages masculins
réprimés et exclus, afin de découvrir les spécificités de la répression subie
par des femmes. Pourquoi ces femmes sont-elles des anti-stéréotypes?
Quels sont les schémas-stéréotypes féminins de I'Asie de I'Est a briser
dans I'écriture de Shimazaki?

2.1. Une étrangeére parfaite mais « muette »

Mariko est un personnage féminin clé dans la premieére pentalogie
d’Aki Shimazaki. Le premier volet de la pentalogie Tsubaki met en sceéne
Yukiko qui raconte le parricide qu’elle a commis apres avoir découvert
la liaison entre son pere et leur voisine, Mme Takahashi, alias Mariko.
Le deuxieme volet Hamaguri consiste en souvenirs de Yukio, fils natu-
rel de Mariko. Avec ces deux récits et Tsubame, 'auteure accorde deux
angles différents pour envisager Mariko, de son enfance a son mariage.
Dans Tsubame, Mariko prend la parole pour raconter son trouble iden-
titaire en révélant un aspect inconnu d’elle-méme: cachant son origine
coréenne au Japon, elle feint d’étre Japonaise et découvre I'identité de
son peére biologique, qui est le prétre européen qui s'occupe d’elle apres
la disparition de sa mére dans le tremblement de terre de Kanto. A tra-
vers la vie turbulente et solitaire de Mariko, Aki Shimazaki dénonce le
racisme concrétisé par cette haine nationaliste parmi les Asiatiques et
dans ce cas particulier 'exclusion des Coréens au Japon.

Mariko incarne une étrangere impeccable. Tsubame souvre sur une
introduction a la vie de Mariko et raconte I'arrivée de sa mere au Japon
pendant la Guerre d’'indépendance de la Corée au tournant du siecle.
La situation des Coréens devient d’autant plus difficile que les officiers
japonais de Harbin sont assassinés par des patriotes coréens en 1909.
Malgré le secours des Japonais, la meére impuissante abandonne sa fille
Mariko a une église ou celle-ci voit un prétre étranger a la barbe noire,
qui est en fait son pére biologique. Lauteure fait croiser les deux person-
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nages «étrangers»: Mariko, métisse d'une mere Coréenne et d'un pere
d’origine européenne.

Ma mére me meéne a cette église que rien ne distingue d’'une maison ordinaire, sauf une
croix au-dessus de la porte. [...]

Elle se tait un moment et me regarde en face. Le visage tout pale, elle dit:

- Yonbhi, ici tu dois faire semblant d’étre Japonaise. Le mieux, c’est de garder le silence.
Tu comprends ?

Je baisse la téte. Elle ajoute:

—7Jai écrit dans la lettre que ton nom est Mariko Kanazawa. Ne prononce ton véritable
nom, Yonhi Kim, devant personne.

[...]
Elle me serre trés fort et répéte: « Ma chérie[...] » Puis elle me fixe et dit:
- Vas-y, maintenant.

Je me dirige vers I'entrée de I'église. Je frappe a la porte. Un homme portant une barbe
noire apparait. « C’est un étranger ! » De surprise, je recule et me retourne vers la cloture.
Ma meére n'est plus 1a. Les cosmos s’agitent légérement dans la faible lumiére.?

Louverture de la porte de I'église est un adieu au passé et aboutit irré-
versiblement a un autre stade de la vie de Mariko. Sans sa mére a qui elle
s'identifie, elle est devenue une étrangere parfaite en cherchant a évi-
ter d’étre réduite a une simple «étrangere». En voyant le prétre blanc,
Mariko se dit: «un étranger». Le prétre ayant une couleur de peau dif-
férente représente bien un miroir a travers lequel elle se voit. Ainsi vient
le moment d’illumination : Mariko se rend compte qu’elle-méme est une
étrangere «invisible» comme ce pére visiblement européen. Le double
sous-entendu nous transmet le message qu’elle sera a la fois une nouvelle
arrivée a I'orphelinat et une étrangére au Japon. Pire encore, les enfants
de lorphelinat appellent Mariko une étrangére, au lieu d’'une nouvelle
arrivée, ce qui trace une frontiére entre les internes, les enfants orphelins
et 'externe, Mariko. A partir de son entrée dans 'orphelinat, elle est pré-
déterminée a une exclusion insurmontable. Son choix de ne pas parler
et de se laisser considérer comme une muette prouve quelle suit bien
le conseil de sa mere et lui sert de mécanisme d’auto-protection contre
toute discrimination qu’elle subit.

Parker (2013) a bien argumenté autour de I'«origine douteuse» que
Shimazaki explore comme une thématique primordiale dans sa premiere

* Shimazaki, Aki, Tsubame, Montréal, Leméac, 2001, p. 34-36.
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pentalogie. Ce sont par contre ces personnes d’origine douteuse, telles
que Mariko, qui assument la valeur cosmopolite. Sans prendre chaque
étranger a la légere, elles font preuve de bonne intention en interprétant
les actions des autres, ce qui, bien str, les rend plus «naives». La deu-
xiéme partie de la vie de Mariko demeure un drame, car elle est mani-
pulée mentalement et exploitée sexuellement par Horibe, le supérieur
de son mari. Kenji, mari de Mariko, est coincé en Sibérie en raison de
'abus de pouvoir de son patron Horibe et connait une détérioration de
sa santé. A force de travaux lourds en Sibérie, il meurt peu aprés son
retour au Japon. Tout le récit presque sadique écrase Mariko. Méme si
elle est déterminée a se venger et & venger sa famille, ce n'est qu'apres
des années de souffrance qu’elle se léeve devant I'oppression masculine
représentée par Horibe.

Il est difficile d’imaginer la quasi-absence de résistance de Mariko
devant la manipulation excessive de Horibe, d’autant plus que sa ven-
geance finale fulgurante est submergée par deux événements: le parri-
cide commis par Yukiko et le bombardement atomique, qui transforme
la seule résistance de Mariko en une vaine tentative. La grande catas-
trophe, le bombardement de Nagasaki, camoufle la petite catastrophe,
la douleur chronique que subit Mariko. Il est néanmoins intéressant de
constater que le militarisme expansionniste du Japon et la violence coer-
citive de Horibe sont mis en parallele. Mariko, furieuse, s'exclame: «][...]
C'est toi qui as manipulé tout le monde comme le fait 'armée. »* Finale-
ment, Mariko ne tue jamais son ennemi, car ce dernier est assassiné par
sa propre fille Yukiko, faisant écho avec la capitulation du Japon qui n’est
jamais interprétée comme le résultat de la victoire de résistance de la part
de la Chine et de la Corée, mais de la bombe atomique américaine.

Lidentité de Mariko se révele également dans le silence. Apres avoir
appris son identité dans le journal intime, Mariko choisit de braler la
«mémoire». Ce geste marque un deuil du passé traumatisant. Quand
la Grande Histoire ne crée que des traumas, comment survit chaque
individu victime? Le racisme est un meurtre du nom. Mariko choisit

* Parker, Gabrielle, «Poétique de la distance: deux approches contrastées, Ying
Chen et Aki Shimazaki», International Journal of Francophone Studies, vol.16,
2013, p. 303-327.

® Shimazaki, Aki, Tsubaki, Montréal, Leméac, 1999, p. 85.
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de cacher son vrai nom coréen Yonhi pour toujours ainsi que tous les
signes culturels derriere ce nom. Elle représente une hybride cosmopo-
lite par excellence. Les catastrophes ne lui permettent jamais, toutefois,
de sexprimer a haute voix. Lintransgressable est I'opposition entre le
conformisme japonais et le cosmopolitisme international.

A partir de sa deuxiéme pentalogie, Aki Shimazaki a enrichi sa défi-
nition d’un étranger et a dépeint les exclus oubliés et brisés. Comme
Mariko, ils sont souvent réduits au silence. Pourtant, y a-t-il une moindre
chance pour eux d’échapper a leur sort pénible?

2.2. Un exclu qui se répare

La deuxiéme pentalogie de Shimazaki inclut cinq romans, soient Mit-
suba, Zakuro, Tonbo, Tsukushi et Yamabuki, portant sur deux grandes
familles japonaises. Zakuro, diptyque de Yamabuki, relate I'histoire de
la famille de Banzo Toda, incarnation de 'exclu dans cette série. Diffé-
rent de Mariko de la premiere pentalogie, Banzo prend conscience de sa
réhabilitation.

Zakuro fait preuve de poids insupportable de 'Histoire porté par deux
générations. A la veille du déclenchement de la Seconde Guerre mon-
diale et de 'occupation japonaise de la Mandchourie, Banzo commence
sa longue odyssée a travers la Mandchourie et la Sibérie. Toute cette
expérience d’exil et d’exclusion lui cause un traumatisme si indélébile
qu’il décide d’abandonner son Koseki® et de prendre I'identité de H, un
collégue japonais qu’il a tué en Sibérie, afin de vivre incognito, comme
un mort-vivant, dans la petite ville de Yokohama.

Lexpérience de Banzo suggere deux étapes de la construction de son
identité. Dans un premier temps, Banzo est envoyé de force en Mand-
chourie en «contribuant» a la guerre. Il sent 'urgence d’envoyer sa
famille au Japon lorsque celui-ci perd la guerre, et il se rend au camp des
prisonniers de guerre en Sibérie, ou il est témoin de sévices inhumains
infligés aux prisonniers de guerre. Lauteure met en évidence une His-
toire menteuse: « Maintenant, 'histoire ne sert rien, car tout ce qu'on

6 Le Koseki (J7$%) est un registre familial au Japon. Il s’agit d’une représenta-
tion matérialisée de I'identité personnelle hautement estimée par les résidents
japonais.



Réinventer 'Asie de I'Est

apprend n'est que mensonge.»’ Ces mensonges piétinent la dignité des
individus, car un individu tel Banzo est privé du droit de «raconter I'his-
toire » et de témoigner de la vérité. Une fois placés dans le discours histo-
rique officiel, les récits de Banzo sont ignorés, oubliés, dévalorisés.

La deuxieme étape de son exil implique le retour au Japon. Ayant tué
H, Banzo acquiert une fausse identité et se cache sous le masque d’'une
personne qu’il hait. Le choix de la ville de Yokohama est teinté d’'impli-
cations cosmopolites: Banzo aime Harbin pour la méme raison que sa
femme aime Yokohama. Ce sont de vraies villes mondiales. En raison de
la présence des symboles exotiques et locaux, Harbin et Yokohama sont
devenus I'habitat idéal pour les exilés, pour les exclus, pour les anonymes
et pour les citoyens ayant perdu leur identité nationale ou familiale.

Les interactions intergénérationnelles dans le roman de Shimazaki
correspondent exactement a la recherche sur la post-mémoire d’Akiko
Hashimoto, qui a mis I'accent sur le traumatisme de la Seconde Guerre
mondiale interprété et assimilé conjointement par plusieurs généra-
tions japonaises.® Pour Banzo, son expérience en tant que colon japonais
envoyé en Mandchourie est atténuée, tandis que celle de devenir un tra-
vailleur en Sibérie est renforcée.

Selon le fils de Banzo, ce dernier mérite d’étre honoré. Ce rétablisse-
ment de ’honneur est ancré au niveau moral, car Banzo et H incarnent
deux figures opposées: I'un soumis et vulnérable comme la Mandchourie
colonisée, 'autre manipulateur et sadique comme le Japon envahisseur.
L'assassinat de H commis par Banzo est interprété comme un acte inno-
cent, voire une résistance justifiable. C’est pourquoi I'image de Banzo
est souvent comparée, dans le réve de sa femme, a celle du samourai,
militaire qui incarne la justice. Il en est de méme pour le fils de Banzo,
qui voit davantage la brutalité immédiate de la guerre, d’autant plus que
le foyer détruit par la bombe ajoute de nouvelles blessures. Banzo n’a fait
que survivre dans un contexte traumatisant. Sa peine de tuer le coupable
et de se camoufler sous I'identité de 'autre est finalement purgée, parce
que son enfant tend a remplir le blanc et les ambiguités dans la biogra-

7 Shimazaki, Aki, Zakuro, Montréal, Leméac, 2008, p. 85.

8 Hashimoto, Akiko, The long defeat: cultural trauma, memory, and identity in
Japan, New York City, Oxford University Press, 2015, p. 27.
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phie familiale avec les images positives de ses parents.” Pour emprunter
les idées de Henri Bergson, la mémoire sur le pere est recréée par le fils et
elle est une « mémoire-habitude » apprise, agie et renforcée par la répé-
tition, ce qui se distingue largement de la mémoire-souvenir qui est une
vraie représentation du tableau du passé."

Le traumatisme que la guerre et 'exil aménent a Banzo est supporté
et interprété non seulement par lui-méme et sa femme, mais surtout par
son fils. Cette interprétation est constamment renouvelée a travers le
temps. Zakuro, I'arbre aubépine, devient un symbole de I'héritage fami-
lial qui relie les trois générations." La signification de Zakuro est appro-
fondie par la violence de la guerre.'? La transmission du traumatisme est
passée sous le silence comme dans lhistoire de Mariko. Le fils choisit de
ne pas faire connaitre a la mere le «meurtre» que son pére a commis.
Banzo, par contre, essaie de communiquer son histoire et d’enregistrer
cette biographie en écrivant des lettres a son fils. Sila vie a 'anonymat est
pour se protéger contre le trauma, le récit par écrit est une tentative de se
rétablir et de faire connaitre une vérité cachée.

2.3. Dilemme de la femme migrante

Complémentaire a 'histoire de Banzo dans Zakuro, le récit d’Aoki, le
personnage principal du roman Yamabuki, offre une perspective fémi-
nine vis-a-vis la Seconde Guerre mondiale, plus précisément le bombar-
dement de Fukuoka en 1945. Comme Mariko, 'oppression du mariage
arrangé s'interpose avec la perte du foyer. Pire encore, Aoki subit '’humi-
liation provenant de la famille de son premier mari en raison de son infé-
condité. Cette incapacité de reproduire devient intolérable d’autant plus
que le beau-pere nationaliste est convaincu que la seule fagon de gagner
la guerre est de reproduire des hommes qui serviraient dans 'armée.

® Ibid., p. 37.
10 Bergson, Henri, Matiére et mémoire: essai sur la relation du corps a lesprit, Paris,
Presses universitaires de France, 2012, p. 85-86.

I La petite-fille de Banzo s’appelle Zakuro pour mémoriser I'amour de «sottise»
entre Banzo et sa femme.

12 Zakuro fait allusion a la grenade et a ’'arme destructrice. Cf.: Shimazaki, Aki,
Zakuro, op. cit, p. 148.
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Cette obsession a défendre la dignité nationale illustre parfaitement un
Japon d’apres-guerre, qui a rebondi économiquement mais qui est tou-
jours hanté par la morosité de la défaite. La guerre faisant honte au pays,
faisant écho avec le mariage non «fructueux» et honteux, incite Aoki a
quitter définitivement sa ville natale pour vivre comme une « étrangere ».

La seule fagon de reconstruire le foyer est de laisser les ruines der-
riere. C’est dans le train vers la destination de Tokyo qu’Aoki rencontre
Tsuyoshi,”” 'homme de sa vie, ce qui marque également le début de sa
propre renaissance. La renaissance de la nation japonaise, quant a elle,
repose non sur la naissance des gargons, mais sur les efforts de la femme:
le cours de cérémonie du thé organisé par Madame T suggére une
recherche de la paix et une résistance a la violence.

Pourquoi partir? En constatant la trajectoire des personnages de Shi-
mazaki, il est a noter que «révolutionner sur place» semble toujours
impossible a cause de la lourdeur de la tradition conformiste. Pour
reconstruire, il est obligatoire de quitter, de trouver une nouvelle base
et de perdre ce que I'on a. C’est la raison pour laquelle Mariko, Banzo et
Aoki sont tous devenus des migrants, des inconnus et des exclus.

Que ce soit pour décrire un homme ou une femme, I'écrivaine se
concentre sur leur trouble d’identité inexprimable et sur leur effort de
transcender leur origine. Or, cet effort aboutit a un résultat clairement
différent. Banzo, bien qu’il se sente obligé de cacher son identité et de
vivre comme un inconnu, conserve le choix de retourner au Japon et
d’échanger les lettres avec son fils. Un homme exclu parvient a se réparer
grace a son initiative de «rentrer chez lui» et a 'empathie de ses proches,
tandis qu'une femme exclue nest pas aussi chanceuse. Pour Mariko et
Aoki, «revenir» est impensable, «sintégrer» est irréalisable, «faire
entendre sa voix » est intolérable. « Senfuir» est le seul débouché si elles
veulent continuer a (sur)vivre.

La stratégie narrative de Shimazaki consiste a présenter un dilemme.
D’une part, 'individu demeure incapable d’échapper a la douleur que le
conformisme japonais lui impose. Cette renaissance tacite et collective
de la différence tranchante entre I'externe et I'interne le réduit a un étran-
ger qui ne parvient pas a parler. D’autre part, les personnages féminins
tentent obstinément de s’arracher de cette force collective centripéte: si

1 Tsuyoshi Toda est le fils de Banzo Toda.
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tout le monde veut demeurer au centre en devenant la «plupart», les
femmes se marginalisent intentionnellement en refusant de satisfaire a
la majorité, parce qu’elles ne trouvent pas leur place dans cette collecti-
vité bien restreinte et discriminatoire. Ces femmes sont anti-collectives.
Apres étre réduites passivement a des marginalisées, elles commencent a
effectuer une fuite active. Séchapper ne consiste pas a couper ses racines;
elles sont, des le départ, sans racine. Elles se situent de facto dans 'impos-
sibilité de se débarrasser de leur étiquette « étrangere », et elles trouvent
par contre un moment de paix en devenant une étrangere difficile.

Ces femmes japonaises longuement opprimées, sous la plume d’Aki
Shimazaki, se révoltent contre le petit centre normatif, étroit et suffo-
cant. Cauteure met en elles des esprits cosmopolites. Il ne s’agit pas d’'une
condescendance d’un «interne », déja admis par une collectivité, qui fait
preuve de pitié en donnant une place a un «externe », mais d'une véri-
table rupture avec ce systeme hégémonique qui discrimine les personnes
selon une norme pré-établie. Ce cosmopolitisme vise a abandonner
fondamentalement les valeurs conventionnelles qui jugent les indivi-
dus selon leur origine, leur milieu et leurs proches et donc a ébranler le
noyau de la tradition japonaise.

3. Ying Chen: disparition de la sinité ?

Ying Chen, écrivaine canadienne d’origine chinoise et représentante des
écritures migrantes québécoises, met également en avant, a sa maniére,
les valeurs cosmopolites. Lauteure a connu un tournant de son écriture
a partir du roman Immobile (1998). Ses romans ne décrivent plus le
contexte culturel chinois sans pour autant exclure les éléments philoso-
phiques chinois. Cette sinité invisible est préservée dans ses deux romans
récemment publiés Blessures (2016) et Rayonnements (2020). Ces deux
ceuvres, sans préciser la période historique ni la référence géographique,
offrent des indices qui permettent au lecteur de situer les personnages
dans un certain contexte, sans pour autant 'obliger & associer ces per-
sonnages a une vraie figure. Cette stratégie narrative permet a 'auteure
d’atteindre une maturation de son écriture migrante, et elle a su appro-
prier aisément la thématique de 'immortalité a sa problématique de la
migration.
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3.1. En quéte de la paix intérieure

Le premier personnage «immortel » est un médecin issu d’un pays déve-
loppé mais qui, en accord avec ses propres valeurs, fait le grand saut en
se rendant dans un pays arriéré pour y prodiguer des soins médicaux
bénévoles. Dans le roman Blessures, les deux lignes de narration, comme
les deux extrémités d'une corde, se rejoignent au point central, la mort
du médecin. Lusage du temps du passé simple sert a raconter l'histoire
de sa vie, tandis que le présent décrit son voyage de 'ame apres la mort.
Lhistoire du médecin évoque une recréation d'Henry Norman Bethume.
Le voyage apres la mort est une extension fictive de la vie que Ying Chen
a transformée sur la base des matiéres historiques.

Si Shimazaki renforce la tentative anti-centripéte de ses personnages,
Ying Chen dépeint ses personnages anti-immobiles. Ceux-ci sont sou-
vent forcés de «se déraciner» a cause de la mort, du voyage dans le
temps ou de la métamorphose.'* Or, le docteur ne se déracine pas a cause
d’une force extérieure irrésistible. De son vivant, il choisit volontiers de
traverser I'océan pour parvenir a «['utopie» afin d’écouter sa «nature
excentrique »."

Dans sa vie, il a pris 'autre pays pour son pays natal. Sa solitude est
d’autant plus aftligeante apres sa mort que sa renommée dans le pays de
destination contraste avec son anonymat dans le sien.'® Son dme flotte en
mer pendant cinquante ans avant de retourner finalement a sa «racine ».
Son esprit rencontre celui des autres en voyage et il apprend aupres de
ceux-ci les changements bouleversants de son pays d’accueil depuis sa
mort; il en est frustré. Il se rend compte que son pays d’accueil qu’il a
pris pour son vrai pays est non reconnaissable. Une croisée anecdotique
avec le Poutre-numéro-2, un fantdme de jeune gargon anonyme, semble
ironique. Ayant subi un lavage de cerveau, ce jeune garcon engourdi et
sans nom se dote d'une «sagesse» de vivre dans la collectivité, mais il

" Voir mon article «Polyphonie, taoisme et animalisation: représentation de la
migration dans les romans de Ying Chen» dans I'ouvrage collectif: Marina
Ortrud M. Hertrampf/Hanna Nohe/Kirsten von Hagen (éds.), Au carrefour des
mondes: ceuvres narratives en francais de femmes migrantes du XXI° siécle, Miin-
chen, AVM, 2021, p. 63-82.

' Ying, Chen, Blessures, Montréal, Boréal, 2016, p. 44-46.
1© Tbid., p. 103.
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perd sa pensée. Il a acquis «les sombres mesquineries, les divertissantes
meédiocrités, les fausses provocations complaisantes, ou les gémissements
de martyr»."”” Le scalpel du médecin arrive a guérir des maladies phy-
siques individuelles, mais il ne peut nullement remédier a une « maladie
collective ».

La solitude du médecin savére fondamentale. Nulle part n’est son
refuge. En décrivant cette solitude migratoire, I'auteure ne dissimule
jamais son gott particulier pour la pensée taoiste, qui impregne I'exis-
tence philosophique de ses personnages. Le médecin souligne la raison
pour laquelle il a quitté le foyer: il recherche un «dépassement», bien
que ses proches soient en quéte d’'une «utilité»."® Lorsque la sédentari-
sation et 'immobilisation deviennent une inertie, celles-ci enveloppent,
confinent et limitent 'individu. Le taoisme, quant a lui, préconise le
dépassement de toute inertie. Zhuang Zi raconta sa conversation avec
un crane qu’il prenait pour une malheureuse victime de guerre.

o [...] Tuas énuméré les peines des vivants, mais elles ne sappliquent pas aux morts.
Faut-il que je t‘énumere nos joies?

. Volontiers, fit Tchouang Tcheou.

. Mort, on ne connait ni prince au-dessus, ni subordonné au-dessous. Nous ignorons
le labeur des saisons. Indifférents, I'écoulement des ans se confond pour nous avec
les respirations du Ciel et de la Terre. Notre bonheur dépasse celui des rois!"

Zhuang Zi remet en doute, non la vie ou la mort en soi, la facon dont
celles-ci sont pergues. Le crane étant mort, il est libéré de domination, de
toute limite temporelle et physique. Dans Blessures, le médecin crée, dans
son imagination, un monde en parallele avec le monde réel dévasté. Il se
questionne sur la vie qu’ils pourraient mener sans la guerre. Ce monde
imaginaire parait un refuge non atteignable, et il représente un retour a
lorigine, a lenfance et a un état primaire et isolé de '’humanité. Dans cet
état, ’humain retrouve une réconciliation avec la réalité, «avec la vie telle
quelle est».2

7 Ibid., p. 137.
1% Ibid., p. 106.

19 Zi, Zhuang/Levi, Jean, Les ceuvres de maitre Tchouang, Paris, Editions de I’'Ency-
clopédie des nuisances, 2010, p. 146-147.

? Ying, Chen, Blessures, op. cit, p. 109.
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Vers la fin du roman, le médecin se trouve dans une joie supréme
taoiste. Au déces de sa femme, Zhuang Zi n’éprouve aucune tristesse. Il
chante sa mort, ce qui lui attire le reproche de son ami. Ainsi instruit-il
ason ami:

Sur le coup jai été affecté; mais au bout d'un moment, je me suis mis a réfléchir. Je me
suis dit qu’elle fut pur néant avant que le souffle se coagule; elle n’avait ni conscience, ni
forme, ni existence d’aucune sorte. Et puis soudain, pfft! grace a un germe insaisissable,
elle a eu la chance inouie de passer du non-étre a 'étre; et puis soudain, pfit! le souffle
layant quittée, elle a maintenant la chance inouie de revenir a sa demeure primitive, apres
avoir accompli un grand tour de manége. Désormais elle repose en paix dans le caveau
immense de la création, et moi qui sanglotais a ses cotés je me comportais comme un
idiot. Alors jai séché mes larmes !*!

Ces deux histoires cherchent a éduquer le lecteur sur la bonne percep-
tion de la mort. Comment doit-on vivre une vie limitée ? Le texte taoiste
nous dit que le vrai bonheur n’est pas d’éviter la mort, mais de ne pas voir
la mort comme la finitude. Ainsi, la joie ne consiste plus en obtention de
quelque chose, mais en sagesse de savoir laisser aller et abandonner. Le
médecin est devenu immortel, non parce quil échappe a la mort, mais
qu’il acquiert une paix intérieure et qu’il sait laisser disparaitre la dicho-
tomie ici-ailleurs.

Létranger sous la plume de Ying Chen est un humain instable, nomade
et désinvolte. Sa vision part de I'insatisfaction de la stabilité et parvient a
un humanisme. Le médecin rencontre I'esprit d’'un général militaire, et il
se rend compte que la distinction ennemi-ami si claire dans le champ de
bataille n'existe pas. En soignant les blessures des individus, le médecin
ne fait qu'un avec eux. La migration nest qu'un processus interminable
dans lequel il apprend a se défaire de toute son obsession.

3.2. Une migrante méditative

Le récit du roman Rayonnements (2020) rappelle la vie de la scienti-
fique frangaise d’origine polonaise, Marie Curie. A travers la perspec-
tive d’outre-tombe de la fille qui relate rétrospectivement une vie a la
fois turbulente et tranquille de sa meére, il est original de contempler un
aspect quotidien et émotionnel de la scientifique. Tout comme le méde-
cin dans Blessures, la protagoniste voyage seule vers un ailleurs en ayant

21 Zi, Zhuang/Levi, Jean, op. cit., p. 146.
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son bagage rempli seulement par son réve et ses ambitions, sans pour
autant étre reconnue par sa propre patrie. Cette non-appartenance, une
thématique trés chere a Ying Chen, est mise en parallele dans son élabo-
ration d’une migrante qui choisit de naviguer «a travers les hauts et les
bas de sa turbulente vie sociale vers une existence sans patrie, solitaire,
meéditative ».2

Dans sa description du médecin, I'écrivaine réorganise les fragments
qui subsistent apres 'impact violent de I'idéal du médecin et de la réalité a
laquelle il fait face. Tandis que dans Rayonnements, Ying Chen impregne
sa narration dans les détails florissants de la vie de la femme scientifique.

Si Marie Curie simpose en tant qu'une image de scientifique sérieuse
consacrée a la recherche chimique, elle n’est, sous la plume de l'auteure,
quune femme ordinaire a qui 'on exige de concilier parfaitement sa
carriére et sa famille, bien qu’elle réve tout simplement d’étre reconnue
en dehors du foyer. Une «sororité» intergénérationnelle s'établit égale-
ment a travers la relation mére-fille. Si la narratrice sidentifie & sa mére,
Cest parce que le laboratoire et la recherche les unissent étroitement.
Convaincues de la vulnérabilité de 'humain devant la mort du corps,
toutes les deux ne renoncent jamais a la recherche de l'infini.

Un autre déchirement immanent se manifeste par 'opposition de
«T'étre national »* et de son existence migrante. La fille découvre que sa
mere, ayant passé la bonne partie de sa vie en France, garde 'habitude
de compter en sa langue maternelle. Il s’agit d’'un détail «insignifiant»
qui exhibe la vulnérabilité d’'une migrante sans appartenance. Dans mon
essai intitulé « Migration, taoisme et fluidité: représentation de 'océan
dans les romans de Ying Chen », j’ai analysé les symboles du bateau et de
Pocéan et lancé des pistes de réflexion sur la résistance et 'impuissance
de la femme migrante face aux grandes vagues historiques.”* Comment
le bateau est-il associé a la migration? Le bateau suggere, d'une part, un
voyage sans destination. La migrante navigue sur un vaste océan sans
rive. Est-elle en mesure d’affronter les vagues? Lauteure se contente de

*> Ying, Chen, Rayonnements, Montréal, Leméac, 2020, p. 63.
% Tbid., p. 62.
2 Xie, Xiaomeng, «Migration, taoisme et fluidité: représentation de l'océan

dans les romans de Ying Chen », Etudes francophones, vol. 34, Printemps 2022,
p. 57-69.
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lancer la question ouverte tout en prédéterminant son personnage a une
errance imprévisible. D’autre part, en bateau, la femme tient la barre de
son propre destin, et elle ne se permet jamais de renoncer a la décision
de sa vie, d’ou se batissent sa confiance et son sang-froid.

Zhuang Zi préconise la liberté du bateau par la bouche d’un sage
nommé Lie Zi. « Ceux qui ont des dons manuels s'exténuent, ceux qui
ont des capacités intellectuelles se rongent ; seul celui qui n'a aucun talent,
n’étant jamais sollicité, ne s'occupe que de se remplir la panse et de se
divertir. Il est comme une barque sans attache qui, vide, dérive au gré
du courant.»” Il n'est pas rare que Zhuang Zi fasse 'éloge de 'homme
sans capacités, qui n'est pas pour autant dépourvu de sagesse. Lui seul
serait en mesure de mener une vie sans amarres, de voyager au hasard,
de mépriser toute idée pré-établie.

«Siquelqu’un traverse un fleuve en bateau et qu'une barque vide vienne
le heurter, aussi irascible soit-il, il ne se mettra pas en colere, mais s'il y a
quelqu’un a bord de la barque qui vient a sa rencontre, il le hélera pour
qu’il s’écarte. »* Cette histoire racontée par Zhuang Zi est plut6t considé-
rée comme une legon morale enseignant a tolérer les autres. Parle-t-elle
de la migration ? Lorsqu’un individu se trouve dans un bateau, il devient
le sujet qui controle la direction, et le bateau devient son véhicule, son
outil et son objet. Toutefois, la direction dans laquelle se dirige le bateau
ne plait pas toujours a son conducteur. Ainsi les taoistes font-ils I'éloge
d’'un «bateau sans personne » : le moi est le bateau et le bateau est le moi.
Le moi est a la fois le sujet et le porteur du voyage. La distinction du moi
et du bateau n'existant pas, le voyage n'a plus de «direction» correcte.
Jirai 1a ou le bateau va. Dans le roman, la fille voit une union de I'image
de sa meére et du bateau-laboratoire; elle le célébre comme un «état de
félicité ».” Une migrante solitaire, telle que la femme scientifique, n'a
plus de «patrie-destination » ; son laboratoire est sa patrie, son bateau et
son moi.

Cet esprit soutient la migrante et la pousse a élargir sans cesse les fron-
tieres de sa recherche et de son existence, tout en se débarrassant de la

» Zi, Zhuang/Levi, Jean, op. cit., p. 275.
*¢ Zi, Zhuang/Levi, Jean, op. cit, p. 162.
¥ Ying, Chen, Rayonnements, op. cit., p. 68.

49



50

Xiaomeng Xie

crise épineuse due a la tension nation-individu. Finalement, la femme
scientifique réalise son ambition primaire, qu’elle nourrissait depuis le
départ, pour elle-méme et pour '’humanité.

La sinité n'est jamais absente dans la littérature de Ying Chen. L'au-
teure integre subtilement la sagesse taoiste au dessin de ses personnages
non asiatiques® grice a sa représentation des détails florissants derriére
la simple étiquette de «héros» ou de «grand homme». Nous voyons
souvent 'immortalité comme un résultat, une reconnaissance ou une
récompense. Or, l'auteure rappelle que I'immortalité fait allusion au fait
que la migrante ou le migrant est mort. Une immortalité sans désespé-
rance, sans accablement, sans blessure serait vide de sens. La migration
est donc représentée par un processus sanglant, par des fils embrouillés,
par de bas murmures d’outre-tombe.

4. Conclusion

Le discours national est tellement hégémonique que I'individu confond
sa peur, son mépris de soi et sa honte avec ceux imposés par le discours.
C’est pourquoi Shimazaki et Ying Chen cherchent constamment a sépa-
rer le désir personnel et le désir nationaliste. Ce dernier s'avére si coerci-
tif et autoritaire qu’il impose des valeurs dominantes a I'individu tout en
camouflant son caractere, sa voix, sa valeur. Sans une rupture active avec
le national, I'individu se persuaderait imperceptiblement de se mépriser,
et ses souvenirs sont blanchis et effacés par un récit historique collectif,
fade et homogene.

Méme I'étiquette « Asie de Est» est un confinement auquel les deux
écrivaines échappent. C’est la raison pour laquelle 'approche « désorien-
tante» se fait sentir de plus en plus dans leur littérature. Pourquoi une
femme asiatique est-elle obéissante, soumise et dévouée corps et 4me
a sa famille? Elle se rebelle, elle s'enfuit de la famille, elle abandonne
ses proches, elle ne cotoie plus sa famille[...] La migration représente la
seule fagon efficace pour elle de se révolter. La forme de la migration peut
varier, mais 'exode des femmes leur est inévitable.

% Ce sont des personnages dépourvus d’identité nationale évidente. Nous pouvons
les considérer comme des personnages universels.
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Malgré leur stratégie narrative nuancée, les deux écrivaines par-
viennent a transcender le national et I'asiatique. Shimazaki part de la
japonité problématique et tend vers un cosmopolitisme humanitaire.
Ying Chen, en revanche, fusionne discrétement I'ame de la philosophie
taoiste chinoise et 'existence de ses personnages atypiques sans identité
ni appartenance. Luniversel, n’étant jamais une fin ou un but en soi, sert
d’outil qui perce un tunnel vers une éventuelle issue des migrant(e)s.
L'Asie réinventée par Shimazaki et par Ying Chen n’est jamais un objet
concret, mais une position en état de manque. Ce dont le sujet migrant a
besoin, c’est une position vacante ot il met, a son gré, un objet de désir
aléatoire. C’est dans ce sens que la littérature de ces deux écrivaines
s'enracine inextricablement dans une philosophie migratoire sans pour
autant représenter un « Orient » fade, typique et répétitif.
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Perspectivisme oriental au féminin:
em (2020) de Kim Thuy

1. Introduction

Dans em (2020)" de Kim Thuy, I'écrivaine québécoise d’origine vietna-
mienne se penche sur la guerre au Vietnam (1954-1975) en représentant
des personnages sur place et des perspectives différentes tant au niveau
culturel que par rapport au genre. Abordant ainsi le sujet du point de
vue et en particulier celui sur I'Orient et sur les femmes, cette ceuvre
est susceptible d’étre analysée par rapport a I'orientalisme interne et au
féminin. Lauteure étant elle-méme née au Vietnam, mais ayant grandi
au Québec a partir de sept ans, elle est particulierement sensible a ces
différentes perspectives. Une des caractéristiques textuelles de Thuy, la
fragmentation, se retrouve dans ce roman: le texte est composé de cha-
pitres plutot brefs, compris entre deux phrases® et trois pages.

Par conséquent, le présent article se propose d’analyser le roman en
demandant dans quelle mesure la femme, créée par ’Thomme comme
Autre de lui-méme selon Simone de Beauvoir,’ et I'Orient, évoqué par
I'Occident, selon Edward Said,* comme altérité, sont réunis et remis en
question dans em. Dans un premier temps, nous analyserons la relation
Occident-Orient a niveau narratif. Ensuite, nous mettrons en évidence
comment 'Orient n’a pas le role d’objet représenté comme le remarque
Said, mais un réle de sujet qui se représente soi-méme. Enfin, nous pour-
rons apprécier que, la femme dite orientale étant doublement Autre - au
niveau du genre et au niveau de 'hégémonie culturelle -, le roman place

Comme toutes les ceuvres de Thidy parues jusqu’au présent, ce livre a été d’abord
publié en 2020 dans la maison d’édition canadienne Libre Expression et, ensuite,
en 2021, a Paris chez Liana Levi.

> Cf. Thuy, Kim, em, Paris, Liana Levi, 2021 [2020], p. 45.
Beauvoir, Simone de, Le deuxiéme sexe, Paris, Gallimard, 1949, t. 1 et 2.
* Said, Edward, Orientalism, New York, Vintage Books, 2003 [1978].
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plusieurs personnages féminins <orientaux> au centre de lattention,
mais aussi de la focalisation, inversant ainsi la perspective occidentale
masculine qui ne les percoit que de I'extérieur, diversifiant et soupesant
délicatement différentes positions. La récente publication de I'ceuvre
explique le fait que ceci ait encore a peine été étudié. A part la critique du
livre faite par Mustapha Harzoune dans la revue Hommes & migrations,
aucun autre texte critique sur ce roman ne nous est parvenu jusqu’a pré-
sent. Pour cela, nous nous appuierons principalement sur les théories
mentionnées ci-dessus.

2. Une relation Occident-Orient représentée a niveau
narratif

La structure narrative du roman met en avant la responsabilité que les
Etats-Unis, porte-parole de I'Occident> en tant quidéologie, ont par
rapport au sort du Vietnam au XX° jusquau XXI¢ siécle. Ainsi, les dif-
férents chapitres peuvent étre attribués a trois niveaux narratifs qui sont
indiqués par la typographie des titres respectifs: un niveau diégétique,
un autre extradiégétique de caractere autoréférentiel et enfin I'extradié-
gétique contextualisant. La plupart des chapitres correspond au niveau
diégétique de lhistoire, dont les titres sont écrits sans relief. La chro-
nologie de I'histoire commence, sans en fournir des dates concretes, «a
laube du XXc siecle »’ et arrive jusqu’a nos jours, grace aux personnages
de Louis et dEmma-Jade, nés pendant la guerre du Vietnam. Le lieu de
Thistoire est ce dernier, mais avec un lien aux Etats-Unis, non seulement
a travers les soldats américains qui y ont fait la guerre, mais aussi di a
I'«opération Babylift»,* dans laquelle «les orphelins nés de soldats amé-
ricains »” sont emmenés en avion aux Etats-Unis pour étre adoptés.

Le lieu met en évidence le role important que 'Occident — dans la pré-
sence des Etats-Unis - a joué dans cette guerre. Les trois protagonistes,
qui sont le résultat de relations interculturelles et qui ont grandi pendant
la guerre, font partie de deux générations et illustrent différents aspects

* Thay, Kim, em, op. cit., p. 13.
s Ibid., p. 83.
7 Ibid.
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centraux du role décisif que les Etats-Unis jouent auprés de I'Histoire du
Vietnam au XX siécle. Tam,® en tant que fille du propriétaire d’'une plan-
tation de caoutchouc et d'une jeune fille vietnamienne révolutionnaire,
renvoie, d'une part, au passé colonial du Vietnam. D’autre part, elle repré-
sente une génération qui a vécu et grandi pendant le début de la guerre et
qui a dd servir comme prostituée pour les soldats américains. Louis’ en
revanche, issu d’'une telle relation sexuelle, est un exemple de ces enfants
abandonnés au hasard dans la rue et restés au pays. Emma-Jade," enfin,
métisse également, représente les enfants exportés aux Ftats-Unis. Ainsi,
les trois personnages sont le résultat de la force imposée par I'Occident
au Vietnam au niveau colonial, sexuel et éducatif. Par rapport au genre,
deux de ces trois protagonistes sont des femmes, qui représentent deux
sorts différents que de nombreuses femmes vietnamiennes ont vécu.

Le niveau extradiégétique autoréférentiel est le plus rare dans le texte,
puisqu’il ne caractérise que deux chapitres indiqués en italique: le pre-
mier, intitulé « Un début de vérité»'' et un des derniers, « Des vérités sans
fin»."> Dans ces chapitres, c’est le narrateur' qui parle explicitement aux
lecteurs et lectrices et adresse le motif de I'écriture du livre : « Je vais vous
raconter la vérité, ou du moins des histoires vraies, mais seulement par-
tiellement, incomplétement, a peu de chose prés»."* La premiére per-
sonne «je» et son activité explicite de relater - «raconter» — rendent
ce narrateur <ouvert> selon Rimmon-Kenan."” Cette présence quasi-
ment physique met en évidence le fait que I'Histoire est, en réalité, une
narration. En problématisant, en outre, le sujet de la vérité, il place le

$ Cf. ibid., p. 23.

9 Cf. ibid., p. 65.

10 Cf. ibid., p. 73, 91.
1 Ibid., p. 9.

12 Ibid., p. 135.

3 Nous employons ici la forme masculine comme terme technique, car le genre
du personnage narrateur n’est pas expliqué, bien que la maniere ouverte dont ce
narrateur se présente dans ces deux chapitres tentera certainement de nombreux
lecteurs a I’égaler a 'auteure du livre, Kim Thuy.

“ Ibid., p. 9.

!> Cf. Rimmon-Kenan, Shlomith, Narrative Fiction. Contemporary Poetics, London/
New York, Routledge, 1993 [1983], p. 96.
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texte entre fiction et Histoire. D’'une part, avec «raconter la vérité» il
revendique non seulement connaitre I'Histoire, mais aussi, dans le sens
d’'un Writing Back,'" la raconter de maniére plus véridique qu’elle n’a été
racontée auparavant par les vainqueurs.

D’autre part, le narrateur relativise aussitot sa capacité de raconter
cette vérité revendiquée, «[c]ar il m’est impossible de vous restituer les
nuances du bleu du ciel au moment ol le marin Rob lisait une lettre de
son amoureuse [...]. Etait-ce du bleu maya et azurin ou plutot du bleu
de France et céruléen?»."” De cette maniere, il fait allusion a la supé-
riorité que 'Occident s’attribue a lui-méme.'* Cependant, il ne renonce
point au fait de connaitre cette vérité, mais atténue plutdt la possibilité
de 'exprimer par le langage. Il fait ainsi allusion a I'influence du point
de vue sur le choix des mots, car tant «France» que «maya» comme
nuances de la couleur bleue font référence a des peuples. La relativisation
et 'exemple font réfléchir a laction de raconter et rendent les récepteurs
et récepteuses plus sensibles aux différentes perspectives, en particulier
culturelles et politiques.

Ce discours extradiégétique autoréférentiel est repris vers la fin du
livre: «Si je savais comment terminer une conversation, si je pouvais
départager les vraies vérités, les vérités personnelles des vérités instinc-
tives, je vous aurais démeélé les fils avant de les attacher ou de les pla-
cer pour que l'histoire de ce livre soit claire entre nous. Mais jai suivi le
conseil de l'artiste peintre Louis Boudreault, qui m’a suggéré de jouer
avec les fils du tableau qu’il a créé pour la couverture du livre»." De nou-
veau, nous trouvons le personnage narrateur grace au pronom personnel
«je» ainsi que le sujet de la communication littéraire entre le narrateur
et les lecteurs et lectrices —«entre nous». Cette mention explicite attire
lattention sur le processus de raconter et surtout sur ses restrictions.
Lallusion a la couverture du livre ajoute a la réflexion autoréférentielle
et invite a y réfléchir. En outre, le terme et 'image des «fils» renvoient

16 Cf. Ashcroft, Bill/Griffiths, Gareth/Tiftin, Helen, The Empire Writes Back, Lon-
don/New York, Routledge, 2002 [1989], p. 6.

7 'Thuy, Kim, em, op. cit., p. 9.
18 Cf. Said, Edward, Orientalism, op. cit., p. 6-7.

¥ Thuy, Kim, em, op. cit., p. 135, relevé par 'auteure de ’article.
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au titre de 'ceuvre de Serge Doubrovsky, Fils,*® qui inaugure 'autofiction
comme genre et thématise précisément le tissage textuel.

Le niveau extradégétique contextualisant, enfin, est marqué, dans les
titres, par une typographie qui imite une écriture manuelle. Il s’agit de
termes liés a la domination occidentale - francaise et américaine - au
Vietnam : « Caoutchouc»,?! « Coolie »,* « France »,* pour ne mentionner
que quelques exemples. Presque tous ces titres évoquent non seulement
la guerre, mais surtout le role que les Américains - et par extension les
pays dits occidentaux - y ont joué. Ces chapitres sont placés & un niveau
extradiégétique, sans relation aux personnages. Toutefois, le lien a la
guerre du Vietnam renvoie a I'action qui est ainsi reliée a I'Histoire du
pays. Cela renforce I'ambivalence entre fiction et non-fiction revendi-
quée par le narrateur. En effet, concernant la voix narrative de ces cha-
pitres, il s’agit d’un narrateur couvert dont la voix ressemble a celle d'un
journaliste: un ton non émotionnel, avec le but d’'informer, qui apporte
des chiffres, des termes et des lieux concrets. Cependant, ces chapitres
rapportent des aspects de la guerre vietnamienne exclus de I'Histoire
officielle écrite par I'Ouest. Ainsi, ces chapitres contribuent au Writing
Back postcolonial, mentionné plus haut. Dans la prochaine section, nous
verrons comment ces chapitres critiquent la relation de domination de
I’Ouest sur I'Orient, le Vietnam.

Par ailleurs, avant le dernier chapitre du livre, celui intitulé « Guerre
froide », nous trouvons deux « conversations » qui ressemblent a un para-
texte, mais étant placées avant le dernier chapitre extradiégétique, font
encore partie du corps textuel. Alors que la premiére « conversation » est
de caracteére intertextuel, la deuxiéme nous porte de nouveau au niveau
métafictionnel. La premiére est «imaginaire» et se déroule entre une
certaine « Kim » et I'écrivain des Etats-Unis « Tim O’ Brien »,2 qui a écrit
lui-méme sur la guerre vietnamienne depuis sa perspective et celle des
soldats américains. Comme dans la conversation, O’Brien est désigné

2 Doubrovsky, Serge, Fils, Paris, Galilée, 1977.
! Thay, Kim, em, op. cit., p. 13.

22 Tbid., p. 19.

% Tbid., p. 33.

% Tbid., p. 149.
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par son prénom uniquement; « Kim » semble s'orienter vers I'auteure du
livre, Kim Thuy. II s’agit donc d'un échange symbolique entre Occident
et Orient, représentés par un.e écrivain.e. Ce ne sont qu'une phrase de
lauteur américain et deux de 'écrivaine vietnamienne. Cependant, celles
de «Kim » étant placées en deuxieme lieu, I'Orient a le dernier mot ici.

La deuxiéme «conversation» est caractérisée comme «lunaire» et
se déroule encore entre «Kim» et «le peintre [canadien] Louis Bou-
dreault », déja mentionné par rapport a la couverture du livre. Les deux
dialoguent de maniére directe sur le dessin qui se trouve sur la couver-
ture: la boite, les fils et leurs significations respectives, fils interprétés par
Mustapha Harzoune comme «vies dhommes et de femmes qui peuplent
I'impressionnant récit de Kim Thay».* Ainsi, nous nous sommes repor-
tés a une partie importante du paratexte et recevons une interprétation
possible qui se lie également au corpus du texte. Celui-ci sera au centre
de la prochaine section.

3. LAutre devenu Méme: I’Orient parle sur soi-
méme - et sur ’Occident

Non seulement la relation, mais également le role tant de I'«Occident> que
de I'Orient> sont un des sujets principaux de em. De fait, le texte n'em-
ploie pas les termes d’Orient et d’Occident, mais des lieux concrets.*
Ainsi, le roman évite un Orientalisme généralisant comme Said le cri-
tique et le différencie.”” LOrient est présent a travers le Vietnam, lieu ot
se déroule la majorité de I'action, alors que I'Occident est représenté sur-
tout par les Etats-Unis, mais aussi par la France, en tant que puissances

»* Harzoune, Mustapha, «Kim Thuy, Em», Hommes ¢ migrations, n° 1337, 2022,
p. 219-220, ici p. 219.

*¢ La seule exception est le chapitre extradiégétique « Guerre froide», guerre défi-
nie comme «Conflit entre 'Est et 'Ouest qui s’est cristallisé dans une guerre
entre le nord et le sud du Vietnam, de part et d’autre du 17e parallele, de 1954
a 1975» (Thuy, Kim, em, op. cit., p. 153). Ici, les termes « Est» et « Ouest» com-
prennent, tel qu'« Orient» et « Occident», des blocs géographiques, mais aussi et
surtout politiques et idéologiques. Ils représentent une alternative moins conno-
tée qu'Orient et Occident.

¥ Cf. Said, Edward, Orientalism, op. cit., p. 38.
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militaires®® ou coloniales.” Alors que le Vietnam apparait comme lieu
concret, les Etats-Unis et la France sont avant tout perceptibles a tra-
vers des personnages, comme nous verrons ci-dessous. Tout de méme,
em s'integre dans la lignée de ce discours, dans la mesure ol le texte
cite, tel que nous le verrons, un Américain qui se place parmi ceux qui
défendent les idéaux de I'«Ouest>. En particulier, le fait de présenter le
pouvoir dominant que les Américains ont non seulement dans la guerre
au Vietnam, mais également dans le discours sur cette guerre correspond
a'hégémonie culturelle de 'Ouest sur I'Orient telle que I'observe Said.”

En commengant la narration, 'épisode d’Alexandre et de Mai dans
la plantation de caoutchouc® ouvre, tel un prologue, la perspective vers
le passé colonial du Vietnam, sous le pouvoir de la France. De cette
maniére, la présence américaine dans le pays napparait pas comme une
exception de la guerre, mais plutot comme la suite d'une domination par
une puissance occidentale. Chégémonie que Said constate par rapport au
discours intellectuel et culturel s’étend ainsi jusque dans le domaine de
politique internationale.

Cependant, en plagant I'action dans le pays oriental méme, la pers-
pective en devient une intérieure. Ce changement de perspective, non de
I'Occident sur I'Orient comme objet et comme Autre,** mais de 'Orient
comme sujet sur soi-méme, apparait de maniere particuliérement emblé-
matique qui porte sur la France comme puissance coloniale d’'une part
et sur les Etats-Unis comme présence militaire d’autre part. En ce qui
concerne la France, «[e]lle Sest implantée au Vietnam en cultivant les
terres. Elle s'est si bien enracinée que les Vietnamiens utilisent encore au
moins une centaine de mots frangcais [...] sans en étre conscients».”* La
métaphore et le champ lexical des plantes — «implantée », « enracinée » —
illustrent la profondeur et la durabilité de la présence frangaise qui se
reflete dans 'usage langagier. Le fait que la population locale ne soit pas

28 Cf. Thuy, Kim, em, op. cit., p. 45.

» Cf. ibid., p. 15-17.

*0 Cf. Said, Edward, Orientalism, op. cit., p. 7.
' Cf. Thuy, Kim, em, op. cit., p. 15-22.

*2 Cf. Said, Edward, Orientalism, op. cit., p. 1.
* Thay, Kim, em, op. cit., p. 33.
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consciente de la provenance des mots correspond a 'hégémonie cultu-
relle en tant qu’influence épistémique qui a autant plus de pouvoir qu’elle
est sous-jacente et agit donc a un niveau subconscient.

Par rapport aux <Américains), le roman confronte leur perspective
- qui correspond au discours officiel occidental sur la guerre au Viet-
nam - avec celle des Vietnamiens sur place: «Les Américains parlent
de «guerre du Vietnany, les Vietnamiens, de «guerre américaine>. Dans
cette différence se trouve peut-étre la cause de cette guerre».** La « diffé-
rence» ne se trouve, ici, pas seulement dans l'attribution opposée entre
Vietnam et Etats-Unis, mais également dans la valeur de lattribution.
Tandis que les Américains emploient un complément possessif — «du
Vietnam» —, attribuant ainsi la guerre aux Vietnamiens, ceux-ci font
usage d’'un adjectif - «américaine» et la qualifient donc comme carac-
téristique de I'<Amérique», celle-ci équivalant ici a '’Amérique du Nord
et, surtout, aux Etats-Unis. Les Etats-Unis rejettent leur responsabilité en
lattribuant au Vietnam, tandis que les Vietnamiens, qui la caractérisent
comme @méricaine> ne s’y identifient point. La deuxiéme phrase, qui
exprime prudemment — «peut-étre» — une explication de l'origine de
la guerre, se réfere, par conséquent, non seulement a l'attribution de la
guerre a I'Autre respectif, mais également a la différence entre refus de
responsabilité d'un coté et manque d’appropriation de l'autre. De cette
maniere, le texte représente un contre-discours dans le sens d'un Writing
Back qui met en question le discours hégémonique.

La relation entre Orient et Occident est revue de maniere performative
dans la conversation intertextuelle (cf. section précédente) entre « Kim»
et Tim O’Brien: « Tim: A bullet can kill the enemy, but a bullet can also
produce an enemy, depending on whom that bullet strikes.”® / Kim: Toute
balle qui tue un ennemi en crée au moins un autre. Peu importe la personne
touchée».* Les deux langues refletent 'échange entre deux positions
culturelles diftérentes, bien qu’il s’agisse de deux langues d’origine euro-
péenne. La deuxiéme voix reprend la premiére de maniére quasiment lit-
térale, en ne changeant que légerement les mots, mais fondamentalement

% Ibid., p. 45.

* «Une balle peut tuer ’ennemi, mais une balle peut aussi produire un ennemi,
dépendant de qui cette balle frappe. » (traduction de ’auteure de l'article)

3¢ Ibid., p. 149; relevé ainsi dans I’original.



Perspectivisme oriental au féminin

le sens: la création d’'un nouvel ennemi par une balle n'est pas seulement
une possibilité («can»), mais inévitable («toute»), ce qui implique, de
plus, la possibilité d’en créer plusieurs («au moins»). Ce qui, dans la
version d’'O’Brien n'est qu'une subordonnée, devient, chez « Kim», une
principale et obtient donc une importance majeure: « Peu importe la
personne touchée ». De méme, en substituant la conjonction concessive
«depending on» par la conjonction explicative « peu importe », le sens
de cette affirmation s'inverse: alors quO’Brien distingue entre les per-
sonnes selon la perspective américaine dans la guerre, «Kim » souligne
la valeur égale de la vie de toutes les personnes et par conséquent I'effet
négatif de tout tuer. Dans cette perspective, la guerre n'a pas de sens, car
elle ne résout pas les problemes, mais en crée uniquement de nouveaux.
Ainsi, les <Américains), qui dans la guerre au Vietnam se présentaient
comme libérateurs portant la solution d'un probleme, deviennent les
coupables.

Légocentrisme des <Américains> est également thématisé dans le cha-
pitre « Les oubliés »:

« 8744000 militaires ont participé a la guerre qui a eu lieu entre les Etats-Unis, le nord
du Vietnam et le sud du Vietnam;

. 58177 soldats américains ont été tués, et 153 505, blessés [...].

«  Je me suis demandé pourquoi il n’y a que des chiffres ronds d’un coté et des précis
de l'autre et, surtout, pourquoi aucune liste ”'a comptabilisé le nombre d’orphelins;

o de veuves;

o deréves avortés;

o de coeurs brisés.”

Dans la premiere partie de ce fragment, le narrateur problématise la
valeur inégale que les Américains attribuent a une vie humaine, selon
son origine. Tandis que les chiffres précis du coté américain refletent un
comptage exact des personnes engagées et de celles tuées dans la guerre,
ceux ronds du coté vietnamien — tant du Nord que du Sud - signalent
une estimation approximative, ce qui implique que quelques-uns ont été
soustraits, comme si les personnes du Vietnam étaient moins impor-
tantes. La narratrice montre donc que les chiftres opposent la valeur des
personnes d’Occident a celles d’'Orient, du point de vue occidental. La

¥ Ibid., p. 145.
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demande du pourquoi que la narratrice pose face a ce déséquilibre de
chiffres fait penser d’autant plus qu’elle ne donne pas de réponses.

La deuxiéme partie lie la question du déséquilibre de la valeur humaine
entre Orient et Occident depuis la perspective occidentale® a celle de
la valeur du genre dans le discours officiel, reflété par les statistiques.
Les veuves représentent les femmes qui ont perdu leur mari a cause de
la guerre et doivent donc supporter seules les conséquences dans leur
famille. Cavortement implique une grossesse non désirée résultant soit
de la prostitution, soit d’'une relation sexuelle de courte durée. Par la
suite, ce sont les femmes qui sont enceintes et en subissent les consé-
quences. Les «cceurs brisés», enfin, se référent a un effet de la guerre
moins visible a niveau matériel et donc plus difficile & comptabiliser,
mais qui influence, tout de méme, le bien-étre des personnes concernées.
Comme les soldats américains de la guerre du Vietnam étaient majori-
tairement des hommes, les victimes émotionnelles auront été principa-
lement des femmes. Cette deuxiéme partie souligne donc la présence des
femmes vietnamiennes dans la guerre au Vietnam. Contrairement a la
premiere partie du fragment, elle ne questionne pas la qualité de ce dis-
cours, mais critique son inexistence méme qui leur ote leur importance
en tant quhumains.

Dans I'action romancée, au contraire, elles jouent un role primordial,
comme nous le verrons dans la section suivante. De cette maniére, le
roman constitue un contre-discours aux chiffres officiels, non seulement
par rapport aux relations entre Orient et Occident, mais également en
ce qui concerne la relation entre hommes occidentaux et femmes orien-
tales. Ainsi, reprenant le discours du terme con gdi, TAm en tant que fille
d’Alexandre a changé 'usage langagier de ce dernier: « Alexandre n'a
plus jamais prononcé le mot con gdi apres la naissance de Tam, méme si
C'est une fille. Parce qu’elle est sa fille».* Tandis que les hommes amé-
ricains ont relégué les femmes vietnamiennes au niveau d’objet sexuel,
ce passage montre que dans I'implication affective personnelle et fami-
liale, elles peuvent peser sur la perspective que des hommes individuels
portent sur les femmes.

% Cf. Said, Edward, Orientalism, op. cit., p. 1.
¥ Thay, Kim, em, op. cit., p. 34.
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4. Subjectivité orientale féminine

En effet, sans sous-estimer ou dénigrer 'importance sociale des hommes,
le roman réajuste, de maniere subtile, le déséquilibre des genres qui se
trouve dans le discours officiel et occidental, en attribuant une présence
et une importance centrale aux femmes pour l'action relatée. Ainsi, la
configuration des personnages® est révélatrice non seulement par rap-
port a la place que I'ceuvre concéde a I'Orient et a 'Occident, mais aussi
par rapport au genre. Au niveau quantitatif, le roman présente des per-
sonnages tant hommes (méles) que femmes, tant orientaux — vietnamiens
- qu’occidentaux ~francais et américains. En termes concrets, au niveau
des hommes males, nous trouvons les soldats américains, qui restent
anonymes, et six autres sujets:*' Alexandre, le propriétaire francais de
la plantation de Caoutchouc,” un «pilote»* américain, un «soldat»,*
I'américain Howard qui adopte, avec Annabelle, I'orpheline qu’ils nom-
meront Emma-Jade, William, 'employeur d Emma Jade et, enfin, Louis,
un des trois protagonistes. Pour les personnages femmes, le roman men-
tionne les « bunnys »,* les soi-disantes copines du personnage historique
Hugh Hefner, fondateur du magazine Playboy, mais - telles que des «sol-
dats» — sans en fournir les noms. Le texte présente huit autres indivi-
dus féminins :* Mai, la femme d’Alexandre et la mére de TAm, la « nour-
rice»,* Naomi, la fondatrice — canadienne — d'un orphelinat a Saigon,*
Pamela, I'enseignante de Louis et d’autres enfants des rues, Annabelle, la

“ Nous nous cernons aux personnages qui apparaissent non seulement dans
P’action, mais aussi dans les titres, qui leur fournissent, ainsi, une importance
ultérieure.

1 Nous excluons «le bonze» (ibid., p. 79) de cette énumération, puisque sa fonc-
tion a I'intérieur du texte reste trés ponctuelle.

2 Cf. ibid., p. 21, 27.
 Tbid., p. 47, 51, 57, 59.
# Tbid., p. 49.

% Tbid., p. 89.

¢ Nous n’incluons pas 8 Mme Nhu, bien qu’elle donne le titre & un chapitre (ibid.,
p- 81), parce que - tel que «le bonze» — sa présence et son role sont trés ponctuels.

7 Tbid., p. 25, 29, 35, 37.
# Cf. ibid., p. 55, 85.
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femme qui adopte Emma-Jade, Monique, 'amie d’Annabelle, et les deux
protagonistes mere et fille, Tam et Emma-Jade.

Au niveau du nombre, nous pouvons donc observer un équilibre relatif
entre personnages hommes et femmes, bien que les femmes I'emportent
légerement sur les hommes. Dans le méme temps, alors que les hommes
sont tous — a part le protagoniste Louis — des personnages américains,
parmi les femmes nous trouvons quatre Américaines — Naomi, Pamela,
Annabelle et Monique -, mais aussi deux personnages secondaires viet-
namiens — Mai et la nourrice - et deux protagonistes vietnamiennes avec
une ascendance mixte — TAm et Emma-Jade. Labsence d’hommes viet-
namiens renforce le role de pouvoir patriarcal qu'incarnent les hommes
américains, tant au niveau militaire qu’au niveau social. Labsence des
hommes vietnamiens de la trame romanesque peut, en outre, s'expliquer
en partie par leur implication dans la lutte militaire et donc leur absence
au sein des familles.

D’autre part, nous pouvons constater 'anonymat de certains person-
nages. Deux groupes de personnages restent des collectifs anonymes:
«les soldats»* américains et les bunnys. Ils sont regroupés et désignés
selon leur fonction sociale. Les uns luttent au nom des Ftats-Unis, les
autres ont la fonction d’entretenir, surtout au niveau érotique et sexuel,
le fondateur du magazine Playboy. Les deux groupes sont donc présen-
tés dans leur fonction au service de I’ Amérique, que ce soit un Etat ou
un homme. Ils apparaissent sans personnalité propre, reflétant ainsi le
traitement des humains aux Etats-Unis: bien que les citoyens américains
soient comptabilisés individuellement, ils sont, tout de méme, réduits
a leur fonction de servir une cause. Ce traitement révele également le
mépris envers les femmes: alors que les hommes servent une cause
politique et militaire et donc un objectif transcendantal, les femmes ne
sont qu’objets sexuels, leur cause restant donc immanente.” Les bunnys
représentent ainsi le corrélatif américain des prostituées vietnamiennes.
Certes, c’est un choix romancier de maintenir ces groupes en tant que
collectifs anonymes, mais il revisite la hiérarchisation Occident-Orient:
il remet en question la supériorité américaine au niveau social, procla-
mée par les Etats-Unis eux-mémes. Ni les hommes ni les femmes ne sont

# Tbid., p. 61.

%0 Cf. Beauvoir, Simone de, Le deuxiéme sexe, op. cit., t. 1, p. 31.
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ultérieurement traités en tant quindividus, mais comme collectifs qui
servent une cause.

Au niveau individuel, au contraire, nous trouvons trois personnages
anonymes qui ont tout a fait une importance particuliére pour la trame
du roman et sont également individualisés au niveau psychologique: «le
soldat », «le pilote » et «la nourrice ». Ce sont deux personnages hommes
et américains et un personnage femme et vietnamien. Le fait que les deux
personnages américains restent anonymes reflete la perspective vietna-
mienne: pour les victimes vietnamiennes, le soldat ne reste qu'un guer-
rier américain qui leur apporte la mort. En ce qui concerne le «pilote »,
méme si TAm tombe amoureuse de lui et que son mode de vie en soit
impacté,” il n'est qu'une apparence fugace, car il disparait sans prévenir,
de maniere définitive, et aussi rapidement qu’il est survenu dans la vie de
Tam. La nourrice sera le sujet du prochain paragraphe.

En effet, par la suite, nous nous pencherons sur un exemple représen-
tatif de chaque catégorie de personnages femmes - personnages secon-
daires vietnamiens, personnages secondaires américaines et protago-
nistes —, afin d’examiner en détail comment le role des femmes orientales
et occidentales apparait dans leur société respective et comment cette
représentation influence le discours <orientaliste> du roman: la nourrice,
Annabelle et Tam. La nourrice est la seule femme individuelle sans nom
propre. Méme si — de maniere similaire au pilote - elle joue un role trés
important dans la vie de Tam, car elle lui sert de meére pendant toute son
enfance jusqu'a la mort de la nourrice,’® 'anonymat représente sa posi-
tion sociale de subalterne. Elle n'y existe que pour les autres, au point
que, pour le moins temporairement, elle abandonne son propre enfant,
afin de devenir bonne au service d’Alexandre.” Qui plus est, elle a com-
plétement intériorisé cette position invisible, ce qui se reflete dans son
apparence physique: «[p]rotégée par son vieux chapeau conique, elle
se glissait dans les rues entre les voleurs, les malfaiteurs et les curieux

°! Cf. Thuy, Kim, em, op. cit., p. 59-60.
52 Cf. ibid., p. 35-38.
% Cf. ibid., p. 26-27.

65



66

Hanna Nohe

comme une ombre sans 4me ni histoire ».>* Le roman rend visible I'invi-
sibilité de la nourrice a travers I'absence de nom propre.

Dans le méme temps, au niveau moral, la nourrice apparait comme
une héroine. Elle est caractérisée par la patience et la persévérance,
laltruisme et la loyauté. Sa patience apparait dans I'acceptation d’'une
position inférieure: « A quinze ans, fille-meére séparée de son enfant, la
nourrice était entrée a son service [d’Alexandre]. Elle avait d’abord été la
bonne de la bonne de la bonne en chef».”” Sa position initiale souligne
non seulement sa nécessité, mais aussi son humilité et sa patience. Cette
persévérance se confirme dans la longueur de son attente pour améliorer
son poste: « La servante d’Alexandre avait attendu plus de deux décennies
avant d’accéder au poste de nourrice a la naissance de Tam ».** De méme,
le fait d’avoir abandonné son enfant met en évidence son altruisme, car
Clest, en fin de compte, pour le bien de son enfant qu’elle accepte un tel
travail. Dans le méme temps, elle se dédie a I'enfant d’'un autre avec le
dévouement d’'une meére: « La nourrice [...] 'a élevée [Tam] en courant
apres elle avec une cuillere a la main, transformant les repas en jeu de
cache-cache entre deux amies».”” De plus, elle respecte les veeux de ses
patrons, méme une fois ceux-ci décédés: « La nourrice a honoré 'amour
entre Mai et Alexandre en déménageant a Saigon pour prendre soin de
Tam comme une mere, en tant que meére».”® En représentant son invisi-
bilité, le roman rend hommage a une héroine méconnue par la société.
Dans cette lignée, 'anonymat indique également I'exemplarité du per-
sonnage: la nourrice est une femme vietnamienne parmi beaucoup qui
ont été a la fois héroiques et invisibles.

Le deuxieme personnage secondaire, Annabelle, est d’origine améri-
caine et vit aux Etats-Unis. Elle symbolise les contraintes sociales que de
nombreuses femmes doivent vivre aux Etats-Unis et qui les obligent &
trouver un équilibre entre apparences et sentiments, ce qui correspond,

% Ibid., p. 35.
5 Ibid., p. 27-28.
% Ibid., p. 27.
57 Ibid., p. 29.
% Ibid., p. 35.
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en fin de compte, a 'immanence selon Beauvoir. Ainsi, Annabelle mene
une vie impeccable envers 'extérieur:

Dans ses robes sans faux plis, Annabelle s'exécute en épouse d’Howard, le politicien res-
pecté aux cheveux parfaitement placés et a la voix rassurante. Quels que soient le jour et
I'heure, Howard peut compter sur une demeure impeccable, toujours en état d’étre pho-
tographiée, d’accueillir une réunion ou une réception. De méme, il peut compter sur la
mine irréprochable d’ Annabelle a coté de la sienne. Pour sa part, Annabelle a I'assurance
de conserver son titre de Mrs. Pratt. A la télévision ou a la radio, Howard utilise souvent
la formule <mon épouse et moi>.”

Cependant, cette perfection nest que matérielle: les habits «sans faux
plis», la «demeure impeccable», et la «mine irréprochable d’Anna-
belle» ne représentent que l'extérieur visible. En réalité, cette vie idéale
nest qu'une fagade qui cache les tendances affectives véritables, homo-
sexuelles, refusées par sa famille:

Personne ne pourrait soupgonner qu'Annabelle avait pris 'engagement de soutenir les
ambitions politiques d’'Howard et que lui, en échange, la protégeait contre sa famille
fortunée et influente, qui I'avait obligée & jurer devant Dieu de préserver sa virginité
jusqu’au mariage et leur respectabilité en cessant d’aimer amoureusement sa meilleure
amie Sophia.*

Cest le narrateur hétérodiégétique avec une focalisation zéro
(«[plersonne ne pourrait soupgonner») qui nous informe des profon-
deurs occultées publiquement. Ainsi, Annabelle apparait comme dou-
blement dépendante des demandes des autres: d'une part, elle ne peut
pas vivre ses inclinations homosexuelles de maniere ouverte, mais doit
obéir a sa famille et renoncer a la relation avec son véritable amour.
D’autre part, afin de maintenir une paix intérieure, elle accepte de repré-
senter le role d'une épouse au service de son mari. De cette maniére,
contrairement a la lesbienne selon Beauvoir,* Annabelle, bien quhomo-
sexuelle au fond de son coeur, n'en profite point par rapport a son auto-
détermination, mais, bien au contraire, vit la vie d’'une « femme mariée »
dans les termes de Beauvoir,* qui est rattrapée dans 'immanence. La

* Ibid., p. 91.

% Tbid., p. 92.

¢! Cf. Beauvoir, Simone de, Le deuxiéme sexe, op. cit., t. 2, p. 192.
% Cf. ibid., p. 195.
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présence de ce personnage secondaire mais complexe contribue ainsi a
déconstruire I'auto-représentation de 'Occident comme une société plus
avancée que d’autres et expose, au contraire, ses propres contradictions
entre idéologie — émancipation, égalité et libéralité — et réalité au niveau
social ou régnent toujours le refus de '’homosexualité, la dépendance et
la soumission des femmes, qui sont, par ailleurs, jugées, avant tout, au
niveau physique.

Tam est une des deux protagonistes femmes du roman et couvre la
premiere partie du livre. Avec la nourrice, elle vit le passage des relations
coloniales avec la France et la guerre sous le commandement des Etats-
Unis et les conséquences des deux situations. Ainsi, elle perd ses parents
au début de la guerre® et plus tard également sa nourrice.** Par consé-
quent, elle reste toute seule et travaillera comme prostituée dans «une
des mille boites de nuit qui avaient poussé comme des champignons
dans la ville » pour les soldats américains,* en attendant «le pilote » qui
lui a sauvé la vie, donné 'amour et un appartement,” mais qui I'a égale-
ment laissée seule, mourant sans qu’elle le sache :**

Dans sa solitude, elle recoit les avances des soldats aux blessures invisibles, mais percep-
tibles au toucher dans la pénombre, comme les algues phosphorescentes dans les vagues
marines qui ne sont visibles qu'a la nuit tombée. Les peurs et les angoisses de ces hommes
apaisent les siennes, le poids de leurs corps comprimés déleste le sien.®”

En tant que prostituée, elle représente le sort d'innombrables femmes
de cette époque au Vietnam, femmes qui, comme mentionné dans la
section antérieure, ne sont pas évoquées dans le discours officiel sur la
guerre. En attribuant le role de protagoniste a I'une de ces femmes, le
roman leur confere une visibilité primaire de la méme maniére qu’avec
«la nourrice». De plus, dans le chapitre extradiégétique « R&R », sigles

 Cf. Thuy, Kim, em, op. cit., p. 23-24.
5 Cf. ibid., p. 39-41.

% Ibid., p. 60.

% Cf. ibid., p. 60-61.

7 Cf. ibid., p. 59-60.

% Cf. ibid., p. 59-61.

% Ibid., p. 61.
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indiquant «rest and recreation »,”® qui décrivent les congés de cinq jours
accordés aux soldats américains et employés surtout pour fréquenter des
prostituées, la voix narratrice signale le traitement inégal par I'infras-
tructure sociale entre les soldats américains et les prostituées vietna-
miennes: «a leur retour a la base, 'armée prévoit des médicaments pour
traiter ceux qui rapportent des souvenirs indésirables entre leurs jambes.
Mais elle n’a prévu aucune intervention pour supprimer les graines qu'ils
ont semées a I'intérieur du corps de certaines de ces femmes».”" De cette
maniére, le roman souligne le double abime qui existe dans le discours,
mais aussi les pratiques gérées par le pouvoir hégémonique des Etats-
Unis entre les Américains - hommes d’Occident - et les Vietnamiennes
- femmes d’Orient.

5. Conclusion

Dans les pages précédentes, nous avons mis en évidence a travers quelles
stratégies narratives em (2021) de Kim Thuy présente la guerre au Viet-
nam depuis des perspectives orientales et féminines et constitue ainsi un
contre-discours a celui des vainqueurs américains. Les concepts théo-
riques de Said et de Beauvoir ont permis d’élucider différentes particu-
larités du texte qui contribuent a ce contre-discours. Ainsi, la confluence
de trois niveaux narratifs (extradiegétique, contextualisant et intradié-
gétique), indiqués de maniere typographique, provoque la réflection
critique par rapport a la responsabilité de la guerre au Vietnam et aux
conséquences et victimes de cette guerre, de méme qu'au discours sur
celle-ci (le niveau extradiégétique autoréférentiel). De cette maniere,
lorientalisme selon Said s'inverse dans la mesure ou tant I'écrivaine, pro-
ductrice du texte, que les personnages principaux sont d’origine vietna-
mienne et donc sujets orientaux. Ils ne sont ainsi plus des objets étudiés
et représentés en tant qu’ Autres, mais des sujets acteurs qui participent
activement a la production du discours et a la représentation de I'Orient
qui est leur propre terre.

7 Tbid., p. 64.
7t Ibid., p. 64.
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La pluralité des personnages signale l'intérét d’inclure différentes
perspectives afin d’éviter un regard unilatéral et de favoriser plutot la
polyphonie. Le texte rend ainsi visible des histoires cachées, surtout de
femmes vietnamiennes, présente les victimes probablement plus vulné-
rables et leur rend hommage. D’autre part, la représentation de femmes
- et dhommes - américaines depuis une focalisation zéro révéle les
imperfections de la société occidentale et déconstruit ainsi le mythe
d’'une hégémonie d'un Occident socialement supérieur. Labsence qua-
siment totale de dialogues entre les personnages ajoute a cette distance
narrative, simulant ainsi un point de vue extérieur. Enfin, I'interaction
entre personnages orientaux et occidentaux au niveau affectif propose
une solution des dichotomies a travers 'amour, qui constitue 'un des
messages centraux du roman.”
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Enjeu d’une identité plurielle:
entre déracinement et ré-ancrage identitaire
dans Lame de fond de Linda Lé

1. Introduction

Le XXI° siecle est dicté par le vent de la globalisation. Cette derniére se
caractérise par un libre-échange dans le domaine économique. Comme
laffirme Arjun Appadurai «la globalisation [...] marque le triomphe de
I'économie de marché [et] sa capacité a transcender les frontiéres».! La
mondialisation n'est donc pas uniquement une affaire de politique éco-
nomique. Elle est aussi une affaire de migration, un phénomene deve-
nant, au fil du temps, un enjeu socio-politique, économique et cultu-
rel d'ordre mondial. Pour cet article, nous nous intéresserons a la visée
culturelle de la migration mise en contexte dans la littérature féminine.
Incontournable de la vie socio-politique internationale, les mouve-
ments migratoires ont inspiré de nombreux écrivains. En étant simple
observateurs ou ayant vécu eux-mémes ce changement d’environne-
ment, certains trouvent dans cette thématique une source d’inspiration
intarissable. Pour Linda Lg, la migration et ses conséquences ont fait de
son ceuvre intitulée Lame de Fond, un roman engagé.” En s’inspirant de
son vécu, l'auteure présente ce double enjeu comme le résultat d'une
identité en perpétuel changement. Elle prend forme quand les indivi-
dus se retrouvent immergés dans un creuset de cultures. Cette identité
en évolution constante devient une question délicate a traiter lorsqu’elle
influence leur existence. En effet, entre identité héritée, celle construite
au niveau social et celle choisie, ils peuvent se retrouver facilement au-
devant de problémes d’ancrage. Pour Van comme pour Ulma, malgré

! Appadurai, Arjun, Apres le colonialisme: les conséquences culturelles de la globali-
sation, Paris, Payot & Rivages, 2001, p. 8.

> Engagé dans le sens ot il témoigne du déracinement culturel subi par les immi-
grés duquel et la société ne tient pas en compte.
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Ienrichissement qu'apportent les rencontres et les expériences interper-
sonnelles, leur situation personnelle ouvre une bréche fragilisant leur
repére déja menacé par une acculturation et/ou un déracinement.

Comment l'auteure témoigne dans son roman de la dichotomie entre
enrichissement et affaiblissement, autrement dit entre processus de perte
et de ré-ancrage identitaire ?

Cette problématique laisse envisager I'existence d’'un conflit entre
les différents éléments qui composent l'identité des personnages qui
se retrouvent coincés entre leur vision de 'Orient, leur terre natale et
I'Occident leur terre d’accueil. Nous verrons que cette identité fragili-
sée nest pas uniquement le fait des rencontres. Elle dépend du posi-
tionnement des individus dans leur communauté respective. La place
qu’ils s'accordent dans leur milieu de vie détermine leur intégration et/
ou leur exclusion. Nous constatons aussi que les personnages vivent un
processus de perte de repere et expérimentent une crise identitaire a tra-
vers une acculturation et/ou un déracinement culturel. Leur retour aux
sources devient alors le moteur de leur ré-ancrage identitaire.

2. DePacculturation au déracinement culturel

Parler de déracinement comme conséquence d’'une déterritorialisation
semble excessif et pourtant, dans 'ceuvre, le phénomene est inévitable. 11
n'apparait pas de maniére spontanée chez un individu mais résulte d'un
ensemble de situations qui le pousse & abandonner sa culture nationale
pour une autre qui attise son intérét ou dans laquelle il baigne au quoti-
dien. Cet engouement transparait a travers une assimilation et conduit
a une acculturation dont 'ampleur efface une partie de I'identité d’un
individu. Revenons sur ce point: 'acculturation.

Lacculturation est définie comme «l'ensemble [...] des processus
qui accompagnent la rencontre de deux cultures différentes»’ dans
un environnement. Ce contact de cultures, s’il est permanent dans un
groupe, peut influencer la perception de l'identité de ses membres ou

* Courbot, Cecilia, «De I'acculturation aux processus d’acculturation, de I’an-
thropologie a I’histoire, Petite histoire d’un terme connoté» Hypothéses, 2000,
p. 121-129.
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méme la renforcer. Dans les identités meurtriéres d Amin Maalouf, avoir
recours a 'aspect composite d’'une identité ne doit pas étre un obstacle
a la construction et a l'ancrage identitaire.* Cceuvre de Linda Lé montre
I'influence d’'une culture sur une autre et sur le sujet. Cette influence sup-
pose que I'une des deux cultures se retrouve assimilée et devient la base
identitaire d’'un individu.

Van, le personnage principal de Lame de fond représente cette décultu-
ration. Celle-ci s'installe au fur et a mesure qu’il s’éloigne de ses racines.
Cet éloignement commence par I'assimilation d’une autre culture que la
sienne et est générée par de nombreux bouleversements: 'abandon d'un
pere, un changement brusque de la situation familiale, une désillusion et
une désadaptation.

Labandon de foyer initié par le pere de Van est le premier palier qui
meéne a son acculturation. En effet, celui-ci laisse a sa femme la charge
totale du foyer pour courir apres la libération du pays. Privé de I'image
d’une figure paternelle, Van alimente sa banque de données en se réfé-
rant aux dires du seul parent qui lui reste, les seules figures quil aura
dans son enfance étant celle de sa mere et d'une nourrice. Cette configu-
ration spécifiquement féminine et les valeurs que chacune va inculquer
au petit vont forger son identité et son mode de pensée. Leur omnipré-
sence dessine dans I'imaginaire de Van I'image de la femme parfaite qu’il
transpose sur son épouse et qu’il retrouve dans sa sceur Ulma.

Ce que Van a appris de sa meére et de sa nourrice correspond a ce
quAmin Maalouf appelle identité héritée. Cet ensemble d’éléments acquis
durant cette période devient la premiere pierre angulaire de I'identité du
personnage. Lidentité héritée apparait comme I'ensemble des normes et
des valeurs inculquées a I'individu dés son plus jeune age au sein de sa
famille. Elle se résume par un ensemble de regles de vie et des visions qui se
transmettent de génération en génération et qui garantissent 'appartenance
d’un individu & un clan.® Etant élevé par deux femmes, ces régles de vie sont

* Maalouf, Amin, Les identités meurtriéres, Paris, Grasset & Fasquelle, 1998,
p. 30-31.

® Ibid., p. 11. Il s’agit 13 de notre compréhension de la section narrative de Amin
Maalouf concernant I'identité héritée, 'auteur n’ayant pas donné de définition
exacte de cette notion.

73



74

Nivo Gabrielle Rantoandroharirojo

retranscrites a travers les gestes du quotidien: des habitudes et des rituels
devaient témoigner de l'attachement de Van (de par sa mére) a sa Terre:

Ma mére, francophile [...] portait la tunique traditionnelle et des nu-pieds achetés au
marché, elle dormait sur des nattes, cuisinait au charbon, allait dans les pagodes, allumait
des baguettes d’encens sur l'autel des aieux. [...] une nourrice de I'ethnie hmong [...] me
bercait tout doucement [...] elle me préparait des liserons d’eau et du riz gluant, ou des
patés impériaux et du porc au caramel. Lorsque j’avais des coliques et que, plié en deux,
je pleurnichais, elle seffrayait et courait les étals du marché pour trouver du baume.*

Cette image de la femme traditionnelle vietnamienne attentionnée est
ce qui reste de I'identité premiere de Van. La description du style ves-
timentaire de la mére, de ce que cuisinait la nourrice, de leur style de
vie en général semble étre dénuée de signification profonde pour le per-
sonnage. Il réduit son identité et son appartenance a un folklore en ne
voyant dans le comportement de sa mére et de sa nourrice que des gestes
vide de sens. Pourtant, ces petits gestes et le role que la mere de Van
endosse sont empreints de symboliques multiples. Ils font partie de son
apprentissage et tissent le lien entre I'individu et ses traditions:

Dans une famille traditionnelle [...] la femme assure les travaux ménagers et I'éducation
des enfants [...] elle lui apprend les choses essentielles de la vie par les berceuses, les
légendes et les contes mais aussi par des jouets d’apprentissages pour le familiariser aux
travaux quotidiens.”

Cette méconnaissance de la signification profonde de ces gestes simples
du quotidien méne a une perte identitaire. Elle saccentue lorsque, enfant,
Van avoue dans sa narration avoir eu honte de ses origines. Ce senti-
ment nait lorsque le personnage commence a se construire une identité
sociale. Inscrit dans une institution francaise, Van cotoie un tout autre
univers que celui qu’il connait dans son quartier. Ce monde contraste
fortement avec son style de vie. Si ses camarades vont a I'école en belle
«voiture avec chauffeur », lui se déplace a bicyclette. La différence sociale
qui existe entre ces deux mondes creuse un fossé qui le sépare de son

¢ Le, Linda, Lame de fond, Paris, Christian Bourgeois, 2012, p. 82 et p. 86.

7 «La femme vietnamienne dans la famille», Horizon Vietnam Travel, https://
horizons-vietnamvoyage.com/culture/la-famille-vietnamienne-traditionnelle/
(consultée le 28/11/2022). Outre son role de fille de et de femme de, une mére est
le garant de ’harmonie de son foyer et est aussi le garant de I’éducation de son
enfant.


https://horizons-vietnamvoyage.com/culture/la-famille-vietnamienne-traditionnelle/
https://horizons-vietnamvoyage.com/culture/la-famille-vietnamienne-traditionnelle/
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identité «originelle». Ce qu’il croit et décrit comme «la pauvreté» est
ce quil est. Pour étre accepté par les Autres, le personnage rejette volon-
tairement une partie de lui-méme afin d’embrasser le monde idéal dans
lequel il croit se reconnaitre:

Je la suppliais de me déposer quelques rues de entrée pour ne pas étre vu descendant d’'un
vélo rouillé et tout cabossé. Je racontais des craques a mes quelques amis, je m’inventais
un pére PD.G. d’'une firme & Hong Kong, qui avait fait dessiner par un architecte les plans
de la villa tip top pour nous accueillir ma mere et moi dés que le chantier serait terminé.®

Les actions du personnage sont dictées par son besoin d’exister aux yeux
de ses camarades de classe. La honte ressentie par Van vis-a-vis de la
maniere dont il meéne sa vie témoigne de son insécurité. Sa peur comme
sa honte sont motivées par le regard des Autres: leur rejet, leur jugement
et du qu'en dira-t-on qui en découlerait. Dans sa position, il croit ne pas
avoir sa place dans cet univers. En outre, les mensonges racontés par le
personnage est un masque qui lui sert a cacher les détails de sa véritable
histoire. Ils ont pour objectif de valider son intégration a un groupe. En
voulant privilégier ce lien social, le personnage relegue sa propre iden-
tité au second plan. Son besoin de reconnaissance implique une prise de
distance avec ses origines modestes. En refusant d’étre associé publique-
ment a cette partie de son histoire et de son identité, Van commence a
couper le lien qui le relie a sa terre natale et a sa mere.

Le sentiment d’insécurité qui mine Van et cette rupture avec I'iden-
tité héritée sont exacerbés par son attrait pour les cultures étrangeres.
Cet enthousiasme vient renforcer son besoin d’étre reconnu par ses
camarades comme l'un des leurs. En effet, son penchant marqué pour
la culture francaise fait naitre en lui un sentiment d’appartenance. Son
bain culturel dans une institution francaise et les liens qu’il y a créé ont
favorisé son choix. En s’attachant a la culture franqaise et a tout ce qu’elle
représente, sa connaissance de sa culture d’origine en patit. Par ses actes,
Van rend de plus en plus effectif son déracinement:

Javais commencé des études au lycée frangais. Encore en culottes courtes, je déclamais
des poeémes de Péguy sur Jeanne d’Arc, je récitais des vers de Lamartine, [...] je connais-
sais la date du massacre de la Saint-Barthélemy, de la prise de la Bastille, [...] mais quand
on nr'interrogeait sur les dynasties de mon pays, c’était la colle [...] Ma mere, francophile

8 Le, Linda, Lame de fond, op. cit., p. 89.
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bien que fille d'un opposant a la domination frangaise en Indochine, ne s'occidentalisait
pas pour autant.’

Le personnage se rend compte de ses faiblesses et de la force de sa mere.
En tenant une telle comparaison, Van prend position et choisit d’asseoir
son identité autour de la culture frangaise, ne trouvant pas d’ancrage pro-
fond dans I'identité qu’il a héritée de sa mére. Linfluence de son milieu
scolaire et le sentiment d’appartenance qu’il tente de construire au sein
de son groupe d’amis I'y ont encouragé. En s'attachant a cette culture,
le personnage promeut des son plus jeune 4ge son identité individuelle.
Méme si sa meére a tenu son role de gardienne des traditions, leur trans-
mission a son enfant semble compromise. La perte d’ancrage semble
inévitable comme le stipule Arjun Appadurai dans son ceuvre: « Lindi-
vidu en absorbant des bribes de cultures [...] enrichit certes sa vision du
monde et sa connaissance des Autres mais en contrepartie, il perd petit a
petit son ancrage identitaire. »'

3. Les manifestations du déracinement culturel chez
les personnages de Linda Lé

Le dictionnaire de la langue francaise voit le déracinement comme le
fait de «retirer quelqu’un de son milieu d’origine» ou encore «I'état de
celui ou de celle qui est coupé de ses racines familiales, culturelles, etc.»
Ces définitions cadrent parfaitement avec I'image renvoyée par 'auteure
quant a ce phénomene. Le déracinement y apparait de deux manieres:
une annihilation totale des fondements d'une culture d’origine et une
méconnaissance des origines.

Le déracinement de Van est fortement lié a la situation politique de
son pays. Avec la fin de la guerre, la mére du personnage se voit obligé de
se séparer de son enfant pour qu’il puisse vivre plus sereinement loin du
foyer familial. La rupture nette et définitive avec cette figure qui repré-
sente ses origines et un changement d’environnement poussent Van
vers un déracinement culturel. Déja baigné depuis son enfance dans la

* Ibid., p. 81.

1 Appadurai, Arjun, Apres le colonialisme: les conséquences culturelles de la globali-
sation, op. cit., p. 18.



Enjeu d’une identité plurielle

culture et la langue francaise, il voit son exil non comme une fatalité mais
comme une opportunité de vivre une culture dans laquelle il se recon-
nait. Son enthousiasme pour l'occident se retranscrit dans son envie de
se construire ailleurs:

Il venait de presser sa mére dans ses bras pour la derniére fois et [il] allait s'exiler pour
longtemps. [...] A quinze ans, je partais sans espoir de retour. Je ne regrettais cependant
pas de déserter ma patrie. Le vaste monde s'ouvrait devant moi. [...] Pendant longtemps,
chaque fois que je me représentais I'Europe, me revenaient ces images d’'un intérieur
cosy. [...] je serais en avance sur les natifs du quartier latin, [...] jacquerrais une aisance
arésoudre les énigmes philosophiques, j’aurais un parcours hors ligne."

Le choix de laisser de coté une partie de son identité est volontaire et sa
fascination pour la culture francaise est telle qu’il en dessine une vision
idéalisée. Les représentations qu'il se fait de cette partie du monde sont
dictées par son imagination et par des images qu'il a vues dans ses livres
d’études: tout ce qui fait qu'un foyer est chaleureux' et presque féérique.
I1'y entrevoit déja une vie de réussite et une existence plus facile que celle
vécue aupres de sa meére. Lassimilation puis le déracinement deviennent
un incontournable puisque le personnage choisit de vivre une iden-
tité plurielle-individuelle. Arjun Appadurai comme Amin Maalouf en
parlent dans leur ouvrage:

Dans les situations migratoires [...] les sujets sont obligés de s'inventer dans l'exil un
monde a eux, en usant de toutes les images que les médias mettent a leur disposition."
Pour tous ceux qui sont nés au sein des cultures défaites [...] la modernisation a constam-
ment impliqué I'abandon d’une partie de soi-méme. Méme quand elle suscitait parfois
Penthousiasme, elle ne se déroulait jamais sans [...] reniement. Sans une interrogation
poignante sur les périls de I'assimilation. Sans une profonde crise d’identité.'*

A ce stade du roman, le personnage se trouve encore a I'étape de I'eu-
phorie et ne voit que le positif dans son départ pour la France. Ces périls

! Le, Linda, Lame de fond, op. cit., p. 93-94.

12 Dans I'ceuvre cet intérieur cosy s’apparente a une description faite a la page 93
«grande piece illuminée, un feu de cheminée, un sapin enguirlandé, des cadeaux
au papier multicolore ».

1 Appadurai, Arjun, Aprés le colonialisme: les conséquences culturelles de la globali-
sation, op. cit., p. 9.

" Maalouf, Amin, Les identités meurtriéres, op. cit., p. 84.
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de l'assimilation, comme Maalouf I'appelle, sapparentent a une autre
notion: 'occidentalisme. Il est défini comme «une tendance a privilé-
gier les valeurs de 'occident par rapport a celles de 'Est ou a celles de
I'Orient». Harald Siebenmorgen, I'explique comme une notion «qui
prend en compte dans la culture orientale toute forme de référence a
des phénomenes de la culture occidentale [...] [et a des] adaptations de
clichés culturels occidentaux dans les cultures orientales»."” Comme
dans le cas de 'orientalisme, cette notion s’explique par l'attrait obses-
sionnel d’'un individu pour tous les éléments culturels qui entourent la
culture occidentale. La vision de la culture que le personnage a choisie
comme socle identitaire est remplie de stéréotype et est en décalage
avec la réalité. La rupture avec celle-ci amorce le processus de décultu-
ration et une crise identitaire surtout lorsqu’il se heurte a des difficultés
d’adaptation.

Pour vivre pleinement une identité individuelle et sociale, il est
important « d’épouser » I'environnement dans lequel un individu évolue
de maniére constante. En tant qu'«immigré » le regard de I’Autre sur soi
devient primordiale pour s'intégrer & une société, a une communauté
et a un groupe. Cette reconnaissance est le garant d'un nouvel ancrage
identitaire dans un nouvel environnement. En cas de marginalisation
par les natifs, I'individu-immigré peut toujours compter sur les membres
de sa communauté présente sur le territoire pour retrouver 'ancrage ou
I'image d’'un ancrage a la terre natale, sans quoi I'individu deviendrait
déculturé, un demiurge.

Pour les personnages de Linda L¢, 'adaptation est accompagnée d'un
rejet de la part de 'Autre. Ce rejet se manifeste a travers une série de vio-
lence physique et psychologique qui est une réaction «physiologique »
d’un groupe face a I'inconnu et face a la différence. Pour Van, cette réac-
tion, qu'il va expérimenter, est le signe d’un choc culturel. Cela com-
mence lorsqu’il est accueilli par son tuteur et continue quand il se marie
a une native. Cette réalité est d’autant plus exacerbée lorsque le person-
nage se met volontairement en retrait de certains groupes et de certaines
situations: «les jumeaux [...] I'injuriaient, ils lui disaient qu’il n’était

15 Siebenmorgen, Harald, «Orientalisme et occidentalisme: divergences intercul-
turelles », Philosophia Scientiae, vol. 20-2, 2016, en ligne: http://journals.openedi-
tion.org/philosophiascientiae/1185 (consultée le 30/11/2022).
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qu’une sous-merde. [...] ils accusaient Van de leur voler leur pain, d’étre
un petit malin qui tablait sur leur pére pour se faire une place au soleil »
et: «Ses aieux devaient étre des tireurs de pousse-pousse, son pere un
mangeur de manioc, sa mére une joueuse de maj-hong qui l'aurait vendu
au plus offrant si elle I'avait pu. Ces gens-la [...] sont des brutes épaisses,
des captateurs d’héritage. »'°

La violence psychologique que Van subit apparait a travers une rhé-
torique raciste visant a le rabaisser en tant qu'individu, en le chosifiant
et en portant atteinte a ses ascendants et a sa propre personne. Les deux
passages mis en avant ci-dessus montrent un regain de nationalisme
qui se veut extréme, a la limite de la xénophobie. Lexagération dans les
termes utilisés et dans les gestes renforce la sentence d’exclusion annon-
cée a son encontre. La marginalisation ne se limite pas uniquement a
une mise a I'écart du groupe ou de la communauté, elle consiste aussi a
instiller un sentiment d’insécurité et de rejet chez I'individu en lui signi-
fiant qu’il portera longtemps ”étiquette «d’étranger» dans un univers
hermétique et ultra-conservateur qu’est son pays d’accueil. Cette réac-
tion «disproportionnée » est un mécanisme de défense que les membres
d’'une communauté enclenchent face a ce nouveau venu. Elle découle
d’une peur de I'Autre et de ce qu’il peut apporter.

Perdre le lien qui le rattache a sa terre natale en perdant sa meére, se
faire exclure des seuls groupes sociaux auxquels il pouvait s'accrocher,
rester en retrait par rapport aux autres et étre sélectif par peur de I'’Autre
ont conduit Van a la déculturation. Outre I'exclusion, prendre la culture
francaise comme culture dominante a fait en sorte que ce qui reste de
I'identité qu’il a héritée de sa mere soit mise de coté, voire « phagocytée ».
Senfermer dans une culture ou une autre pousse un individu a vivre
en autarcie identitaire tout comme en choisir une dominante parmi un
ensemble est équivaut a renier par défaut le reste des constituants identi-
taires. En se mettant volontairement en retrait, Van s’est mis en situation
de déracinement culturel.

Contrairement a son demi-fréere Van, le contexte pluriculturel fait
partie des racines de Ulma. Fille d'une frangaise et d'un immigré vietna-
mien (le pére de Van) de passage en métropole, la jeune femme ne vit pas
pleinement son métissage. Faute d’harmonisation, elle expérimente une

¢ Le, Linda, Lame de fond, op. cit., p. 172 et p. 149.
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forme d’hybridation culturelle'” dans laquelle sa culture maternelle (fran-
caise) prend le pas sur la part asiatique héritée de son pere. Cette tendance
laisse transparaitre un rapport de force dans I'identité de ce personnage.

Cette dominance provient des valeurs et des principes hérités de sa
tutrice. Etant responsable de I'éducation d’'Ulma, la grand-meére «sélec-
tionne » les éléments qui forment les fondements de 'identité de sa petite
fille. En ne faisant aucune mention de l'existence du pere de celle-ci, elle
lui cache volontairement une partie de son identité. Cet acte instille chez
la jeune femme un sentiment d’insécurité et un sentiment de rejet. Ils
se manifestent par les moqueries de camarades face a sa double culture
et par le mal-étre qui la ronge durant son enfance et son adolescence:
«Jusqu’a mes quinze ans, j’avais pensé que je maurais pas d naitre. [...]
moi enfant illégitime, la métisse qu’on appelait da chinoise> et qui igno-
rait tout de I'’Asie. Quand il était question de cette partie du monde, je
tressaillais comme sous I'effet d’'une décharge électrique. »'®

En théorie, le métissage est idéal pour promouvoir la diversité et I'al-
térité et pour trouver un équilibre entre les cultures en présence dans
un environnement. Cependant, dans le roman, il est source de tracas
pour Ulma et est la cause de son exclusion. La différence qui devrait étre
source d’enrichissement inspire la peur et 'intolérance. Les mots utilisés
par les camarades de classes de Ulma et ses sursauts a chaque évoca-
tion de I'Asie témoignent de cette appréhension. Le rejet et I'exclusion
ne sont que la partie visible de cette crise identitaire. La déculturation est
originelle car le déracinement provient de la méconnaissance totale du
personnage de 'identité héritée de son peére.

Labsence des figures familiales essentielles dans la construction identi-
taire du personnage renforce le sentiment de vide que Ulma ressent. Sans
cette configuration familiale «normale» et sans cette partie importante
de son histoire, le personnage (enfant) ne se reconnait pas dans son entie-
reté. Le vide laissé par les parents, les questionnements et la curiosité que
suscite sa physionomie (qu’elle remarque différente de celle des Autres et

17 Cette notion mise en avant dans’article de Michel Rautenberg explique comment
une culture peut influencer une autre et I'enjeu des résultats de cette influence
culturelle. Pour notre analyse, nous repensons cette notion en nous focalisant
sur 'influence de I’Autre sur la construction identitaire d’un personnage.

'8 Le, Linda, Lame de fond, op. cit., p. 38.
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que les Autres lui font remarquer lorsqu’ils la traitent de «la chinoise »)
ne peuvent étre complétement comblés par une seule culture dominante
1a ou devraient en coexister deux. Le vide du déracinement se distingue
par un fort sentiment de frustration, de peur et de honte qui assaille Ulma
lorsqu’elle est face a un pan de sa culture phagocytée. Ici, un point semble
équivoque: I'évocation de la notion de «métissage» comme nous l'en-
tendons dans la littérature indiaocéanique implique I'idée de renaissance
identitaire ou celle de la naissance d’une identité hybride issue de deux
ou plusieurs éléments culturels présents sur un territoire. Ce métissage
culturel saccompagne d’une affirmation de I'appartenance de I'individu a
un groupe et de son attachement a la terre natale. Létre se reconnait alors
dans sa nouvelle identité et dans son terroir.

Le métissage pour Ulma est loin de correspondre a cette réalité socio-
culturelle et a I'enjeu qu’elle représente. Pour ce personnage, qui dit
métissage dit sang-mélé. Le simple fait d’appréhender voire de réduire sa
double culture a une séquence ADN conforte sa déculturation. Méme si
elle trouve son ancrage identitaire dans sa maniere de vivre son «iden-
tité frangaise », celle-ci reste fébrile car elle ne saisit pas toute la subtilité
de sa double culture. Puisque sa part asiatique et vietnamienne lui est
inaccessible, elle ne se reconnait pas dans cette culture. De plus, mal-
gré les valeurs transmises par sa grand-mere, ces « compatriotes» ne la
reconnaissent pas totalement comme I'une des leurs. Les moqueries et la
marginalisation en sont les preuves.

Le déracinement culturel est ici un phénomene intrinseque a la
maniére dont les personnages vivent leur identité et a la vision que les
Autres ont d’eux. Van comme Ulma ont délaissé une partie de ce qui fait
leur identité héritée par choix, par obligation ou par la force des circons-
tances. En misant sur une culture dominante comme point d’ancrage
identitaire, les personnages sont plus a méme d’expérimenter une décul-
turation surtout quils sont victimes d’exclusion. Cette derniére étant
I'une des causes non-négligeables de leur déracinement culturel.

4. Manifestation et enjeu d’un ré-ancrage identitaire

Lancrage identitaire est la face indissociable de la thématique du déracine-
ment. Dans le roman de Linda Lé, il apparait comme I'aboutissement d'un
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processus de construction ou de re-construction identitaire. Son principal
enjeu est de sauvegarder/retrouver la part dhumanité des personnages
apres quils aient expérimenté une perte de repére. Pour eux, il devient pri-
mordial de retrouver un point d’attache leur permettant de se reconnaitre
et d’étre reconnus par leurs pairs. Ce besoin de reconnaissance et de retour
vers les racines se manifeste a travers un retour aux sources qui transpa-
rait de deux maniéres dans 'ceuvre: un retour aux sources, synonyme de
voyages et de découvertes et un besoin de s'accrocher a I'image construite
autour d’une demi-sceur pour renouer avec la terre natale.

Pour Ulma, le retour aux sources s’apparente a la découverte du ter-
roir paternel. Aprés avoir eu connaissance de la vérité sur sa naissance et
apres la mort de sa grand-mere, ce personnage entreprend un voyage au
Vietnam pour renouer avec la partie cachée de son identité:

Je m’étais mis en téte de me rendre au Vietnam |[...] je me promettais de faire la lumieére
sur les manquements de mon pére. [...] je ne voulais faire escale que dans les villes ou
mon peére avait vécu. Dés l'atterrissage de mon avion a Saigon, je pris un train qui devait
me conduire dans le delta du Mékong, chez mon oncle [...] il m'accueilli avec cordia-
lité, me disant d’entrer de jeu que la ressemblance entre son défunt frére et moi était
frappante.”

Ce retour aux sources est un moyen pour le personnage de créer un
lien avec cette partie de son identité asiatique et par la méme occasion
de faire son deuil. Ces deux points sont connectés pour rendre effec-
tive 'ancrage identitaire du personnage. Tout en effectuant ce deuil, elle
«fait connaissance » avec un pan de son identité et ce en allant dans tous
les endroits dans lesquels son pere a pu passer et vivre. Par ailleurs, cet
acte lui permet de coller une image plus réaliste sur les dires de sa mere
concernant ce pére fuyard et son pays d’origine. Lancrage identitaire de
la jeune femme passe non seulement par la découverte de la terre de ses
ancétres mais aussi par 'imprégnation qu’elle en fait.

Cet enracinement est rendu effectif grace a la reconnaissance. Si du
coté maternel 'adaptation et I'intégration ont été «chaotiques», du coté
paternel elle a été immeédiate. Celle-ci se manifeste dans la maniere dont
loncle de Ulma T'accueille lors de leur premiére rencontre. Le simple
fait que cette personne voit en elle les traits de son défunt freére et le
long entretien qu’ils ont eu ensemble suffisent a faire naitre un sentiment

¥ Ibid., p. 141.
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d’appartenance. Ce processus de construction psychosociale est présenté
par Vincent de Gaulejac* comme une partie essentielle de 'ancrage iden-
titaire d'un individu. La reconnaissance physique permet au personnage
de créer un lien avec une partie inconnue de son identité. Grace a cela,
il peut se re-construire en sidentifiant a un groupe social et a un ter-
roir. Cet ancrage est renforcé par la découverte et 'envie du personnage
d’aller a la rencontre d’un frére qui partage avec elle la méme expérience.

Van donne aussi sa vision de ce processus d’ancrage identitaire. Dans
son cas, I'ancrage ne passe pas par un retour aux sources mais par une
appropriation linguistique. Malgré la non- intégration du personnage
dans son nouvel environnement, celui-ci accorde une importance par-
ticuliere a maitriser parfaitement la langue en présence. Cette parfaite
maitrise apparait dans le roman a travers le choix des mots utilisés par le
personnage tout au long de son monologue. Pour Van, parler la langue et
s'en servir dans son milieu professionnel avec aisance lui procure un sen-
timent d’appartenance. Cette derniére transparait a travers une certaine
fierté car la maniére dont il 'emploi dans son quotidien lui a permis de
gagner le respect d’'une partie de ses collegues. Cette reconnaissance est
assurance de son intégration a un groupe et aussi de la valorisation de
son identité a travers son savoir-faire.

Cet ancrage identitaire, Van le trouve surtout dans la présence de ses
amis et du monde qui I'entoure. En créant des liens avec des personnes/
des immigrés vivant la méme réalité que lui, le personnage trouve au sein
de cette communauté un réconfort face au rejet et a la marginalisation.
Au final, il construit son identité autour de ce que sa femme appelle son
«cosmopolitisme » :

Il ne se définissait ni comme un Asiatique [...] ni comme un Frangais du seul fait qu’il
vivait depuis des lustres a Paris. [...] A Belleville, quoiqu’il y ait parfois des tensions entre
les diverses communautés, il était comme un poisson dans I'eau, il allait aussi bien chez le
coiffeur chinois que chez le fruitier arabe, dans les bars a narguilé qu’aux sandwicheries
turques. [...] C’était la foule composite massée devant les bouches du métro, les africains
en boubou, [...] les étalages de produits exotiques, les vitrines de patisseries orientales.
[...] pour lui rien ne valait un thé a la menthe pris avec Rachid [...] un gin fizz bu avec
Hugues.”

2 Gaulejac, Vincent de, «Identité», Vocabulaire de psychosociologie, référence et
positions, Paris, Eres, 2002, p. 175-176.

2 Le, Linda, Lame de fond, op. cit., p. 152
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A défaut de recréer un point de repére aupres des natifs de son pays
d’accueil, Van trouve un ancrage au travers de «ses amis ». Cette identité
qu'Amin Maalouf qualifie d’individuelle dépend des « communautés »
dans lesquelles le personnage (ou un individu) se reconnait et peut évo-
luer sans la crainte d’étre marginalisé. Van s'accroche a des pans d’'une
culture spécifiquement orientale et en terre étrangere, ces bribes de
cultures ressemblent a un havre de paix pour lui. Malgré sa relation par-
ticuliére avec la langue et la culture frangaise, cette citation nous montre
un homme plus proche encore, méme inconsciemment, des valeurs qui
ressemblent a la sienne. Il est vrai qu'un individu choisi lui-méme les
éléments qui composent son identité. Cependant il est important dans
ce choix de mettre a la base celle qu’il a héritée. Elle lui permet de se
rattacher a sa terre pour devenir son point d’ancrage.

Dans le cas de Van, cette identité héritée a disparu en méme temps
que sa mere. Le seul lien qu’il entretien avec sa terre natale se trouve
dans I'image que sa demi-sceur lui renvoie. Le ré-ancrage identitaire ici
se fait alors a travers le regard de I’Autre. Cette vision n’échappe pas a
Ulma, la jeune femme voit aussi dans I'existence de Van un moyen de
re-construire sa vie et son identité.

Dans une partie du roman, Ulma voit en son demi-frére un ami, un
frere mais aussi 'image d’un pere. Elle construit tout son monde autour
de lui, en fait son point d’ancrage et un garant de son existence. En s’ac-
crochant a 'image qu’elle a de son frere, elle construit son identité autour
d’une représentation presque déifié d'un Homme. Cette construction
identitaire est basée sur la transposition d’'un sentiment de sécurité
qu’elle a ressenti jadis aupres de sa grand-mere et qu’elle retrouve petit a
petit aupres de Van. Ulma ne se reconnait pas en lui comme un individu
se reconnaitrait dans un compatriote car ils partagent les mémes valeurs
et/ou qu’ils viennent du méme coin du monde. Elle base son sentiment
d’appartenance sur le sang qu’ils partagent et sa fascination pour un
homme qui a hérité des capacités intellectuelles de leur pere:

Je ne parlais pas beaucoup, je I”écoutais religieusement [...] il m'apportait des récits de
voyage, il me lisait des poésies qui m'étaient inconnues. Il m'emmenait au cinéma, au
théatre. [...] nous étions en communion de sentiments, il prévenait mes désirs, je devan-
cais les siens, nous ne vivions que dans l'attente de nos rendez-vous.

22 Tbid, p. 249-250.
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Cette fascination comme nous le voyons prend une autre tournure pour
ces deux personnages. En effet, la jeune femme a une maniere assez par-
ticuliére de présenter ses rendez-vous avec Van. Elle le décrit comme des
instants mélangeant 'angoisse de I'attente, la peur de 'abandon et I'exci-
tation des retrouvailles et des moments partagés ensemble. De plus, I'ex-
pression «en communion de sentiments» suggere une évolution dans
la relation des deux personnages. Les mots de ce protagoniste laissent
présager que leur relation fraternelle devient plus fusionnelle et que les
deux n'existent qu’a travers le regard de I'’Autre. Leur identité est basée
sur une dépendance a I'Autre et a ce qu’il représente. En effet, Si Ulma
voit en son frére son nouveau repére, un rocher auquel se raccrocher,
pour Van, sa jeune sceur représente le lien qui le relie aux souvenirs de sa
mere et en parallele aux souvenirs de sa terre natale. Ce que ’homme voit
en elle c’est 'image de sa défunte mére tant dans le comportement que
dans la posture qu’elle adopte lors de leur rendez-vous. Il retrouve dans
ses rencontres avec la jeune femme le calme qu’il a perdu dans son foyer
et sa place Homme au sein de son couple:

Comme javais grandi en ayant que ma meére a mes cotés, je prétendais étre un chef de
famille qui accomplissait sa mission sans défaillir [...] jétais a mille lieues d’'imaginer
qu'un jour ma meére, disparue trop tot, ressusciterait a travers une demi-sceur. Je naurais
pas adoré Ulma si je n'avais projeté en elle l'amour que javais pour celle qui m’avait
enfanté. Le Vietnam faisait un retour en force.”

La question de I'ancrage pour ce personnage est liée a I'image de sa
personne que lui renvoie sa sceur (quelquun d’intéressant et de fasci-
nant) et aux valeurs perdues qu’il retrouve par bribe dans la retenue,
dans I'écoute et dans la fagon dont Ulma le valorise, voire I'idéalise en
tant que personne. Cette place que la jeune femme accorde a Van dans
son existence est le reflet de la société traditionnelle vietnamienne dans
laquelle 'Homme tient un role et une symbolique importants. La pré-
sence de cette sceur dans le quotidien de Van lui permet de renouer avec
les valeurs que sa mere lui a inculquées par les gestes étant petit.

2 Ibid., p. 263-264.
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5. Conclusion

A travers les personnages de Van et de Ulma, l'auteure franco-vietna-
mienne partage a ses lecteurs I'ampleur d'un phénomene. Elle témoigne
des diverses manifestations et des enjeux de la migration pour les individus
concernés. Qu'elle soit volontaire ou forcée, I'individu effectuant ce déplace-
ment se retrouve irrémédiablement au milieu d'un carrefour culturel. S'ins-
taller dans un pays autre que le leur plongent les individus-immigrés dans
une situation pluriculturelle. En emmenant avec eux leur bagage culturel
et linguistique, ils doivent aussi conjuguer leurs acquis avec la langue et les
cultures en présence dans leur pays d’accueil. Ce fait a une incidence sur
leur identité propre soit en I'enrichissant soit en la mettant en péril.

A partir de son roman, Linda Lé fait aussi part de sa vision des consé-
quences de la migration pour un individu. Elle montre de nombreux
visages liés aux processus de déracinement et de ré-ancrage identitaire.
De I'Orient a'Occident ou de 'Occident a I'Orient, un individu, en quit-
tant sa terre natale, est toujours soumis a un dilemme socio-culturel.
Les personnages de ce roman, a travers deux facettes différentes (celles
de 'immigration et du métissage culturel), montrent des individus en
conflit avec leur identité devenue plurielle. Ce conflit est nourri par une
«désadaptation» qui meéne a une exclusion sociale. En choisissant de
délaisser son identité héritée pour encenser celle sociale et/ou indivi-
duelle, I'individu est voué a expérimenter une déculturation. Cependant,
cette étape n'est pas irréversible, les personnages peuvent aussi aspirer a
la reconnaissance qui pour eux est synonyme d’existence. Lenjeu n'étant
pas d’étre reconnu par '’Autre mais de se reconnaitre comme étant un
individu-immigré vivant sa culture et son identité plurielle sur un terri-
toire qui devient son nouveau foyer.
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Fleurs en papier, corps confrontés.
Expériences et perceptions croisées du corps
dans Petali di orchidea de Hu Lanbo et
Petite fleur de Mandchourie de Xu Ge Fei

1. Introduction

Petali di orchidea' et Petite fleur de Mandchourie® racontent le parcours
migratoire difficile de deux femmes a la recherche d’'un idéal.

Les éléments biographiques des deux autrices comportent des simili-
tudes. Elles sont, par exemple, originaires de Mandchourie. Bien que la
population chinoise représente une immigration importante, 'immigra-
tion mandchoue en France et en Italie correspond a un flux migratoire
minoritaire.

Hu Lanbo née en 1959 a Harbin, est une amoureuse de la littérature
francaise. Elle émigra en France pour se spécialiser dans le domaine litté-
raire a 'Université de la Sorbonne. Pourtant, ce n'est pas en France qu'elle
sera reconnue, mais en Italie. En 1989, lors d'un tour du monde Paris-Bei-
jing sponsorisé par I'entreprise Fiat et la Rai, elle tomba sous le charme de
Carlo. Son voyage sentimental la conduisit a s'installer a Rome. Soucieuse
d’ceuvrer pour la compréhension interculturelle des Chinois en Italie, elle
créa la revue bilingue Cina in Italia et en devint la directrice en 2003.> Hu
Lanbo, rédige ses ceuvres en italien et en mandarin.

Xu Ge Fei est née en 1979 dans la province du Jilin.* Elle se passionne
trés vite pour l'apprentissage des langues a commencer par 'anglais.

! Hu, Lanbo, Petali di orchidea, Florence, Barbera, 2012.
2 Xu, Ge Fei, Petite fleur de Mandchourie, Paris, XO, 2010.

Pedone, Valentina, « Nuove declinazioni identitarie: quattro narratori dell’espe-
rienza sinoitaliana», Lingue letterature e culture migranti, Florence, Firenze Uni-
versity Press, 2016, p. 107.

* Xu, Ge Fei, Petite fleur de Mandchourie, op. cit., p. 43-45.
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Elle étudia, par la suite, le francais dans I'espoir de s'installer a Paris.®
Par amour, elle a découvert New York et Hawai. Ses poles d’ancrages se
situent en Chine et en France. La littérature reste au coeur de ses préoccu-
pations. A travers des ouvrages illustrés, Xu Ge Fei, s'est donnée comme
mission de faire découvrir la culture chinoise au public francophone. En
2009, son réve se concrétisa avec la création des Editions Fei. Xu Ge Fei
mene sa carriére en explorant les différents niveaux de la chaine du livre.
Petite fleur de Mandchourie est, a ce jour, son unique ceuvre.

Si le destin de ces deux femmes se ressemble, les jugements qu’elles
portent sur la migration expriment I'irréductibilité du phénomene migra-
toire. En effet, les témoignages et narrations de migrations entre la Chine
et 'Europe ne pointent pas seulement les différences interculturelles
entre les deux continents, mais aussi une pluralité interne aux cultures
chinoises et européennes. La population chinoise considérée comme
monoculture reléve d’'une idée précongue. Dans les deux oeuvres, naitre
Mandchou ou naitre Han suscite une vision et des attentes diverses vis-
a-vis du corps féminin. D’autant plus que le passage des frontiéres génére
une prise de conscience des diversités physiques et ethniques.

Victimes ou complices des stéréotypes orientalistes sur la féminité, les
deux autrices interrogent le role de la beauté mélée au désir de succes. Le
but de cette recherche sera d’explorer, a travers deux ceuvres d’autrices
translingues, les perceptions et expériences corporelles vécues lors des
migrations, qu’elles soient internes ou externes a la Chine. Il s’agira de
comparer le corpus littéraire au prisme des représentations orientalistes
préexistantes dans les cultures chinoises, avec celles dénotant une hégé-
monie occidentale du féminin. Les motifs comparatistes s’exprimeront
selon le regard que portent les protagonistes sur leurs expériences amou-
reuses, sexuelles et leurs changements physiques.

Le petit journal Pékin, «Rencontre - Xu Ge Fei, Petite fleur de Mandchourie »,
Le petit journal, le 25 mars 2011, en ligne: https://lepetitjournal.com/pekin/
actualites/rencontre-xu-ge-fei-petite-fleur-de-mandchourie-34162 (consulté le
11/10/2024).

Missia, Christian, «Les éditions Fei», Bd best, le 15 décembre 2011, en ligne:
https://www.bd-best.com/-les-ditions-fei-news-4708.html (consulté le
11/10/2024).
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Afin d’éviter un regard hégémonique construit sur des théories valo-
risant l'occidentalocentrisme, il importe de connaitre le contexte propre
aux cultures chinoises. En conséquence, la méthodologie adoptée pri-
vilégiera une approche intersectionnelle, féministe et Queer du genre.
Louverture a des théories non-binaires porte a interroger la pluralité du
corps en dehors de sa conception strictement biologique.

Larticulation du propos se voudra pluridisciplinaire tant au point de
vue des théories de genres que dans les méthodologies employées.

La premiére partie de cette recherche concernera principalement la
composante géographique de I'expérience migratoire. En second lieu, il
s'agira de comprendre comment s'expriment les raisonnements concer-
nant la beauté et la pluralité du corps féminin. Ce corps ne se limite,
en 'occurence, pas a des conceptions biologiquement genrées dans les
narrations des autrices.

2. Les corps en mouvement: du nord au sud aux tours
du monde

Petali di orchidea et Petite fleur de Mandchourie oftrent un ample pano-
rama géographique. Le voyage ne concerne pas uniquement une dyna-
mique allant de la Chine vers I'Europe, mais compare également les
divergences culturelles internes aux régions de ces deux continents.
Petite fleur de Mandchourie inclut une carte de la Chine dans son para-
texte, qui permet de mieux appréhender le vaste territoire chinois o
se trouvent des différences interculturelles internes et des relations de
pouvoir entre la majorité Han et les minorités ethniques. Lorsqu’il est
question d’orientalisme, le rapport de force se centre sur la domination
européenne des peuples orientaux.” Ces derniers, comme formulé par
Edward Said, représenteraient une population barbare et arriérée.® Ces
motifs impérialistes justifieraient le role dominant des puissances euro-
péennes qui viendraient illuminer les populations technologiquement
retardées. Une construction idéologique semblable existe a I'intérieur de
la Chine concernant les minorités ethniques. Ainsi, Louisa Schein déter-

7 Said, Edward, Orientalism, New York, Vintage Books, 1979, p. 1-2.
$ Ibid., p. 54, 205.
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mine I'existence d’'un orientalisme interne en Chine.” Selon cette pers-
pective, les Hans incarneraient la modernité. Les minorités, quant a elles,
posseédent une symbolique contradictoire. Elles mettraient a ’honneur la
diversité de la culture chinoise, mais représenteraient aussi I'arriération
et I'attachement aux valeurs passées.'’ Dans Petite fleur de Mandchourie,
certains motifs renvoient a un orientalisme interne.

En tant que Mandchoue, Xu Ge Fei déconstruit certains mythes orien-
talistes internes qui attribuent, notamment, aux minorités ethniques
d’entretenir un lien privilégié avec la nature et les animaux." Dans cet
oeuvre, méme si la narratrice sidentifie volontairement a la forét de
son enfance, elle affirme son appartenance a une famille de lettrés. Ce
contraste s'exacerbe lorsque dans la narration, l'apparition hallucina-
toire d’'un cochon fait irruption sur son lieu de travail.”> Lopposition
entre la nature et 'environnement urbain est assumée: «Je saisis la poi-
gnée de la porte, me retourne une derniere fois, le cochon est au beau
milieu du bureau, sa silhouette se découpe sur fond de gratte-ciel!».”
Lorsque la narratrice, conversera avec ce cochon, cela ne sera pas bana-
lisé, puisqu’elle se croira folle.

Un autre élément concernant lorientalisme interne, reléve du fait
que la protagoniste est considérée comme exotique par certaines com-
munautés chinoises, que cela soit en Chine ou apres son émigration a
Paris: « Ce premier boulot me fit découvrir la communauté chinoise de
Paris que je n'avais pas vraiment rencontrée depuis mon arrivée. [...]
Pour eux, comme je venais de la Mandchourie, j'étais un peu exotique,
ce que les Blancs étaient loin de discerner. »'* Hu Lanbo, pourtant égale-
ment Mandchoue, ne reléve pas sa différence ethnique avec la majorité
Han. La protagoniste de Petali di orchidea se référe surtout a ses origines
chinoises opposées aux cultures occidentales.

° Schein, Louisa, « Gender and Internal Orientalism in China», Modern China,
vol. 23, no. 1, 1997, p. 73.

 Tbid., p. 74.

" Ibid., p. 75.

12 Xu, Ge Fei, Petite fleur de Mandchourie, op. cit., p. 15.
13 Tbid., p. 16.

1 Ibid., p. 366-367.
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Ce roman comporte, toutefois, un regard orientalisant sur les minori-
tés chinoises. En effet, lorsque la protagoniste effectue un tour du monde
Paris-Beijing, la région du Xinjiang est décrite comme une source d’alté-
rité avec les autres zones géographiques visitées en Chine. La ville de
Kashgar, située a la frontiere entre la Chine et le Pakistan, abrite la mino-
rité musulmane ouighoure:

.1 A Kashgar potrai vedere la vera Cina occidentale: Kashgar é il mondo degli Uiguri
].15

] A Kashgar, tu pourras voir la vraie Chine occidentale: Kashgar est le monde des
uighours [...] (ma traduction).

[..
[...
[...
O
Le commentaire de ce journaliste dresse une frontiere symbolique entre
le monde des Ouigours et le reste de la Chine. La narratrice, quant a

elle, jugera des différences comportementales des femmes de Kashgar et
d’Islamabad:

Le donne qui si lasciavano fotografare, non erano timide come quelle delle montagne.*®

Les femmes, ici, se laissent photographier, elles ne sont pas timides comme celles des
montagnes (ma traduction).

Lorientalisme interne se percoit subtilement dans cette comparaison. En
effet, les femmes des zones montagneuses ne sont pas comparées a I'eth-
nie Han, mais rapprochées des femmes d’Islamabad.

La minorité ouighoure est pareillement considérée comme exotique
par la protagoniste de Petite fleur de Mandchourie. 1da, sa recruteuse et
future colocataire a Shenzhen, sera décrite en ces termes:

Son physique était turco-mongol, aussi éloigné d’'une femme de I'ethnie han, majoritaire
en Chine, qu'une Espagnole pouvait I'étre. Avec ses immenses yeux noirs, une bouche
sensuelle, un grand nez fin, des cheveux tres courts, cette belle jeune femme de confes-
sion musulmane parlait un anglais presque sans accent.”

Loin de rappeler la pudeur des femmes de Kashgar, Ida et sa sceur
incarnent des femmes fatales capables de «disposer des hommes ».'®

1> Hu, Lanbo, Petali di orchidea, op. cit., p. 91.

1 Ibid., p. 110.

17 Xu, Ge Fei, Petite fleur de Mandchourie, op. cit., p. 242.
18 Tbid., p. 247.



94

Tatiana Lettany

C’est avec elles que la protagoniste sadonnera a des jeux de séductions et
aventures d'un soir. Cela fait écho au changement de mentalité sexuelle
qui a été observé chez les jeunes a la suite des réformes de 1979. Comme
observé dans la narration, les années 1990 et 2000 marquent une plus
grande volonté d’expérimentations sexuelles avant le mariage et la mul-
tiplication du commerce sexuel."

Il se remarque que le passage du nord au sud de la Chine amplifie
les différences sociales entre les femmes provenant des régions plus
rurales ou issues de minorités ethniques, et celles provenant des régions
urbaines. La femme citadine représente la femme évoluée en opposition
aux autres. Lorsque la distinction se marque entre les femmes Hans et
non Hans, la différence corporelle fait écho a 'inscription corporelle de
lorientalisme. En effet, Sara Ahmed reléve absence de racialisation du
corps blanc dans les discours orientalistes occidentaux. Ainsi, le corps
blanc détermine ce qui est commun et délimite la frontiere avec 'autre.?
Cette théorie est transposable au contexte chinois en considérant le pou-
voir hégémonique des Hans. Ceux-ci marquent 'absence raciale, la nor-
malité érigée face aux minorités ethniques qui ne possedent pas le méme
héritage social et corporel.?’ Au centre de ces idéologies, il convient
de remémorer I'impact politique des déterminations du corps comme
souligné a juste titre par Nicole-Claude Mathieu: «[...] Lanatomie est
politique ».%

En outre des dimensions ethniques, les transformations urbanis-
tiques rapides de certaines villes chinoises amplifient le risque de
chocs culturels dans les expériences migratoires internes. Selon les
études menées par Penn Tsz Ting et Esther Peeren, les femmes issues
de milieux ruraux éludent parfois, leurs vies citadines ou leurs vies pas-
sées, selon le type de communauté a laquelle elles s'adressent, géné-

' Miccolier, Evelyne, «Sexualités et intimités a I’épreuve du genre en Chine:
quelques réagencements de normes et de valeurs », Chinoises au XXI siécle, Paris,
La Découverte, 2012, p. 182, 190-191.

?* Ahmed, Sara, Queer Phenomenology. Orientations, Objects, Others, Durham/
Londres, Duke University Press, 2006, p. 121.

2! Ibid.

> Mathieu, Nicole-Claude, Lanatomie politique. Catégorisation et idéologies du sexe,
Paris, éd. coté-femmes, 1991, p. 20.
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rant ainsi une «double biographie ».** Les changements de mceurs des
villes du sud de la Chine expliquent la réticence d’expression sur la vie
menée par les expatriées. Dans les oeuvres étudiées, la ville de Shen-
zhen, située au sud, possede une vision ambivalente. Pour Hu Lanbo,
Shenzhen représente les avancées économiques et structurelles de la
Chine.”* Xu Ge Fei, quant a elle, dénonce 'omniprésence de la sexualité
et l'utilisation du corps féminin comme une monnaie d’échange dans
le milieu des affaires.”® Toutefois, elle ne stigmatise pas la prostitution
comme un fait relatif aux villes du Sud. Lorsque la protagoniste était
employée dans un restaurant de la ville de Dalian, au nord-est de la
Chine, elle apprit que des serveuses destinées a des clients spéciaux
étaient « encaissées » comme des bouteilles de Red Label.*

Petite fleur de Mandchourie sans connaissance du contexte historique
du commerce sexuel en Chine, sapparente par moments a un roman
libertin. Une jeune femme désireuse d’accomplir ses réves découvre le
commerce des corps et les relations hommes-femmes. Apres une pre-
miére déception amoureuse, la protagoniste accumule les aventures
passageres sans jamais s'établir. Ses expériences se vivent au sein d’une
sororité de belles femmes vivant sous le regard des hommes. Fei s'appelle
dans d’autres contextes, Sophie ou Livia.

La lecture de I'ceuvre selon cette perspective traduit la relation difficile
entre la recherche du plaisir et I'attachement amoureux chez les libertins.
Le libertinage, réponse a 'ennui, ne soustrait pas le libertin a se lasser des
relations breves.” Raoudha Kallel caractérise cet ennui comme un «vide
du cceur et un vide moral ».”® Pareillement, la protagoniste déclare que

» Tsz Ting Ip, Penn/Peeren, Esther, « Exploiting the distance between conflicting
norms: Female rural-to-urban migrant workers in Shanghai negotiating stigma
around singlehood and marriage », European Journal of Cultural Studies, vol. 22,
no. 5-6, 2019, p. 672.

* Hu, Lanbo, Petali di orchidea, op. cit., p. 24-25.
» Xu, Ge Fei, Petite fleur de Mandchourie, op. cit., p. 232-235.
% Tbid., p. 172-173.

%7 Kallel, Raoudha, « Etude de 'ennui et du libertinage dans la littérature francaise
du xviii® siécle: le libertinage est-il un bon remeéde a 'ennui?», Voix plurielles,
vol. 7, no. 1, 2010, p. 96.

8 Tbid.
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les aventures sexuelles éphémeres 'ennuient: « En six mois et une mul-
titude de relations-éclair avec les garcons, j’avais le sentiment de n’avoir
rencontré personne. Ces jeux futiles ne m’amusaient plus, car la encore
je n'en percevais pas la finalité».** La finalité serait une relation durable
et stable. Pourtant, elle a vécu une relation libre avec William, un Amé-
ricain et un travailleur acharné.** Camour libre est surtout une consé-
quence de la poursuite de son idéal professionnel.*! Dans la poursuite de
cet idéal, elle oublie son besoin de stabilité affective, psychique et corpo-
rel. Pour autant, elle envisage la non-appartenance amoureuse d'un ceil
bienveillant. Lorsqu’elle voyage a Hawai en compagnie de William, elle
apprend aupres des Hawaiens I'inexistence des mots « mari» et « femme »
dans la culture locale. La notion d’appartenance mutuelle n’existe pas, de
méme que la jalousie.*

La thématisation de la sexualité en Chine présente chez Xu Ge Fei,
est absente dans 'oeuvre de Hu Lanbo. En effet, lorsqu’elle émigre a
Paris, la protagoniste de Petali di Orchidea simmerge dans «la ville de
I'amour » ou elle y découvre le plaisir sexuel et change sa vision du corps.
Elle symbolise I'histoire d'une Chinoise découvrant I'Occident des les
années quatre-vingt. Partant de ce constat, Petali di orchidea oftre le
regard d’une jeune étudiante voyageant pour la premiére fois en dehors
du noyau familial.

Une particularité notable dans le rapport au corps et a la sexualité des
autrices releve de la dissociation linguistique de celles-ci. Xu Ge Fei n'a
pas publié d’autres récits en son nom et n'a pas traduit son ceuvre. Hu
Lanbo sélectionne et adapte ses ceuvres selon le public cible. Au sujet de
certains écrits, comme ses poémes, elle refuse de les écrire dans sa langue
natale par peur d'une mauvaise réception.” Par conséquent, le translin-
guisme favorise ce sentiment de «double biographie », dont 'une, livrée
aux lecteurs, correspond a la nouvelle identité linguistique des autrices.

» Xu, Ge Fei, Petite fleur de Mandchourie, op. cit., p. 258.

* Tbid., p. 392.

3 Ibid., p. 391.

3 Ibid., p. 406.

3 Hu, Lanbo, La primavera di Pechino, Rome, Cina in Italia Editore, 2021, p. 5-6.
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Ce maniement de la langue inclut des vocables issus des langues occi-
dentales étudiées.

Linspiration autobiographique de Petali di orchidea et Petite fleur de
Mandchourie s'observe dans le traitement subjectif des espaces géogra-
phiques prenant source dans les expériences personnelles des autrices.
Lenvironnement parisien, chez Hu Lanbo, évoque la premiere rencontre
de la protagoniste avec le monde de la nuit. Elle sera liée a un club de
striptease par l'entremise de Laura, une employée temporaire, a qui
elle enseigne le frangais.’* Lexpérience de ce milieu offre une compré-
hension du rdle qu’entretient 'anatomie avec la conception du féminin
chez la protagoniste. En effet, quelques passages décrivent les spectacles
de stripteases. Ceux-ci ne mettent en scéne que des représentations du
corps féminin.

Ladhérence au féminin, selon la protagoniste, correspond a ce qui est
percu. De plus, I'écriture porte un message non-binaire abordant le theme
de la transsexualité. En effet, une des stars du spectacle est transsexuelle.
Au contraire d’une drag Queen, la star ne performe pas la féminité en tant
quhomme.”® En déclarant la star par 'usage du pronom féminin, il est
admis que celle-ci se reconnait et s'identifie comme femme.* La narra-
tion peine a appréhender la transsexualité puisque la star performe sépa-
rément des autres danseuses et est considérée comme une «attraction ».*’
Elle est métaphoriquement divisée du groupe des femmes et destinée a
exprimer une vision exacerbée de la féminité. Andreea S. Micu reléve
que la féminité est souvent considérée socialement comme le genre de la
performance et de artifice.’® La maniere de décrire la star contribuent a
faire exister ce préjugé. Sa féminité se veut délicate, gracieuse et sublimée
par une voix magnétique.” Le point de vue de la star n'est pas abordé au

** Hu, Lanbo, Petali di orchidea, op. cit., p. 51-53.

* Greco, Luca/Kunert, Stéphanie, « Drag et performance» Encyclopédie Critique
Du Genre, Paris, La Découverte, 2021, p. 254.

*¢ Hu, Lanbo, Petali di orchidea, op. cit., p. 53.
¥ Hu, Lanbo, Petali di orchidea, op. cit., p. 53-54.

% Micu, Andreea S., Performance studies. The basics, New York, Routledge, 2022,
p. 67.

¥ Hu, Lanbo, Petali di orchidea, op. cit., p. 53-54.
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profit d’'un message sous-jacent sur la plus grande liberté de sexes et de
genres en Occident:

Lo spettacolo termind: era stato veramente piacevole, e il cibo ottimo. Improvvisamente mi
chiesi che effetto avrebbe fatto uno spettacolo di questo genere in Cina.*®

Le spectacle se termina; il avait été vraiment agréable et le repas excellent. Soudaine-
ment, je me suis demandée quel effet aurait fait un spectacle de ce genre en Chine (ma
traduction).

La protagoniste n'accueille pas forcément positivement la liberté
sexuelle parisienne et avoue sa méfiance premiere envers les hommes
occidentaux:

A quei tempi i cinesi consideravano gli uomini occidentali molto disinibiti e io stessa, pur
avendo avuto l'occasione di conoscerli e frequentarli, continuavo a essere un po’ diffidente
[ ].41

A cette époque, les Chinois considéraient les hommes occidentaux comme trés désinhi-
bés, et moi-méme, bien que jeusse eu I'occasion de les connaitre et de les fréquenter, je
continuais a étre un peu méfiante [...] (ma traduction).

Sa vision initiale de la France oscille entre la matérialisation de la ville de
Pamour et celle d’un lieu de débauche. Cela s'observe lorsqu’elle accuse
la ville de I'avoir menée a I'infidélité.*> La remarque de Jack Halberstam
est appropriée pour comprendre les réactions de la protagoniste:

Our relation to place, like our relations to people, are studded with bias, riven with contra-
dictions, and complicated by opaque emotional responses.®

Notre relation avec un lieu, tout comme notre relation avec les personnes, est parsemée
de préjugés, de contradictions et compliquée par des réactions émotionnelles opaques (ma
traduction).

Les préjugés envers les hommes occidentaux relevent parfois du milieu
éducatif, comme démontré dans la narration de Xu Ge Fei. La premiere
phrase apprise a I'Alliance francaise de Shanghai servait a repousser les

" Hu, Lanbo, Petali di orchidea, op. cit., p. 54.
! Hu, Lanbo, Petali di orchidea, op. cit., p. 31.
42 Hu, Lanbo, Petali di orchidea, op. cit., p. 61.

** Halberstam, Jack, In a Queer Time and Place. Transgender Bodies, Subcultural
Lives, New York/Londres, New York University Press, 2005, p. 22.
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avances des Frangais un peu trop «romantiques».* Imperméable aux
conseils du professeur, la protagoniste a exprimé son incompréhension
en interrogeant ce dernier sur I'intérét d’apprendre le frangais si c’était
pour éloigner les hommes.

Dans cet imaginaire empli de préjugés, 'homme occidental demeure-
rait un consommateur de femmes asiatiques. Il serait brutal et prét a tout
pour parvenir a ses fins. Cette image remémore la brutalité coloniale qui
étendait sa domination tant sur les terres que sur les peuples.* Les témoi-
gnages de I'Indochine frangaise’® ou des concessions expliqueraient en
partie la croyance en une violence généralisée des Frangais. Par ailleurs,
Edward Said a considéré le role joué par les interdits sociaux des sociétés
bourgeoises occidentales du XIXe siécle.”” Les comportements adoptés
par les Occidentaux reflétaient a la fois une domination physique des
peuples étrangers et un espace d’expérimentation sexuelle. Les géné-
ralisations négatives envers les Frangais a I'usage des jeunes Chinoises
fonctionnent, de ce fait, comme une prémunition contre les violences
sexuelles pourtant présentes également en Chine.

La protagoniste de Petali di orchidea, en épousant un Italien, vainc ses
préjugés.*® Toutefois, elle ne déclare pas ouvertement son amour envers
I'ltalie, puisqu’elle se sent recluse dans une condition d’émigrée chinoise
incapable de sexprimer fluidement dans la langue du pays. En France,
son statut social plus élevé 'incluait dans la sphere intellectuelle de Bei-
jing ot elle pouvait évoluer tant dans les cercles culturels sinophones que
francophones.® A Rome, elle reste profondément rattachée a la commu-

# Xu, Ge Fei, Petite fleur de Mandchourie, op. cit., p. 94.

*> Dulucq, Sophie/Herbelin, Caroline/Zytnicki, Colette, « La domination incarnée.
Corps et colonisation (xix®-xx° siecles) », Les Cahiers de Framespa, no. 22, 2016, le
15 septembre 2016, en ligne: https://doi.org/10.4000/framespa.3949 (consulté le
11/10/2024).

* Vann, Michael G., «Sex and the Colonial City: Mapping Masculinity, Whi-
teness, and Desire in French Occupied Hanoi», Journal of World History, vol. 28,
no. 3/4, 2017, p. 395-399.

7 Said, Edward, Orientalism, op. cit., p. 190.
8 Hu, Lanbo, Petali di orchidea, op. cit., p. 154.
# Ibid., p. 158-159.
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nauté chinoise.” Tout de méme, elle déclare avoir réussi a I'étranger. En
particulier, a travers le combat qu’elle méne pour aider la communauté
chinoise en Italie, victime de préjugés racistes.”’ La migration représente,
en outre, un symbole d’'une émancipation féminine.*

Les deux romans témoignent d'une double ascension sociale. Cappren-
tissage des langues occidentales provoque un changement de statut déja
lors des migrations internes en Chine. Les deux femmes mandchoues
évoluent autant dans les grandes villes chinoises que dans les capitales
occidentales. Elles sont capables de maitriser un environnement multi-
culturel et multilingue.

3. Les beautés plurielles: de 'acceptation de soi a
Pacceptation des autres

Le désir de succes des protagonistes de Petali di orchidea et Petite fleur de
Mandchourie est intimement lié a un besoin de reconnaissance. Néan-
moins, la rencontre des cultures et les considérations esthétiques et cor-
porelles meénent quelquefois a une autodépréciation.

La protagoniste de Petite Fleur de Mandchourie ne cache pas ses com-
plexes physiques implantés des la naissance par ses parents. Qualifiée de
«désespérément moche »,” elle subit régulierement les critiques de son
pere. Ce dernier considére que la laideur de sa fille requiert une compen-
sation intellectuelle supplémentaire. Indirectement, le pére fait référence
a ce que Rossella Gighi nomme le «capital esthétique»,* C’est-a-dire
la capacité d’'un individu a exploiter sa beauté pour la réussite sociale.
Ainsi, méme lorsque la protagoniste obtient une réussite professionnelle,
son pere déclare: « Tu ne dois jamais oublier d’apprendre quelque chose
de nouveau tous les jours. Comme tu n'es pas tres jolie. [...] »*

5 Tbid., p. 174-175.

51 Ibid.

% Ibid., p. 181.

%3 Xu, Ge Fei, Petite fleur de Mandchourie, op. cit., p. 45.

** Ghigi, Rossella, «Beauté», Encyclopédie critique du genre, Paris, éd. La Décou-
verte, 2016, p. 89.

%> Xu, Ge Fei, Petite fleur de Mandchourie, op. cit., p. 257.
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Pourtant, le développement intellectuel contredit la morale patriar-
cale enseignée par son grand-pére. Celui-ci considere que I'éducation
des filles est inutile: «[...] une fille mariée est comme de I'eau répandue
sur le sable. Elle ne sera plus rien pour sa famille natale».® Ainsi, son
frere pouvait bénéficier des enseignements linguistiques et littéraires de
ses aleux.

Le sentiment d’'injustice éprouvée par la protagoniste samplifie au fil
des comparaisons au sein du cercle familial. Elle n'est pas jugée aussi
belle que sa cousine Kuang Fei qui fait carriére dans le mannequinat.””
Par conséquent, sur 'échelle des valeurs traditionnelles familiales, la
protagoniste se place apres son frére et sa cousine.

Il sobserve au fil de la narration, une volonté d’étre reconnue et
appréciée pour des qualités tant intellectuelles que physiques. C’est, en
Poccurence, a travers le regard de ses amants que la protagoniste ne se
sentira « pas si moche que cela».”® Au sujet du regard masculin, Camille
Froidevaux-Metterie constate que lorsque le corps féminin est objectivé
positivement, il permet aux femmes de développer une « estime sexuelle
d’elles-mémes ».” Elles se sentent ainsi « comme sujet de désir».%" Il est
constatable que cette théorie limite les relations genrées a un cercle hété-
ronormatif et exclut le pouvoir du regard féminin. Toutefois, en sappli-
quant a Petite fleur de Mandchourie, elle révéle le pouvoir de la spheére
masculine dans la considération que la protagoniste posséde d’elle-
méme. Elle ne valide sa beauté que sous le regard des hommes.

Concernant le machisme, il est plus souvent vécu par la protagoniste
en Chine qu'en France. Au travail, elle se doit de porter des tenues lais-
sant entrevoir ses formes. Ces obligations se marquent surtout lorsqu’elle
a travaille dans la restauration a Dalian et a Shenzhen. Cet aspect vesti-
mentaire fait écho aux travaux d’Iris Marion Young. Dans son ouvrage

5 Ibid., p. 69.
57 Ibid., p. 71-72.
5 Ibid., p. 248.

> Froidevaux-Metterie, Camille, Seins. En quéte d’une libération, Paris, éd. Points,
2022, p. 101.

¢ Tbid.
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On Female Body Experience. “Throwing Like a Girl” and Other Essays,"
elle insiste sur le caractere situationnel du corps évoluant différemment
selon les contextes sociaux. Ainsi, la situation professionnelle de Xu Ge
Fei la contraint a se vétir pour satisfaire les besoins voyeuristes d’une
société patriarcale.” Lorsqu’elle arrive a Shanghai, la protagoniste change
de style vestimentaire: « Je bannis immédiatement de ma garde-robe les
tenues sexy de Shenzhen, et choisis une jupe et un chemisier stricts».®
Dés l'obtention du statut professionnel désiré, il ne sera plus mention de
ce jeu vestimentaire a I'usage de la gent masculine.

Dansle roman de Hu Lanbo, la protagoniste ressent un sentiment d’in-
tériorité physique envers les Occidentaux. Les femmes parisiennes sont
vues comme des icones de beauté habillées et maquillées avec élégance.
Au-dela de I'apparence esthétique se cache un jugement envers le régime
maoiste. En effet, si I'autrice ne le souligne pas directement, son écriture
révele les conséquences corporelles de la politique chinoise. La protago-
niste déclare que la diversité vestimentaire des Occidentaux releve d'un
besoin d’individualisation.®® Il en va de méme pour le maquillage, qu’elle
associe avec la mode occidentale.® Ces réflexions portent a considérer
leffet corporel des interdits vestimentaires, en période maoiste, qui sup-
primait I'individualisation du peuple a travers la tenue, le maquillage et
la coiffure.”” La protagoniste juge que les femmes chinoises ont le teint
blafard. Lesthétique de la beauté des femmes chinoises lui semble moins
attrayante face a la mode francaise. La paleur des femmes chinoises,
critiquée par la protagoniste, exprime surtout lattrait culturel pour la

' Young, Iris Marion, On Female Body Expérience. “Throwing Like a Girl” and Other
Essays, Oxford, Oxford University Press, 2005.

62 Ibid., p. 68.

6 Xu, Ge Fei, Petite fleur de Mandchourie, op. cit., p. 269.
¢ Hu, Lanbo, Petali di orchidea, op. cit., p. 29-30.

6 Ibid., p. 30.

% Ibid., p. 29.

¢ Hourmant, Francois, « La Longue Marche de la veste Mao. Révolution des appa-
rences et apparences de la révolution », Vingtiéme Siécle. Revue d histoire, vol. 121,
no. 1, 2014, p. 117-118.
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peau blanche.®® Il se décéle un sentiment d’'infériorité devant la mode
francaise mélée a une fascination pour la diversité ethnique et vestimen-
taire.®” Linfériorité laisse rapidement place a une pointe d’orgueil et une
volonté de distinction:

I pechinesi non vestivano alla moda, ma tra loro c’erano i miei cari! [...] devi distinguerti

ed essere la migliore di tutti, perché vieni dalla Cina![...].”°
Les Pékinois ne shabillaient pas a la mode, mais parmi eux il y avait mes proches! [...] tu
dois te distinguer et étre la meilleure, parce que tu viens de Chine! [...] (ma traduction).

La protagoniste de Petite fleur de Mandchourie, en raison de ses com-
plexes physiques premiers, nexprime pas de sentiment d’infériorité en
présence d’Occidentaux. Tout comme dans I'ceuvre de Hu Lanbo, elle
releve la pluralité physique des corps. Dans un espace multiculturel, les
deux femmes prennent conscience de leur ethnicité et des différences
inhérentes aux individus. Finalement, il se dénote une racialisation du
corps «blanc».

Ces oeuvres a teneur autobiographique exposent des expériences
migratoires multiples. Le plus souvent, ce sont les premiers lieux de
migrations qui provoquent les réactions les plus éloquentes. La prota-
goniste de Petali di orchidea ne s’attardera plus a décrire le physique des
Occidentaux lors de son arrivée en Italie. En effet, la France représente
la découverte de I'Occident. Par leurs adéquations avec le récit autobio-
graphique et autofictionnel, les ceuvres s’attachent a décrire des phases
de transitions physiques et psychologiques. Petite fleur de Mandchourie
traite amplement de 'enfance de la protagoniste jusquau moment ol
elle parvient a fonder sa maison d’édition en France. Hu Lanbo décrit
le parcours d’'une jeune étudiante universitaire. Déja adulte, la jeune
femme sera mariée et mére a la fin du récit. Le passage de ces étapes oftre
une large gamme de changements corporels et de leurs perceptions lors
de I'expérience migratoire.

 Grassi, Martino, «Lossessione dei cinesi per la pelle bianca: una moda
“salutare”», Cina in Italia, le 15 mars 2019, en ligne: https://cinainitalia.
com/2019/03/15/pallore-cinese/ (consulté le 11/10/2024).

% Hu, Lanbo, Petali di orchidea, op. cit., p. 33.
70 Tbid.
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Une part anatomique demeure le symbole de la féminité chez les deux
autrices: la poitrine marque I'entrée dans le cercle des femmes. Son appa-
rition, pour la protagoniste de Petite fleur de Mandchourie, génere un
sentiment de honte. Dormant dans la méme chambre que son frére, elle
ne peut accepter son regard sur son changement corporel: «Je résolus de
m’enserrer fortement la poitrine a I'aide de bandages pour masquer mes
formes naissantes.»”' Ses seins, elle les considere comme une protubé-
rance externe semblable & un «monstre » phagocytaire. Lapparition des
seins, selon Camille Froidevaux-Metterie,”” signifie 'entrée de la jeune
fille dans la sexualité. Non programmé, ce changement corporel pro-
pulse cette derniére dans I'inscription historique de la vie des femmes.
Concernant sa symbolique, le sein figure la maternité, la sexualité et la
féminité.”” Chez Hu Lanbo, le sein est mis en scene a travers les spec-
tacles de striptease de Franqaises.

Era la prima volta che vedevo il seno delle donne francesi. Le ballerine non erano giovanis-
sime, ma avevano tutte un fisico ben tenuto, con seni formosi che si agitavano ritmicamente
nei movimenti della danza: erano vere armi di seduzione It

C’était la premiére fois que je voyais les seins des femmes frangaises. Les danseuses
n’étaient pas tres jeunes, mais avaient toutes un physique soigné, avec des seins galbés qui
sagitaient rythmiquement dans les mouvements de la danse: c’étaient de vraies armes de
séduction! (ma traduction.)

La vision du corps des danseuses génere en elle une fierté d’étre née
femme. Le sein figure comme un symbole de pouvoir supérieur au corps
masculin. D’ailleurs, c’est la vision du sein de la star transsexuelle qui
acheve le spectacle. Il ne sagit pas de nimporte quelle poitrine, mais
d’une figuration commune de la perfection médiatique du sein:

[...] un seno rotondo e liscio [...]”"

[...] un sein rond et lisse [...] (ma traduction).

' Xu, Ge Fei, Petite fleur de Mandchourie, op. cit., p. 85.

72 Froidevaux-Metterie, Camille, Seins. En quéte d’une libération, op. cit., p. 14-15.
73 Ibid.

™ Hu, Lanbo, Petali di orchidea, op. cit., p. 55.

7> Hu, Lanbo, Petali di orchidea, op. cit., p. 56.
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Le sein étendard, glorifiant la féminité, anéantit la différence corporelle.
La forme contribue, néanmoins, a sancrer dans une vision du corps
standardisée. En effet, Iris Marion Young critique I'influence médiatique
concernant I'image fantasmée d’un sein parfait et peu accessible a la
majorité des femmes.”

Cette image de sein standardisé sexprime chez la protagoniste de
Petite fleur de Mandchourie qui juge qu'avoir une poitrine imposante
n'est pas courant chez les Chinoises, elle émet un regard critique envers
une patronne d’'un restaurant possédant cet attribut. Ainsi, la poitrine
de Mme Jing la rend suspecte. La protagoniste appose un caractere agui-
cheur a la patronne qui afficherait «une enseigne mammaire pour attirer
la clientéle masculine ».”” Camille Froidevaux-Metterie constate que les
femmes a forte poitrine sont fréquemment victimes de I'inconsidération
du reste de leur corps.” Leurs seins seraient, aux yeux des autres, des
entités a part entiére.

Quant au sein, victime des changements corporels, Hu Lanbo aborde
dans son roman un moment difficile et éprouvant: le cancer du sein.”
Larrivée dans la maladie apportera une reconsidération de la fémi-
nité. D’abord, par peur d’'une ablation du sein, la protagoniste prend
un moment de réflexion pour connaitre le lieu idéal pour 'opération.®
Vivre entre deux pays est une épreuve d’autant plus complexe qu’elle ne
souhaite pas affronter la tristesse de sa famille a Beijing. Elle choisit de
rester a Rome aupres de ses enfants et de son mari. Ensuite, dépossédée
de sa chevelure et marquée par une tumeur maligne, elle entre dans une
démarche spirituelle. Elle admire la beauté de la vie quotidienne emplie
de 'amour de ses proches.®!

7 Young, Iris Marion, On Female Body Experience. “Throwing Like a Girl” and Other
Essays, op. cit., p. 79.

77 Xu, Ge Fei, Petite fleur de Mandchourie, op. cit., p. 205.

78 Froidevaux-Metterie, Camille, Seins. En quéte d’une libération, op. cit., p. 69.
7 Hu, Lanbo, Petali di orchidea, op. cit., p. 222.

% Tbid., p. 224.

8 Tbid., p. 230-231.
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4. Limpossible finalité du corps

Petali di orchidea et Petite fleur de Mandchourie exposent la mutation
rapide de la culture chinoise a I'époque post-maoiste. Les sociétés
chinoises et européennes expriment de nouvelles considérations sur le
corps, celles-ci sont d’abord vues avec méfiance par la protagoniste de
Petali di orchidea attachée aux valeurs traditionnelles. Xu Ge Fei critique,
quant a elle, la commercialisation abusive du corps féminin. Lexpérience
et la perception corporelle des deux protagonistes se veulent changeantes
a travers le parcours migratoire. Elles se défont petit a petit des barrieres
psychologiques nuisant a une appréciation de soi et des autres. La décou-
verte de la pluralité physique et corporelle impose une renégociation de
la féminité chez les protagonistes. Les deux ceuvres mettent en pers-
pective la présence de plusieurs considérations du féminin au sein des
cultures chinoises et européennes.
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Que ressentent les femmes migrantes ?
Emotions et expériences intimes entre I’Orient
et ’Occident dans ’ceuvre de Shumona Sinha

1. Introduction

Dans leur livre sur les origines de la conscience, The Evolution of the Sen-
sitive Soul. Learning and the Origins of Consciousness, la biologue Simona
Ginsburg et la généticienne Eva Jablonka affirment qu’il n'y a rien de plus
intime et précieux, et en méme temps, de plus difficile a appréhender,
que l'expérience subjective.! Dans la méme optique, Russell King, John
Connell et Paul White soulignent dans leur ouvrage classique sur la litté-
rature migrante, Writing Across Worlds : Literature and Migration, que les
études sur la migration en sciences sociales faillent a capter I'essence de
ce que signifie étre un(e) migrant(e),” Cest-a-dire une personne qui, pour
une raison ou une autre, a quitté sa résidence pour déménager ailleurs.?
En effet, expérience subjective de la migration peut étre illustrée dans
lart, la littérature en particulier constituant un médium privilégié¢ pour
la modéliser et la représenter. A la lumiére de ces observations, I'objectif
de notre chapitre est d’explorer la mise en scene de la dimension affective
de la migration entre I'Orient et 'Occident, incarnés par I'Etat indien

' Ginsburg, Simona/Jablonka, Eva, The Evolution of the Sensitive Soul. Learning
and the Origins of Consciousness, Cambridge (MA), MIT Press, 2019, p. ix.

? King, Russell/Connell, John/White, Paul, Writing Across Worlds: Literature and
Migration, Londres, Routledge, 1995, p. xvi.

Il n’existe pas de définition, dans la loi internationale, de la notion de migrant,
qui est un terme englobant plusieurs catégories de personnes ayant quitté leur
domicile, temporairement ou définitivement. Les migrants comprennent ainsi
les expatriés, qui quittent leur pays de leur propre gré, les exilés, qui se retrouvent
ailleurs a la suite de vicissitudes, souvent d’ordre politique, les réfugiés, qui
doivent fuir une persécution pour des raisons de race, de nationalité, d’orienta-
tion politique ou de religion, et les apatrides, qui n’ont pas de nationalité.
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du Bengale-Occidental et la France, respectivement, dans I'ccuvre de
I'écrivaine translingue* et xénographe® Shumona Sinha.® Sinha est née en
1973 a Calcutta, la capitale du Bengale-Occidental, et elle S’est établie en
2001 a Paris, ou elle a publié jusqu’a présent, en frangais, six romans et
un essai. Ses fictions sont d’inspiration autobiographique, se nourrissant
deI'expérience migrante de I'autrice et de sa double dimension culturelle
et linguistique, Sinha connaissant tout aussi bien la société de son pays
d’accueil que celle de son pays d’origine, qu’elle scrute avec la méme luci-
dité et intransigeance.

Notre analyse portera sur son troisieme et son quatrieme romans, Cal-
cutta (2014) et Apatride (2017). Calcutta est centré sur le personnage
de Trisha, une jeune femme originaire de Calcutta et vivant a Paris, qui
retourne dans sa ville natale pour assister aux funérailles de son pére.
En contact avec la maison parentale ou elle a passé son enfance et sa
jeunesse, Trisha est envahie par des souvenirs. Le texte prend ainsi la
forme d’'une saga familiale qui traverse plusieurs générations et revi-
site histoire du Bengale-Occidental depuis la période coloniale jusqu’a
I'époque contemporaine de la narration, a savoir la fin des années 2000
et le début des années 2010. Le récit insiste notamment sur 'accession
au pouvoir du Parti communiste indien, dont le pere de 'héroine fai-
sait partie, en 1977, et sur le renversement de pouvoir de 2011, quand
les élections ont été remportées par Mamata Banerjee du parti All India
Trinamool Congress, dont celle-ci est aussi la fondatrice. Apatride, en ce
qui le concerne, porte sur trois protagonistes, Esha, Mina et Marie, qui,
sans étre apatrides au sens juridique du terme, se sentent délogées de

* Selon Alain Ausoni, un auteur translingue a appris le frangais tardivement dans
la vie, ne I’ayant pas parlé dans son enfance. Cf. Ausoni, Alain, Mémoires d’outre-
langue. Décriture translingue de soi, Genéve, Slatkine Erudition, 2018.

* Alfaro Amieiro, Margarita/Sawas, Stéphane/Soto Cano, Ana Belén (éds.), Xéno-
graphies féminines dans I'Europe d’ aujourd hui, Bruxelles, Peter Lang, 2020.

¢ Pour une analyse complémentaire a la notre, explorant notamment la dimension
spatiale de la migration dans les romans de Shumona Sinha, voir Hertrampf,
Marina Ortrud M., «Urbane (Uber-)Lebensriume von Migrantinnen in den
Romanen von Shumona Sinha», in Marina Ortrud M. Hertrampf/Hanna Nohe/
Kirsten von Hagen (éds.), Au carrefour des mondes. Récits actuels de femmes
migrantes/An der Schnittstelle der Welten. Aktuelle Narrative von migrierenden
Frauen, Munich, AVM, 2021, p. 231-262.


https://fr.wikipedia.org/wiki/All_India_Trinamool_Congress
https://fr.wikipedia.org/wiki/All_India_Trinamool_Congress
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leur propre corps et sont a la recherche de leur place dans un monde qui
savere souvent hostile. Jeune activiste frangaise pour I'environnement,
Marie, qui est d’origine bengalie et fut adoptée a un jeune age et élevée en
France, retourne a Calcutta a la recherche de ses racines. Elle y rencontre
Mina, une jeune femme dont la grossesse hors mariage entraine la mort
par immolation. De son co6té, Esha, qui fait la connaissance de Marie
sur les réseaux sociaux, est une Bengalie qui vit & Paris, ot elle est ensei-
gnante d’anglais et attend sa naturalisation. Lexistence des héroines,
tiraillée entre 'Orient et I'Occident, est explorée dans les pages qui
suivent a travers le double prisme théorique de la narratologie cognitive
et du tournant affectif,” qui a orienté I'étude de nombreuses disciplines
vers la dimension émotionnelle de I'expérience. Notre chapitre sera ainsi
divisé en trois parties: la premiere présente le cadre méthodologique
de notre lecture, alors que les deux dernieres portent sur I'expérience
subjective des personnages en contact avec I'univers diégétique auquel
ils appartiennent, et avec les représentations romanesques du Bengale-
Occidental et de la France.

2. Fiction, cognition et émotions: quelques précisions
préliminaires

Létude de la dimension affective de I'expérience des héroines sinhiennes
s'inscrit dans le cadre théorique des lectures cognitivistes de la fiction

littéraire, a savoir une multitude d’approches interdisciplinaires de la
littérature réunies sous le nom d’études littéraires cognitives.® Comme

7 Le tournant affectif désigne le virage épistémique qui a eu lieu au début des
années 1990, quand la recherche a placé les émotions «a la source des phéno-
meénes psychosociaux», comme le précisent Camille Alloing et Julien Pierre. Cf.
leur article, Alloing, Camille/Pierre, Julien, « Le tournant affectif des recherches
en communication numérique », Communiquer, no. 28, 2020, p. 1-17.

8 Pour une discussion, en frangais, sur les travaux dans ce domaine, voir Lavocat,
Frangoise, «Introduction », in Francoise Lavocat (éd.), Interprétation littéraire et
sciences cognitives, Paris, Hermann, 2016, p. 5-13. De méme, le lecteur consul-
tera a profit I'article de Bandura, Gabriella, « Littérature et sciences cognitives:
apports et 1égitimité d’une lecture transversale», Carnets, no. 9, 2017, en ligne:
http://dx.doi.org/10.4000/carnets.2113 (consulté le 20/12/2022).
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leur dénomination I'indique, celles-ci sont le résultat du dialogue entre
I'interprétation littéraire d'un c6té, et le paradigme dominant les sciences
depuis la fin des années 1950, a savoir les sciences cognitives, de I'autre.
Ces dernieres étudient le fonctionnement de I'esprit humain, des ani-
maux et des machines, se fixant pour objectif le projet ambitieux de com-
prendre l'intégralité de I'expérience humaine,” qu'elles conceptualisent
au carrefour des inscriptions corporelle et sociale de notre activité men-
tale.'” Au coeur des études littéraires cognitives se trouve I'exploration de
Iexpérience humaine illustrée dans les textes et analysée, entre autres,
sous I'angle du plaisir et de I'évaluation esthétique, de I'excitation émo-
tionnelle, de 'empathie et de la perception de soi."

Des nombreux outils créés par les études littéraires cognitives, la nar-
ratologie cognitive constitue 'un des plus a méme de rendre compte des
représentations des mondes oriental et occidental dans I'ceuvre de Sinha.
La narratologie cognitive fait partie de la narratologie postclassique, s'in-
téressant principalement a la relation entre le récit et lesprit (dans le sens
du mot anglais mind).'> C’est au narratologue britannique Alan Palmer
qu’on doit I'un des travaux les plus prolifiques dans cette direction. Dans
ses deux ouvrages phares, Fictional Minds (2004) et Social Minds in the
Novel (2010), celui-ci propose une réinterprétation de la notion de per-
sonnage, a laquelle il substitue celle d’esprit, terme par lequel il entend
«tous les aspects de notre vie intérieure: non seulement la cognition et
la perception, mais aussi les dispositions, les sentiments, les croyances

® Gerrig, Richard J., « Why Literature Is Necessary, and Not Just Nice», in Isa-
bel Jaén/Julien Jacques Simon (éds.), Cognitive Literary Studies. Current Themes
and New Directions, Austin, University of Texas Press, p. 35.

10 Cf. Varela, Francisco/Thompson, Evan/Rosch, Eleanor, LInscription corporelle de
Pesprit. Sciences cognitives et expérience humaine, Paris, Seuil, 2017.

" Abramo, Federica Claudia/Gambino, Renata/Pulvirenti, Grazia, «Cognitive
Literary Anthropology and Neurohermeneutics », Enthymema, no. XVIIIL, 2017,
p. 45.

2 Herman, David, «Narratology as a Cognitive Science», Image ¢ Narrative,
no. 1, 2000, en ligne: https://www.imageandnarrative.be/inarchive/narratology/
davidherman.htm (consulté le 20/12/2022).
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et les émotions»."”” Palmer modélise par la suite 'intermentalité litté-
raire, C'est-a-dire les relations qui existent entre différents esprits mis
en scene dans un texte. Il en distingue cinq types élémentaires, a savoir
les rencontres intermentales (intermental encounters), les petites unités
intermentales (small intermental units), les unités intermentales de taille
moyenne (medium-sized intermental units), les unités intermentales
vastes (large intermental units) et les esprits intermentaux (intermental
minds)."* Les rencontres intermentales sont de simples conversations
entre différents personnages, qui ne donnent pas forcément lieu a un
lien plus intime. Les unités intermentales, quant a elles, sont plus solides,
stables et durables, consistant dans des groupes restreints, comme les
couples mariés, les amitiés étroites et les familles nucléaires, qui sont de
petites unités intermentales. Les unités de taille moyenne consistent en
des groupes comme des collegues de travail, un réseau d’amis, des voi-
sins et toute multitude ayant des préoccupations communes, mais dont
les individus ne se connaissent pas intimement. La dynamique des unités
vastes est similaire, mais le nombre de membres est plus grand. Ce sont
des collectivités, qui peuvent étre représentées par la population d’'une
ville, «la société», «le public». Les esprits intermentaux, en revanche,
ne sont pas définis par le nombre de leurs membres, pouvant consister
en des couples ou des villes, leur caractéristique centrale étant la qua-
lité exceptionnelle de la pensée intermentale. Les esprits intermentaux
représentent ainsi des entités stables, qui fonctionnent et travaillent par-
ticulierement bien ensemble, constituant une unité.

Comme nous le montrerons, le monde dans lequel vivent les person-
nages de Sinha s’avere étre un esprit intermental, une unité partageant

1 Palmer, Alan, Fictional Minds, Lincoln, Nebraska University Press, 2008, p. 19,
notre traduction. Palmer utilise ici le terme de cognition dans le sens restreint
de raisonnement, de pensée, alors qu’il peut étre utilisé également dans un sens
plus vaste, qui désigne I'intégralité des activités mentales.

4 Palmer, Alan, Social Minds in the Novel, Columbus, Ohio State University Press,
2010, p. 46-48. En ce qui concerne la terminologie, nous utilisons la traduction
frangaise proposée dans Patron, Sylvie, «La représentation de I’esprit dans la
narratologie postclassique: un bref état de I’art », Revue Critique de Fixxion Fran-
¢aise Contemporaine, Ghent University & Ecole Normale Supérieure, 2016, en
ligne: https://hal-univ-diderot.archives-ouvertes.fr/hal-01417818/document
(consulté le 20/12/2022).
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de nombreux traits de I'Orient a I'Occident, qui sont illustrés comme
des sous-parties de cet esprit global. Linteraction des héroines avec les
différentes facettes de ce monde entraine des réponses et fluctuations
émotionnelles que nous envisagerons sous I'angle du modele de la neu-
roscience de 'affectivité théorisé par Jaak Panksepp, dont la recherche
s'inscrit dans la lignée du tournant affectif des années 1990, qui a égale-
ment influencé les neurosciences. Panksepp conceptualise sept systemes
émotionnels servant de base a notre interaction avec 'environnement, a
savoir le systeme recherche (the seeking system), la sexualité (lust), le soin
(care), le jeu (play), la colére (rage), la peur (fear) et la panique (panic).”®
Ces systemes émotionnels sont autant de modes d’interaction avec le
monde, qui les sollicite, les active a tour de role, en fonction de la repré-
sentation que les personnages en ont, mais aussi de leur passé et de leurs
actions et rencontres, selon une logique qui fera I'objet des deux parties
suivantes de notre travail.

3. Le Bengale-Occidental et la France: un esprit
intermental global

Avant d’étre présentés dans leur individualité, I'Orient et 'Occident, a
savoir le Bengale-Occidental et la France, apparaissent dans I'ceuvre de
Sinha sous un angle non manichéen, formant une seule unité, chacun des
deux Etats faisant partie d’un esprit intermental global, qui est le monde
dans lequel vivent les personnages. Les observations faites par Alan Pal-
mer sur la mise en scéne de I'intermentalité dans le roman Middlemarch
de George Eliot peuvent étre appliquées également au monde diégétique
sinhien. Palmer affirme que dans Middlemarch, la ville éponyme ne
représente pas uniquement le cadre de I'action des personnages, mais
elle posséde un esprit propre, agissant elle-méme comme un person-
nage et constituant un des personnages, que Palmer appelle «esprits»,
du roman.' De méme, I'univers diégétique des romans de Sinha est doté

1> Panksepp, Jaak, Affective Neuroscience. The Foundation of Human and Animal
Emotions, New York, Oxford University Press, 1998.

!¢ Palmer, Alan, «Intermental Thought in the Novel: The Middlemarch Mind »,
Style, vol. 39, no. 4, 2005, p. 427-439.
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d’un esprit propre qui participe de la construction et du déroulement de
Iintrigue et a travers lequel s'explique une partie importante des actions
et motivations des autres personnages. En effet, la principale source de
conflit, dans les romans qui constituent 'objet de notre analyse, nait de
linteraction entre les esprits individuels des héroines et I'esprit inter-
mental d’'un monde qui semble étre doté d'une logique propre et d’'une
force inexorable, souvent percues comme problématiques, violentes et
illogiques.

Ainsi, les caractéristiques centrales de 'esprit intermental du monde
diégétique sinhien découlent d’'un systeme d’injustices qui se trouve a
la base de celui-ci et qui est perpétré de génération en génération, sans
mutations significatives ou suffisamment importantes pour que les
figures féminines représentées dans les romans se sentent a I'aise. Les
discriminations raciales, de genre, sexuelles et économiques dominent le
monde aussi bien a 'Est qu'a 'Ouest -, méme si en France elles s'averent
moins intenses quen Inde ou, par exemple, un systeme de pensée par-
ticulierement agressif et patriarcal entraine la mort de Mina (Apatride),
tombée enceinte d'un homme dont elle n'est pas I'épouse légitime. Com-
prendre ce qui a rendu possible un monde aussi irrationnel devient, dans
ce contexte, I'objectif des héroines, activant leur « systeme recherche » et
entrainant des questionnements et une quéte ahurissante et épuisante
en raison des conclusions qui simposent au fil des analyses et que les
personnages refusent souvent d’accepter. Les pensées d’Esha (Apatride)
apres avoir assisté a une altercation, dans le métro parisien, entre deux
femmes ayant des origines migrantes, chacune se vantant «d’étre une
citoyenne plus légitime de ce pays, plus légitime sur le sol francais, d’étre
placée plus haut dans I'échelle sociale avec la conviction féroce d’étre en
droit d’écraser celle quelle jugeait lui étre inférieure»'” illustrent cette
quéte de sens et la confusion qui 'accompagne:

Personne ne savait quand s’était installé ce terrible systéme pyramidal entre les hommes
et leurs maitres anciens, entre les serviteurs d’autrefois, venus du nord et du sud du
désert, les voyageurs du fleuve bleu et du fleuve blanc, ceux des iles, de I'archipel aux vol-
cans, et les exilés de 'ancien régime rouge qui cherchaient la blancheur des jours simples
et libres.'®

17 Sinha, Shumona, Apatride, Paris, L'Olivier, 2017, p. 13.
18 Ibid.
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«Le terrible systéme pyramidal » évoqué ici est le systeme de domination
européen, qui peut étre défini briévement et en termes vastes comme
«un monde occidental qui a permis des avancées de civilisation comme
les Lumiéres mais qui a produit aussi la colonisation et ses crimes, Adolf
Hitler et le nazisme »," de méme qu’une forme de conscience collective
associée aux idées de modernité, d’unité et d’humanité,” qui a toutefois
en méme temps privilégié les hommes aux femmes et dont le patriarcat,
compris comme une structure sociale qui permet aux hommes d’exploi-
ter les femmes, constitue un phénoméne constant.” En effet, a Calcutta
comme a Paris, les protagonistes sont souvent mises mal a l'aise par des
hommes qui interpreétent leur simple existence comme une permission,
voire une invitation, a les harceler, les regardant d’un ceil déshumanisant
et réifiant, a I'instar de celui d’'un employé du Parti communiste ben-
galais qui «avait relevé la téte seulement a la fin avec un large sourire,
pour confirmer au député [que Mina] était bien devenue une femme »,
et qui fait écho a 'ouvrier qui, a Paris, harcéle Esha, ne lui permettant
pas de quitter 'immeuble quand elle le souhaite, la jaugeant et la rete-
nant avec des questions sur sa personne.” Le caractére global du systeme
de valeurs patriarcal et des expériences auxquelles celui-ci donne lieu
se retrouve dans la mise en scene des pensées d'Esha, qui constate avec
amertume que:

Chaque société s'était attribuée par un accord international tacite une partie du corps
féminin pour symboliser le péché: jambes, bras, ventre, nombril, seins, dos, cheveux,
voire le corps entier. [...] Certains hommes aimaient les femmes comme ils aimaient la
terre, dans I'illusion de pouvoir les modeler avec rage et violence.*

Les microagressions constantes auxquelles les héroines sont exposées
en raison de leur genre ou de leurs origines ethniques et nationales

1 Buffet, Marie-George, « Du monde occidental au temps de ’humanité: une révo-
lution nécessaire », Revue internationale et stratégique, no. 75, vol. 3, 2009, p. 61.

*0 Tbid.

2t Cf. Miller, Pavla, Transformations of Patriarchy in the West, 1500-1900, Bloo-
mington, Indiana University Press, 1998.

? Sinha, Shumona, Apatride, op. cit., p. 93.
% Tbid., p. 68-71.
% Ibid., p. 107.


https://www.cairn.info/publications-de-Marie-George-Buffet--22956.htm
https://www.cairn.info/revue-internationale-et-strategique.htm
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entrainent des émotions dysphoriques, dont celles qui dominent le
récit sont la colere, la fatigue et la confusion. En effet, la colére semble
omniprésente dans la représentation de la vie affective des protagonistes,
le quatrieme de couverture d’Apatride la considérant comme l'un des
catalyseurs de I'écriture, qui est animée « par une colere éloquente, aux
images aussi suggestives que puissantes ».>> Comme le précise Panksepp,
la colére (rage) est provoquée par I'exposition a des frustrations et a des
tentatives de limiter sa liberté d’action,? or chez Sinha, les personnages
féminins agissent toujours a I'intérieur d'un périmetre tracé par autrui et
qu’ils essaient constamment de transgresser ou d’élargir. Lactivisme poli-
tique et 'engagement pour I'environnement de Trisha (Calcutta), Marie
(Apatride) et Mina (Apatride) constituent des outils mis au service de ces
objectifs. En outre, la colére surprend, chez Sinha, par sa granularité, qui
désigne la palette de manifestations et intensités qu'une émotion peut
déclencher.”” Les personnages passent ainsi de formes faibles de colere,
comme I'agacement et lirritation, a des intensités explosives comme la
rage, qui rappelle I'épisode d’Assommons les pauvres! ou la narratrice
attaque un demandeur d’asile en le frappant avec une bouteille de vin
sur la téte.”® La coleére domine, en effet, les interactions sociales ayant lieu
dans l'espace public. Par exemple, devant I'attention, jamais demandée,
et la série de questions de 'ouvrier travaillant dans la rénovation du bati-
ment parisien ou elle habite, Esha «ne cacha pas son agacement »,* aug-
menté par le «raffut qui lui tapait sur les nerfs »* et le fait que 'Thomme
«ne cessait pas de la dévisager de la téte aux pieds»,’! la mettant a nou-
veau dans la situation de sentir le besoin de prouver « qu’elle était placée

> Ibid., quatriéme de couverture.

26 Panksepp, Jaak, « The Basic Emotional Circuits of Mammalian Brains: Do Ani-
mals Have Affective Lives?», Neuroscience and Biobehavioral Reviews, no. 35,
2011, p. 1799.

%7 Barrett Feldman, Lisa, How Emotions Are Made. The Secret Life of the Brain, Bos-
ton/New York, Houghton Miftlin Harcourt, 2017, p. 2-3 et p. 102-104.

8 Sinha, Shumona, Assommons les pauvres!, Paris, U'Olivier, 2011.
# Sinha, Shumona, Apatride, op. cit., p. 69.

30 Tbid.

3 Ibid., p. 70.
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plus haut qu'une amibe dans le systeme pyramidal ».*> Dans une logique
différente, la vie privée de Trisha, la protagoniste de Calcutta, semble
étre, elle aussi, traversée par cette émotion dysphorique. Elle vit a Paris
une relation amoureuse sur laquelle elle est peu loquace, mais qui éveille
en elle «des coléres inconnues, des ivresses inédites »** qui donnent nais-
sance a des fantasmes violents. «J’avais le sentiment que par amour pour
lui je pouvais porter des bagues tranchantes et cogner des gens dans des
bars infects »,** avoue-t-elle, montrant que le terrain des relations intimes
nest pas épargné de pulsions combatives ressenties par les héroines.
Notons que la colere est accompagnée et symbolisée par le feu, dont
les manifestations traversent les textes et qui semble omniprésent chez
Sinha, se retrouvant sous différentes formes dans les citations mises en
exergue® et dans les incipit,*® dans les lanternes fumantes qui illuminent
les réunions politiques des Bengalis,”” dans les odeurs des intérieurs
des maisons,* dans les lampes a kéroséne et dans les bougies,* dans les
cendres placées devant les icones* et dans les cigarettes,* intervenant
également dans les rites funéraires, comme celui de la crémation du pére
de Trisha, et dans les agressions, par exemple dans I'immolation de Mina
ou la fusillade des prisonniers politiques,** bralant aussi, a un niveau

2 Ibid., p. 74.
3 Sinha, Shumona, Calcutta, Paris, L'Olivier, 2014, p. 14.
* Ibid.

% Apatride, par exemple, commence par la citation suivante, appartenant au poéte
d’origine turque Nazim Hikmet (1091-1963): «Si nous ne briilons pas/Comment
les ténébres deviendront-elles clarté ? ». Sinha, Shumona, Apatride, op. cit., 2017,

p-7
* Lincipit de Calcutta porte sur la cendre du corps du pére de la protagoniste.
Sinha, Shumona, Calcutta, op. cit., p. 9.

¥ Ibid., p. 33.

* Ibid., p. 30-31.

* Ibid., p. 98.

0 Ibid., p. 29.

1 Tbid., p. 51 et p. 69.
“ Tbid., p. 37.
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symbolique, a I'intérieur des personnages® ou, métaphoriquement, au-
dessus du monde, comme le soleil qui «brile le quartier »** de Trisha a
Calcutta, la ville étant envahie par une «chaleur insupportable».** Or,
comme le précise Gaston Bachelard, le feu est 'élément ambivalent par
excellence, ayant a la fois des connotations positives et négatives, servant
aussi bien a détruire et a punir qu’a purifier et a renvoyer a la chaleur
des relations humaines affectueuses.*® La récurrence du feu chez Sinha
englobe toutes les valences de cet élément, mais elle reste liée notamment
a la force intérieure de ses héroines, qui traversent un monde prenant
souvent le visage d’'un locus hostilis tout en continuant de lutter, de s’en-
gager pour la protection de I'environnement, contre les gouvernements
abusifs et dans la construction d’un rapport plus juste entre les humains.
Leurs conflits et pérégrinations constituent 'une des lignes directrices de
leur relation avec I'esprit intermental du monde dans lequel elles vivent,
étant perpétuelles, nonobstant des moments de confusion et de fatigue.
Par ailleurs, la sensation d’épuisement accompagne ou suit souvent les
épisodes de colére, la fatigue ressentie par les personnages constituant
avant tout un burnout de nature émotionnelle plutét quun symptome
d’ordre purement physique. Lépuisement intervient lorsque les héroines
sont exposées de maniere récurrente a des réalités qu’elles ne peuvent
pas changer et qui les mettent mal a l'aise, activant, en vain, leur esprit
justicier. Par exemple, « en revenant du lycée a la tombée du soir »,"” lasse
des conflits répétitifs avec ses éleves et de I'indifférence et la résignation
des autres enseignants, Esha se précipite dans son lit, ignorant sa faim
pour sendormir et «oublier sa journée »,** qui ressemblait & une marche
«dans un terrain miné».* En effet, I'un des catalyseurs du burnout,
défini comme un épuisement émotionnel intense et la pénurie de res-
sources mentales pour faire face a son quotidien, est I'absence du sens de

# Ibid., p. 31 et p. 35.

4 Tbid., p. 65.

 Tbid., p. 98.

*¢ Bachelard, Gaston, La Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, [1949] 2017, p. 75.
¥ Sinha, Shumona, Apatride, op. cit., p. 26.

*8 Ibid.

# Tbid.
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contrdle sur les conditions du travail,” a laquelle s’ajoute le manque de
solidarité entre les collegues d’Esha. Qui plus est, la relation entre ce per-
sonnage et son environnement professionnel est similaire a celle entre
les héroines de Sinha et le monde dans lequel elles évoluent et auquel
elles appartiennent, I'absence de controle, accompagnée de sentiments
de révolte, aussi bien contre 'Orient que contre 'Occident, et du désir
de changer 'ordre des choses, étant responsable de la palette d’émotions
négatives ressenties par les protagonistes. Le monde englobant la France
et le Bengale-Occidental et se manifestant comme un esprit intermental
régi par les mémes lois indifféremment de I'espace culturel et géogra-
phique ot se situent les héroines recele cependant des spécificités décou-
lant de ces espaces, 'expérience individuelle des personnages s’articulant
différemment avec les dimensions culturelles, politiques et historiques
des deux pays, selon un schéma sur lequel il convient de nous attarder.

4. Coleére et errances, entre ’Orient et ’Occident

Si, comme nous 'avons montré plus haut, la colére est I'une des lignes
directrices du rapport affectif entre les héroines et le monde, il n’est pas
moins vrai que celle-ci se manifeste dans différents contextes en France
et dans le Bengale-Occidental. A Paris, la colére des personnages est une
émotion individuelle que les protagonistes ressentent lorsqu’elles sont
exposées a la mentalité coloniale et au racisme qui en découle, ou lorsque
leur liberté d’action est limitée. Mentionnons que chez Sinha, la liberté
revét avant tout une dimension spatiale, comme le montre la citation de
Pascal Quignard mise en exergue a son roman le plus célebre, Assom-
mons les pauvres!:

Aux oreilles d'un Grec ancien le mot grec de liberté (eleutheria) définissait la possibilité
d’aller ot on veut (to elthein opou erd). [...] Dans le verbe grec eleusomai (aller ot on
veut) revivent les bétes sauvages, en opposition aux animaux domestiqués entourés de
barrieres, de murets, de fils de fer barbelés, de frontiéres.”!

*® Portoghese, Igor/Galletta, Maura et al., «Fear of Future Violence at Work and
Job Burnout: A Diary Study On the Role of Psychological Violence and Job
Control », Burnout Research, no. 7, 2017, p. 36-46.

*! Sinha, Shumona, Assommons les pauvres!, op. cit., p. 7.
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En effet, les épisodes qui s'opposent a ceux ou les héroines ressentent de
la colére et éprouvent des émotions euphoriques sont liés au sentiment
qui dérive de I'exploration spatiale d’une ville, a leur aise, sans aucune
entrave. Trisha, par exemple, se sentait autonome dans son enfance
lorsque, s'éloignant de sa maison natale, «elle maitrisait de nouvelles
rues, de nouveaux quartiers. Elle maitrisait la vie».®> Ainsi, la liberté
est d’abord congue comme une liberté de mouvement, et les protago-
nistes se sentent en colére selon différentes intensités, agacées ou irritées,
lorsqu’entre elles et 'espace interviennent des obstacles, par exemple
quand Esha se fait arréter, retenir ou suivre par des hommes qu’elle ne
connait pas. En revanche, a Calcutta, lorsque Mina est suivie et harcelée
dans la rue, ce qu’elle ressent n'est pas, avant tout, de la colére, mais de la
peur et de la honte, accompagnées d’'un sentiment de culpabilité due a sa
grossesse, considérée comme illégitime dans sa communauté.”® En effet,
si comme le précise Panksepp, la colére est intimement liée a la liberté
d’action, étant déclenchée quand celle-ci est limitée par un facteur exté-
rieur, force est de constater que Mina ne jouit pas de la méme liberté
qu’Esha, celle de Mina étant plus réduite et, de ce fait, donnant rarement
lieu a des crises de coleére.

La colere est pourtant loin d’étre absente au Bengale-Occidental, et
se manifeste moins au niveau des interactions sociales réifiantes entre
les hommes et les femmes qu’au niveau politique, devenant non pas une
émotion individuelle, mais collective. Ainsi, entrainée par I'engagement
et la conscience politique des personnages, la révolte contre le gouver-
nement est la ligne de force de leur relation avec les dirigeants, se per-
pétuant de génération en génération en envahissant I'espace public. A
Calcutta, la ville devient un palimpseste, dans I'acception d’Olivier Mon-
gin, selon lequel une ville-palimpseste porte inscrite en elle, au niveau
urbanistique et architectural, plusieurs couches superposées de son his-
toire.>* Aussi a la veille du changement de régime de 2011, quand le Parti
communiste perd le pouvoir aprés un long regne, Trisha, de retour dans
sa ville natale, apercoit «a travers les persiennes [...] les murs voisins sur

52 Sinha, Shumona, Calcutta, op. cit., p. 58.
>3 Sinha, Shumona, Apatride, op. cit., p. 88-89 et p. 119-122.

% Mongin, Olivier, La Condition urbaine. La ville a 'heure de la mondialisation,
Paris, Seuil, 2005.
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lesquels les slogans nont pas changé : les mémes rouge et noir, les mémes
marteaux et faucilles, I'étoile, couche par couche, sous la chaux, la méme
colére assoupie durant des décennies, la méme colére jaillie de la chaux
qui fait briller les tags»,* les murs sur lesquels sont inscrits des slogans
politiques anciens faisant écho a la structure de la narration, qui traverse
plusieurs périodes du passé du Bengale-Occidental. De méme, le lecteur
apprendra plus tard, dans un passage qui anticipe le changement poli-
tique, que: « Pour T'heure, le Bengale ne soupgonne rien. Les villes et les
villages se préparent, se chauffent a la colére habituelle pré-électorale et
personne ne se doute de la violence meurtriére qui va arracher le socle
du mouvement de gauche dans la région ».>

En ce qui concerne les émotions positives, elles apparaissent briéve-
ment, sous la forme du jeu et d’'une manifestation peu intense de joie
que les personnages ressentent dans des contextes différents. Le jeu est
essentiellement 1ié a 'enfance chez Sinha, alors que pour Panksepp, il
peut traverser toutes les périodes de I'existence et n'est pas limité aux
premieres années de la vie. Ainsi, a la Trisha en deuil qui rentre a Cal-
cutta pleurant la mort de son peére et envahie par la détresse et des senti-
ments «de culpabilité, de honte, d'impuissance »* correspond en miroir
la figure de Trisha-enfant, qui jouait avec ses cousins et les enfants de
son quartier, par exemple en se jetant sur une couette «rouge, chaude
et douillette, [...] en criant a pleins poumons, [nageant] dans ce bon-
heur chaud, caressant comme une main de grand-mere».”® Une autre
émotion euphorique découle de la recherche et de la découverte intellec-
tuelle, qui semble étre une constante dans la vie d’Esha, de ses souvenirs
d’adolescence, quand au lycée, «dans un quartier modeste de Calcutta,
ses camarades et elle commentaient le parcours et 'ceuvre de la philo-
sophe féministe »** Simone de Beauvoir, jusqu’a son émigration a Paris.
Partant a la découverte de la capitale frangaise au rythme de lectures,
errances et réveries, elle «feuilletait les livres neufs et anciens, regardait

%> Sinha, Shumona, Calcutta, op. cit., p. 27.
% Tbid., p. 66-67.

57 Ibid., p. 23.

5 Ibid., p. 28-29.

% Sinha, Shumona, Apatride, op. cit., p. 33.
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les programmes des petites salles de cinéma [...], buvait du café, léchait
la cuillere de créme fouettée et sympathisait avec les serveurs, vendeurs,
guichetiers, libraires, mendiants et étudiants étrangers ».®

Ces émotions euphoriques sont cependant de courte durée, laissant
la place aux émotions sombres, aux angoisses, aux moments de peur,
d’irritation, d’agacement et de colére qui dominent 'interaction entre les
héroines et le monde. Ajoutons toutefois que, méme si leur phénomé-
nologie, C’est-a-dire leur expérience subjective, est désagréable, les émo-
tions dysphoriques comme celles évoquées plus haut ne sont ni négatives
ni positives par définition. Chez Sinha, elles surgissent en relation avec
un monde injuste, relevant du désir de le changer et de la croyance dans
la possibilité d'un monde meilleur, ot les discriminations raciales, natio-
nales ou de genre ne dominent pas les rapports entre les individus et les
Etats. Dans cette logique, la colére des personnages féminins sinhiens
est salutaire, politiquement engagée, et sans doute censée entrainer des
prises de conscience et des réflexions de la part du lecteur, de méme qu’a
développer sa capacité a empathiser avec les démunis, les migrants et les
errants.

5. En guise de conclusion

Les deux romans de Sinha qui constituent 'objet de ce chapitre, Calcutta
et Apatride, mettent en scéne des femmes migrantes dans un monde
qui, de 'Orient a 'Occident, de Calcutta a Paris, se présente comme un
personnage a part entiere, un esprit intermental, dans la terminologie
d’Alan Palmer, et qui est régi par une structure sociale patriarcale et par
une mentalité coloniale, rangeant les hommes au-dessus des femmes et
les Occidentaux au-dessus des immigrés d’origine orientale. Cela s’avere
particulierement douloureux pour les minorités visibles qui, comme
nous l'avons montré, sont constamment exposées a des microagres-
sions dans I'espace public et finissent parfois a internaliser le systéme
dans lequel elles vivent. A T'opposé de ces derniéres, les héroines sin-
hiennes sont des étres révoltés, trouvant constamment 'énergie de se
rebeller contre I'ordre du monde, méme si cela les expose a des actes

% Ibid., p. 42.
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violents ou les laisse occasionnellement épuisées, dépourvues d’énergie
ou sans espoir. Ou qu’elles se trouvent dans le monde, Esha, Marie, Mina
et Trisha trouvent, malgré tout, la force de se soulever contre un systeme
de domination pris pour acquis par certains et devant lequel d’autres
personnages se résignent ou qu’ils soutiennent et aident a renforcer, ce
qui les transforme en flammes du feu qui traverse I'intégralité de la créa-
tion romanesque de Shumona Sinha, briilant également a I'intérieur des
personnages.
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Une réécriture de 'histoire coloniale indo-
océanique. Les rochers de Poudre d’Or" et Tropique
de la violence* de Nathacha Appanah

1. Introduction

La notion de I'Orient et de I'Occident a toujours été au coeur des dis-
cussions académiques. Pourtant, pour plusieurs canons littéraires (Marx,
Disraeli, Said), 'Orient alonguement été considéré comme une invention
européenne qui sert a définir, voire a louer la puissance et la domination
occidentales.’ Ces deux concepts, purement imaginaires, existent afin de
servir la prétendue supériorité de I'Occident contre ladite «infériorité »
de I'Orient. D’ou les images réductrices et les associations typiques a
I'Orient qui ne sont que des fabulations de la politique de I'Europe pour
justifier la colonisation. L'une étant I'image exotique, romancée, voire sté-
réotypée des iles de l'océan Indien qui ont été et sont sous le joug (post)
colonial. Toutefois, Nathacha Appanah, auteure mauricienne, est connue
pour son approche littéraire qui fait découvrir les non-dits du passé colo-
nial de 'océan Indien.* Notre étude s'intéresse a la mise en fiction des
événements réels, engendrés par 'écoumene et les tensions coloniales,
qui dictent jusqu’a jour le destin des habitants de I'océan Indien. Nous
nous consacrons a Tropique de la violence et Les rochers de Poudre d’or
qui mettent en exergue I'interface entre I'Orient et 'Occident dans I’his-

! Appanah, Nathacha, Tropique de la violence, Paris, Gallimard, 2016.
? Appanah, Nathacha, Les rochers de Poudre d’Or, Folio, 2003.

3

Voir The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte de Karl Marx, Tancred de Benja-
min Disraeli et Orientalism d’Edward Said. Alors que les deux premieres ceuvres
égalisent I'Orient a la dépendance, voire la soumission, la troisieme critique pré-
cisément cet énoncé.

Si dans Le dernier frére, elle dévoile 'emprisonnement inoui des Juifs pendant
la seconde guerre mondiale, elle révele dans Blue Bay Palace la violence sous-
jacente des systémes de pouvoir influencés par le colonialisme.
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toire de la migration indo-océanique, un phénomeéne inoui. Inspirée par
ses voyages comme journaliste et par les histoires de ses aieules a propos
de la migration indienne a I'lle Maurice pendant le 19¢ siecle, Appanah
utilise sa plume d’écrivaine pour donner parole a des voix opprimées,
a savoir celles des travailleurs engagés indiens (les coolies)’ et des réfu-
giés comoriens. Cette étude propose donc de suivre comment Appanah
met en relief la relation malsaine entre 'Europe et 'océan Indien tout en
interrogeant la politique et les enjeux dans le contexte de la migration.
Nous montrerons également la fagon dont elle aborde la femme dans le
contexte migratoire comme agente et émancipatrice contre le patriarcat
tout en sappuyant sur ses propres expériences en tant que migrante.®

2. Le pouvoir économique au détriment de ’Orient

Lévocation des iles Mascareignes provoque sans doute I'image d’'une
scéne paradisiaque avec de belles plages, des visages amicaux, et un soleil
qui brille constamment. Certes, ces belles iles produisent une image plai-
sante sur une carte postale, mais elles sont aussi titulaires des histoires
oubliées, rejetées, et décevantes. Dans Les rochers de Poudre d’Or, Appa-
nah’ nous raconte l'histoire trop méconnue des travailleurs engagés de
I'Inde recrutés pour travailler les champs de canne a I'ile Maurice apres la
période de I'esclavage. Sila colonisation a longuement défini les esclaves
et les travailleurs sous contrat uniquement comme un outil de pouvoir,
la représentation littéraire d’ Appanah révéle le contraire.

> Le mot «coolie» vient du mot tamoul kuli qui veut dire «salaire » en francais. Un
coolie est donc une personne qui travaille pour un salaire.

¢ Elle s’est installée en France en 1998 pour sa formation dans le domaine du jour-
nalisme et y vit depuis.
7 Selon Véronique Bragard, «Les rochers de Poudre d’Or est le premier ouvrage

écrit par une femme mauricienne qui traite de cette thématique» (Bragard,
2008, p. 164).
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Analysons d’emblée la condition des Indiens par rapport aux esclaves
africains emmenés entre le 14¢ et le 18° siécle.® Bien que les esclaves et
les Indiens représentaient la main-d’ceuvre de 'économie sucriére, les
Indiens étaient liés par un contrat alors que les esclaves étaient dépouil-
1és de leur humanité. Dans son ceuvre, Appanah s'en fait 'écho dans une
conversation sur les conditions de travail entre un hubshi® et Badri Sahu,
I'un des nouveaux travailleurs indiens:

Hé, couillon! Nous n’avions pas de contrat, nous! [...] Vous arriviez avec la certitude de
trouver de or! Vous aviez tous des sacs avec plein de trucs inutiles dedans! Ta femme?
Tu peux 'emmener. Tes enfants aussi. Tu me vois? Je suis venu tout nu. Sans rien. J’avais
des chaines, couillon. Ma femme, je ne sais ou elle est. Mes enfants, non plus. Pour nous
il 'y avait pas de contrat, pas de paye a la semaine et on mangeait des racines, couillon."

Lhubshi partage ses expériences néfastes qui sont malheureusement
emblématiques de T'histoire de I'esclavage. Les Occidentaux ne se sont
pas contentés de les enlever, de les ligoter et de les séparer de leurs
proches, mais ils ont également effacé leur identité. En caractérisant son
corps et les chaines qui ne 'appartenaient point comme ses seules pos-
sessions, I'ancien esclave s’exclame a Badri qu’au moins il avait la chance
de choisir, d’amener ses proches, de traverser 'océan tout en connaissant
sa destination. Lutilisation des points d’exclamation a la majorité des
phrases suggere non seulement la peine de ’homme, mais aussi la colere
refoulée envers les esclavagistes.

Khal Torabully, critique littéraire et poete mauricien, avance que la
différence entre les deux victimes de I'Occident est de taille: «le coolie
avait un statut de migrant et de salarié, défini par un contrat, rarement
respecté, alors que I'esclave ne fut qu'une piece d’ébene, objet, charrue,
outil aratoire. Il fut méme privé de son nom»'! (Torabully). Si cette com-

8 Pour exploiter I’agricole de Maurice, les Portugais, les Anglais et les Francais
ont participé pleinement a la traite de 'esclavage. Certains esclaves ont méme
été déporté vers des iles voisines, telles I’ Archipel des Chagos (voir Le silence des
Chagos par Shenaz Patel), pour satisfaire I’économie occidentale.

® Nom que les Indiens utilisent pour caractériser un Noir.
1 Appanah, Nathacha, Les rochers de Poudre d’Or, op. cit., p. 151.

! Torabully, Khal, «Plus qu'une juxtaposition, il nous faut un itinéraire doublé
d’une passerelle entre I’Aapravasi ghat et le Morne », Potomitan, 2008, https://
www.potomitan.info/torabully/morne_unesco.php (consulté le 16/12/2022).
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paraison entre 'esclave et le travailleur salarié est pertinente et juste, il
convient toutefois de noter 'adverbe « rarement » pour souligner la négli-
gence des Anglais face a un contrat qu’ils ont eux-mémes formulé. Outre
lattention minimisée accordée aux ouvriers, salariés ou non, ne peut-
on pas affirmer que les Indiens et les Africains sont victimes de I'image
fabriquée de 'Ailleurs par les Européens? Si I'Africain se fait duper par
ses semblables pour bénéficier des avantages promis par les colonisa-
teurs, C’est le leurre d’une vie plus aisée @ Maurice qui attire 'Indien.

Tel est le cas de Badri. Surnommé «simplet» par ses amis indiens, il
se laisse facilement prendre par les stratagemes a cause de sa condition
dénuée. Apres avoir perdu I'argent qu’il a volé a sa mere, il est dupé par
un voyageur indien, Bim. Celui-ci est payé par des Anglais pour idolatrer
I'lle Maurice afin de gagner la confiance des Indiens désespérés de faire
des économies. Comme I'explique Sonia Dusoruth, les Anglais mettaient
en scénes plusieurs ««maistrys> ou des <recruteurs pour les colonies> »'?
qui égalaient cette migration a la réussite sociale. Sile role de ces derniers
n'était occupé que par le genre masculin dans les récits historiques et
littéraires, Appanah esquisse le portrait de Roopaye, une femme maistry
en lui attribuant un chapitre, « La seule femme et la plus douée de tous»
pour dévoiler comment elle a pu s'enrichir tout en se rendant complice
d’esclavagisme. La plus douée, car elle a su faire croire aux villageois
indiens qu’elle ne travaille avec les Anglais que pour leur intérét: «Les
gens viennent a moi parce que leurs familles me recommandent. Ils savent
que chez moi, ils auront de quoi manger, boire, un matelas pour dormir,
un coin pour prier et, plus important, ils savent que je ne vais pas voler
leur argent»."”” De plus, Cest grace a cet espoir quelle peut ramener au
moins vingt personnes par mois aux Anglais."* Contrairement a I'image
de la femme innocente et soumise dans plusieurs textes (post)coloniaux,
Roopaye joue un role nuancé et problématique. Dans un milieu majori-
tairement patriarcal, elle a réussi a apprivoiser ses compatriotes indiens
et des colonisateurs anglais. Toutes ces tactiques et manigances mises en

'2 Dusoruth, Sonia, «La poétisation de la mer dans Les rochers de Poudre d’Or
de Nathacha Appanah: une esthétisation de I'imaginaire?», Les Cahiers du
GRELCEF, no. 5, 2013, p. 63.

3 Appanah, Nathacha, Les rochers de Poudre d’Or, op. cit., p. 43.

14 Tbid., p. 45.
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place par les Indiens contre les leurs sont dues a la soif de domination des
Anglais. D’ott'engendrement des hommes et des femmes comme Bim et
Roopaye qui écrasent leurs fréres pour contribuer a cette loi de plus fort.
Quéte facile, car face a leur dénuement en Inde, les Indiens se laissent
prendre a des promesses et des évocations irréalistes qui visent a combler
leurs lacunes. C’est précisément la raison pour laquelle I'ancien esclave
se moque de Badri qui croyait aveuglément, comme tous les autres coo-
lies, qu’ils allaient trouver des piéces d’or sous les rochers a I'lle Maurice.
Ceci explique le titre & double sens de 'ouvrage: il fait référence a la fois
au nom de la plantation sur laquelle travaillaient certains Indiens et a la
fausse croyance de la poudre d’or sous les rochers."?

Ce travail serait incomplet si nous ne nous attardons pas sur la repré-
sentation littéraire d’ Appanah du contrat qui a piégé les Indiens dans le
systéme de I'engagisme. Pour pouvoir justifier que I'Indien ne serait pas
un esclave, et donc, induire qu’ils n'étreignent pas les régles de I'aboli-
tion de I'esclavage, les Anglais formulent un contrat disant le suivant:
«le logement, la nourriture et les vétements [...] seront fournis sur place
[et que] C'est un contrat de cinq ans pour travailler au champs ».'* Toute-
fois, cette formulation est un artifice, car les Indiens n"économisaient pas
assez pour retourner en Inde a cause de leur maigre salaire. Das, I'un des
anciens coolies, exprime I'angoisse, la colere et la stupéfaction a chaque
fois que le maitre Riviére, son propriétaire frangais, amene de nouveaux
travailleurs engagés: «il avait envie d’envoyer de la terre dans leurs yeux
apeurés, des pierres dans leur gueule épuisée et leur crier [...] allez-vous-
en bande d’idiots ! Retournez la d’ou vous venez, prenez vos enfants, vos
femmes et sauvez-vous!»."” Cette réaction, fraternelle et patriotique de
nature, est justifiée, car Das voit a travers les mensonges des Anglais: son
contrat a dépassé deux ans, et méme s’il travaille dur sur les champs de
canne, il est incapable de payer son billet de retour. Comme I'explique
Sandhya Ramenah:

> On pourrait appliquer cette duperie a I'image fabriquée des iles Mascareignes
qui prétendent n’offrir que des atouts alors que la réalité démontre autrement.

' Appanah, Nathacha, Les rochers de Poudre d’Or, op. cit., p. 21.
7 Ibid., p. 116.
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A premiére vue, le contrat proposé donne I'impression que 'immigré indien est libre
de ses mouvements mais en vérité, la réalité est tout autre; les colons les maintiendront
sous leur joug, de la méme maniére dont furent maltraités les anciens esclaves africains,
a la seule différence qu’ils instaureront un systéme de dettes qu'on pourrait appeler de
rangons».'

Puisque plusieurs travailleurs engagés étaient illettrés, le contrat fut
signé apres un bref résumé verbal par une autorité anglaise. Certaines
des clauses méprisables étaient passées sous silence telles que I'absence
de rémunération en cas de travail insatisfait ou de maladie. La coupe
des champs de canne sous un soleil atroce exige un travail laborieux et
pénible, ce qui conduit souvent a une maladie prolongée et, dans certains
cas, au renoncement du travail, induisant ainsi la violation du contrat.
Pour Badri, il apprend assez vite que Maurice ne serait point une
réussite sociale. Incapable de couper la canne, il a été fouetté et privé
de nourriture en guise de punition. Il n'est donc pas surprenant qu’il
s'enfuie de la plantation a la premiére occasion. C’est & ce moment qu’il
rencontre les anciens esclaves qui lui rappellent qu’il est un marron tout
comme |'étaient certains de leurs compatriotes.'”” Bien que Badri recon-
naisse le dénominateur commun qui le lie aux Africains, a savoir le subs-
tantif «marron», il peut difficilement s’associer a eux en raison de ses
schémas précongus sur '’homme noir. La littérature francophone exa-
mine souvent la frayeur des Occidentaux a I'égard des Africains,?® mais
omet de mentionner les répercussions de cette construction issue de la
colonisation aux autres coins du monde. Léchange entre I'un des hubshi
et Badri explique de surcroit le produit de cette construction malsaine:
«Ha, ha! T’es comme tous les malbars, toi? Dans ton pays, on dit que
les Noirs mangent des hommes, c’est ¢a? A chaque fois, c’est la méme
frayeur dans vos yeux. T’as peur que je te bouffe les entrailles, que je te
créve les yeux, que je te défonce le crane?».”! Lhubshi s’use ironique-

'8 Ramenah, Sandhya, «La thérapeutique de I'exil dans Les rochers de Poudre d’Or
de Nathacha Appanah-Mouriquand », Revue historique de 'océan Indien, no. 14,
2017, p. 234.

' Appanah, Nathacha, Les rochers de Poudre d’Or, Folio, 2003, p. 150.

2 Nous pensons ici a 'ouvrage de Frantz Fanon, Les damnés de la terre et Peau
noire, masques blancs.

2t Appanah, Nathacha, Les rochers de Poudre d’Or, op. cit., p. 148.
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ment du substantif « Noirs» pour mettre en lumiere les connotations de
bestialité, de sauvage et de cannibalisme associées aux Africains pour
justifier la traite de I'esclavage. Bien que la croyance anthropophage soit
bien présente en Inde, elle vient toutefois de cette tentative bien connue
de I'Europe de souligner sa domination culturelle tout en déshumanisant
les Africains.”? La fin de l'histoire de Badri est loin d’étre prometteuse,
car un hubshi le dénoncera aux Anglais: «je t'ai eu Malbar [...], vous
vous prenez pour des Blancs [...] Tu vas voir ce que C’est que pourrir en
prison ».” Dire a un travailleur engagé qu’il se prend pour un Blanc sug-
gere que I'Africain ne sait point les calvaires réservés aux coolies. Alors
que le lecteur attendait a ce que les anciens esclaves le protégeraient
des caprices des colonisateurs, Appanah reste fidéle a son art, a savoir
mettre au clair les non-dits de I'Histoire. Si I'ancien esclave croit a tort
que les Indiens bénéficient d’un statut plus élevé qu’eux, Appanah révele
qu’il n'est point une question de race, mais de pouvoir et d’exploitation.
Comme nous I'explique Asma Mahiou, «il ne s'agit pas de I'exploitation
appliquée par les blancs sur les noirs, mais plutot d’'une exploitation des
colons qui étaient en position de force sur les colonisés qui étaient en
position de faiblesse ».** Lobjectif des Anglais était de puiser dans leurs
propres colonies pour s'épargner d’une faillite prévue a cause de I'abo-
lition de I'esclavage. Tel que précise Said, «[t]he Orient is an integral
part of European material civilization and culture ».** Les Anglais ont fait
croire aux Indiens qu’ils contribuaient a 'empire anglais en acceptant de
travailler dans une autre colonie. Appanah s’en fait 'écho dans une scéne
de recrutement d’un personnage indien par un officier: «dés que je t'ai
vu, j’ai su que tu étais un bon sujet de Sa Majesté la reine. Signe la, mets
une croix, la[...] ici[...] oui, comme ¢a. Voila. Maintenant, attends avec
les autres ».® Si cette signature signifie une soi-disant loyauté chez I'In-
dien, il s’agit en réalité d'un autre corps exploité comme main-d’ceuvre

22 Voir Bragard, Véronique, « Murmuring vessels: relocating Chagossian memory
and testimony in Shenaz Patel’s Le silence des Chagos », op. cit., p. 170.

» Appanah, Nathacha, Les rochers de Poudre d’Or, op. cit., p. 154.

¢ Mahiou, Asma, «Les différentes acceptions de 'entre-deux dans Les rochers de
Poudre d’Or de Nathacha Appanah », Multilinguales, vol. 9, no. 9, 2018, p. 5.

» Said, Edward, Orientalism, op. cit., p. 2.
% Appanah, Nathacha, Les rochers de Poudre d’Or, op. cit., p. 18.
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pour la réussite économique des Anglais. A ce jour, les anciennes colo-
nies souffrent toujours des manigances de 'Occident. Alors que certaines
sont condamnées a I'invisibilité mondiale, d’autres attirent des citoyens
pauvres des pays africains tout en croyant qu’ils bénéficieront de I'atten-
tion européenne. Appanah, parmi plusieurs autres femmes de couleur,”
a pour mission de dévoiler, voire de démasquer le pouvoir adverse que
les Occidentaux exercent encore sur les victimes de la colonisation.

3. Des colonies devenues périphéries

Kimberl¢ Williams Crenshaw, juriste américaine, a forgé le concept
d’intersectionnalité pour traiter « de la maniére dont le positionnement
des femmes de couleur, a I'intersection de la race et du genre, rend leur
expérience concrete de la violence conjugale, du viol et des mesures pour
y remédier qualitativement différente de celle des femmes blanches ».*
Elle critique également des politiques antiféministes et antiracistes afin
de mettre en avant la marginalisation de la femme considérée de cou-
leur. Si Crenshaw a lancé ce mouvement dans la sphere juridique, ce
concept a évolué en tant que théorie abstraite servant a porter parole
aux groupes marginalisés. Alexandre Jaunait et Sébastien Chauvin pro-
posent la définition suivante: «I'intersectionnalité est d’abord une théo-
rie critique au sens ou elle permet de formuler des intéréts normatifs
spécifiques, ceux de minorités situées a I'intersection des grands axes
de structuration des inégalités sociales et dont les intéréts ne sont pas
représentés par des mouvements sociaux».? Nous trouvons cette défi-
nition pertinente a notre étude, car les ceuvres d’Appanah représentent
a priori I'existence des groupes minoritaires qui sont souvent mis sous
silence par les «grands livres» historiques. Tel est le cas de la traversée

7 Nous pensons notamment a Shenaz Patel (Le silence des Chagos) et Gisele Pineau
(Lexil selon Julia).
% Crenshaw, Kimberlé Williams/Bonis, Oristelle, « Cartographies des marges:

intersectionnalité, politique de I'identité et violences contre les femmes de cou-
leur », Cahiers du Genre, 2005, vol. 2, no. 39, p. 51.

2 Jaunait, Alexandre/Chauvin, Sébastien, «Intersectionnalité», in Catherine

Achin (éd.), Dictionnaire. Genre et science politique. Concepts, objets, problémes,
Paris, Presses de Sciences Po, 2003, p. 286.
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illégale des Comoriens a Mayotte, I'un des départements d’outremers
francais dans I'océan Indien et qui est décrit comme «[...] une ile fran-
caise nichée dans le canal de Mozambique »** dans 'ceuvre d’Appanah.
Nichée, adjectif employé ici au sens figuré pour décrire le substantif «ile
frangaise », suggeére que Mayotte est réfugiée, voire cachée dans un canal
loin de l'intérét de la France métropole.

Tropique de la violence est un roman polyphonique dans lequel Appa-
nah met en scene des personnages morts (Bruce, Marie, Moise) et
vivants (Stéphane, Olivier) pour révéler la réalité clandestine a Mayotte.
Lintrigue suit le quotidien de Moise, un nouveau-né transporté illé-
galement en bateau par sa meére. Pour plusieurs Comoriennes, I'espoir
d’avoir une sécurité sanitaire et d’acquérir la nationalité francaise pour
leurs enfants les motive a parcourir un chemin qui ne garantit pas une
arrivée en toute sécurité, mais qui leur permet d’échapper a la pauvreté
aux Comores: «[...] the independent Comoros islands are heavily over-
populated, with some 590,000 inhabitants sharing 2,230 square kilome-
ters of mountainous, volcanic terrain, and remain among the poorest
countries in the world relying heavily on the economic assistance of their
expatriate population».’® Compte tenu du manque de soins médicaux,
des personnes souffrantes, agées, handicapées ou atteintes d’'une maladie
mentale font quotidiennement le trajet malsain d’Anjouan® a Mayotte
tout en espérant que les médecins occidentaux mettront fin a leur misere.

Lattrait du département d’outremer frangcais se traduira rapidement
en désespoir, car les bénéfices de la nationalité frangaise ne s'appliquent
guere aux descendants d’esclaves. Consciente de cette disparité sociale,
la mere de Moise implore Marie, une infirmiére francaise, d’adopter son
enfant afin qu’il soit épargné des préjugés réservés aux réfugiés como-
riens. Pour combler le vide laissé par I'échec de son mariage pour cause
de son infertilité, Marie le prend en charge. Ex-épouse d’'un Mahorais
qui I'a quittée pour une Comorienne, Marie négocie son divorce avec
son ex-conjoint en échange de la reconnaissance de I'enfant comme

* Appanah, Nathacha, Tropique de la violence, op. cit., p. 8.

' Hawkins, Peter, The other hybrid archipelago: introduction to the literatures and
cultures of the francophone Indian Ocean, Lexington Books, 2007, p. 7.

> Varchipel des Comores, une colonie francaise jusqu’a son indépendance en 1975,
consiste de trois iles indépendantes, Anjouan, Mohéli et La Grande Comore.
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étant le sien. D’ou le statut juridique de Moise qui peut ainsi bénéficier
des privileges d’étre considéré Mahorais et Frangais. Geetha Ganapathy-
Doré observe que:

The exchange of the child shows the meeting of metropolitan demand and peripheral
supply, an ironic sign of North-South complementarity. In this process, not only are the
existence and parental rights of the biological father of Mo forgotten and flouted, but
also the laws and regulations of France quietly circumvented. The libidinal economy of
individuals is thus shown to supersede the political economy of the nation, rendering the
very idea of body politics ridiculous and useless.”

Ganapathy-Doré souligne ici le contraste qui existe entre 'exigence d'une
femme blanche promptement rencontrée et les demandes non satisfaites
des centaines de migrants qui parcourent un chemin si difficile et long
pour demander l'asile. Contrairement a Marie, ces migrants doivent
subir des démarches administratives et fastidieuses tout en essayant de
survivre a la rude réalité qui leur est réservée a Mayotte.* Cela explique
pourquoi vers la fin du roman, Moise réfléchit sur 'expérience de sa mere
biologique en disant: «je sais maintenant que ce n'est pas de sa faute, je
sais maintenant qu’il faut de I'argent pour prendre un kwassa, qu'il faut
du courage pour monter sur ces barques fragiles. Je sais qu’il faut autre
chose dans le ventre que juste la pitié et la peur. Je sais qu’il faut un peu
d’amour ».*> Bien que le récit de la mere biologique de Moise soit passa-
ger et bref, sa décision de laisser son enfant dans les bras d'une femme
blanche est tout a fait légitime. Non seulement Moise fréquente une
«école privée de Pamandzi, la ot il n’y a que des métropolitains ou des
enfants de Mahorais ayant vécu longtemps en France »,’* mais il habite
une maison sur une colline surplombant «I'aéroport, le lagon, et la nuit
les lumiéres des barques de pécheurs ».”” Lemplacement de cette maison
est lourd de signification symbolique, car elle se place au-dela des bidon-

3 Ganapathy-Doré, Geetha, « An island paradise turned hell in the Indian Ocean:
Mayotte in Nathacha Appanah’s Tropique de la violence», Postcolonial Text,
vol. 14, no. 3, 2019, p. 8.

% Appanah, Nathacha, Tropique de la violence, op. cit., p. 10.
* Ibid., p. 144.

* Ibid., p. 23.

¥ Ibid., p. 24.
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villes des clandestins marquant la supériorité des expatriés frangais.
Alors que 'aéroport et le lagon évoquent un sentiment de possibilité et
d’autonomie pour les Frangais, les cases indigentes des clandestins dans
un espace clos marquent 'enfermement, I'asphyxie et I'inévitabilité. Une
figure de chiasme se dessine derriere le déplacement de Moise vers Gaza,
un quartier défavorisé, apres la mort subite de Marie. En rejoignant les
clandestins, a savoir ses semblables, Moise reproduit 'éternel geste de
marronnage, car il renonce a son européanité afin d’adopter sa véritable
identité, celle d’'un clandestin comorien.

Le rapport entre les Comoriens, les Frangais et les Mahorais a Mayotte
est empreint d’ambiguité et de fureur, générées par la tension postco-
loniale. Cette instabilité se voit dans des spheres de professions dans
lesquelles les Mahorais sont pris dans une situation de I'entre-deux.
Alors que les Frangais de souche occupent des positions dites dignes, les
Comoriens sont embauchés sous tapis. Ecoutons Stéphane, un bénévole
frangais venu a Mayotte pour batir une association pour les jeunes: «on
te dit que ce sont les Anjouanais clandestins qui Soccupent de I'agricul-
ture et que les maisons en hauteur sont occupées par les muzungus [les
Blancs]. On te dit que si ¢a continue, si I’Etat francais ne fait rien, ce sont
les Mahorais eux-mémes qui prendront leur destin en main et ficheront
tous les clandestins et les délinquants dehors».*® Si les clandestins font
tourner I'économie du pays grice a leurs emplois au noir, les Mahorais
se retrouvent souvent au chomage. Leurs plaintes passent inapergues
aupres du gouvernement frangais, ce qui explique leur recours a la vio-
lence. Notons que ce mépris est réservé aux clandestins comoriens carac-
térisés ici comme «les délinquants». Sachant qu’ils sont toujours sous
la souveraineté de la France, les Mahorais n'osent guere pointer le doigt
sur I'Etat francais. Certains d’entre eux sont frustrés par le fait qu’ils ont
bien la carte d’identité frangaise, mais sont groupés dans la méme caté-
gorie des clandestins a cause de la couleur de leur peau. Tel est le cas
d’Ismaél Said, aussi connu sous le nom de Bruce, pseudonyme inspiré
par le personnage de Bruce Wayne dans Batman. Pour Ganapathy-Doré¢,
ce changement de nom lui permet de regagner le pouvoir dans un milieu
qui I'a tant dégu depuis son enfance: «this chosen name allows him to

3 Ibid., p. 138.
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rebrand his identity and gives him the self-confidence to be the boss of
the underworld, Gaza, Mayotte’s notorious slum ».*

Le titre de I'ouvrage prend tout son sens lorsque Moise est introduit
a Bruce, 'enfant qui transformera sa vie tant désirée par plusieurs en
affres. Cette introduction se traduira a une série de violences faite a
Moise a cause de son air francais: de I'obliger a voler la carte blanche
de Marie, a tuer son chien jusqu’a le violer a cause de ses fréquentations
multiples avec Stéphane. Ces actes violents sont dus a une frustration
latente manifestée depuis son enfance envers I'instruction frangaise. A
'age précoce de huit ans, il se fait transférer de I'école standard a une
école spécialisée pour enfants handicapés a cause de sa «grande diffi-
culté d’apprentissage ».** C’est précisément I'internalisation de la décep-
tion de son pere que Bruce refoulera et exhibera sur Moise sous forme de
force. Ce dernier étant le portrait craché de 'enfant idolatré par son pere:
«chaque vendredi mon pére et moi nous allons voir le djinn et mon pere
lui demande de veiller sur moi, il prie pour que jaille loin que je traverse
les mers que je porte un costume une cravate et que je parle bien francais
et que j'écrive bien francais qu'un jour je travaille dans un bureau»."
Non seulement Moise parle francais couramment, il a toujours sur lui
son livre préféré, Lenfant et la riviére d’'Henri Bosco, qu’il lit et relit. A
noter également ses habits européens qui ne passent pas inapercus chez
Bruce: «[un de mes fidéles] croyait que t'étais un Africain, un vrai de
vrai negre mais de ceux qui sont habillés en pantalon et chemise et qui
parlent frangais [...] ».*De ce fait, on pourrait avancer que son aversion
pour Moise est en partie due a un complexe d’'infériorité. Pour Frantz
Fanon, le concept de « complexe inné» explique la tentative puérile de
Bruce de se montrer maitre devant Moise: « [t]ant que le Noir sera chez
lui, il n’aura pas, sauf a loccasion de petites luttes intestines, a éprouver
son étre pour autrui».” Il lui inflige ces violences, car c’est un moyen de

¥ Ganapathy-Doré, Geetha, « An island paradise turned hell in the Indian Ocean:
Mayotte in Nathacha Appanah’s Tropique de la violence », op. cit., p. 5.

40 Appanah, Nathacha, Tropique de la violence, op. cit., p. 84.
1 Tbid.
2 Tbid., p. 64.

3 Fanon, Frantz, Les damnés de la terre, Paris, Francois Maspero, 1978, p. 118.
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libérer sa frustration refoulée et de montrer 8 un homme «francisé » qu’il
est capable, qu’il est au pouvoir, qu’il est bien le roi de Gaza.

Toutefois, 'hétérochromie de Moise, une modification génétique qui
se montre dans les yeux, I'un noir et 'autre vert, est a la fois fascinante et
effrayante pour Bruce. Dans la coutume mahoraise et comorienne, I'hété-
rochromie est associée au djinn qui porte malheur. C’est précisément ce
que la mere de Moise avertit @ Marie en I'implorant de garder son bébé:
«lui bébé du djinn. Lui porter malheur avec son ceil. Lui porter mal-
heur».** La répétition de cette proposition agit non seulement comme
un avertissement a Marie, mais aussi comme une préﬁguration des tra-
gédies a venir. Le pere de Bruce est tout aussi croyant: il accorde une
telle importance au djinn qu’il le supplie d’aider son fils dans le domaine
de I'éducation. Cela explique pourquoi Bruce préte tant d’incrédulité a
Moise, car les fabulations et rituels de son pére sont bien présents mal-
gré 'absence de celui-ci. Appanah joue avec cette légende culturelle en
décrivant Moise comme un étre mystérieux: « comme s’il était la, mais
que, si on clignait des yeux, il pouvait disparaitre ».*> Le fait que Moise se
cache les yeux avec une casquette de peur d’étre tyrannisé renforce son
invisibilité parmi les jeunes de Mayotte. Appanah dessine Moise comme
un étre exotique venu sur une terre étrangeére qui tentera de I'exploiter.
Lironie ici est que contrairement aux Rochers de Poudre d’or, I'agresseur
n'est point 'Occident, mais I'Orient. Si Bruce est le responsable de ladite
folie de Moise, Stéphane, un Frangais, sera son refuge. C’est grice a Sté-
phane que Moise peut regagner son espace sécuritaire parmi les livres et
donc, échapper momentanément aux violences de Bruce.

Pour Silvia U. Baage, la prise de pouvoir du gang de Bruce lors des déci-
sions politiques refléte un renversement de roles coloniaux: «[...] Appa-
nah [crée] des intrigues qui aboutissent a I'inversion des réles dans le
sens ou les dominés prennent le controle, tout en renversant, en quelque
sorte, la hiérarchie sociopolitique ».*® Pour pouvoir gagner aux élections,
les politiciens, sachant I'influence de Bruce sur les autres, lui offrent ses

* Appanah, Nathacha, Tropique de la violence, op. cit., p. 23.
# bid., p. 116.
¢ Baage, Silvia U., «Regards exotopiques sur deux portes de ’Europe: la crise

migratoire a Lampedusa et a Mayotte dans Eldorado et Tropique de la violence »,
Carnets revue électronique d’études frangaises de ’APEF, no. 1, 2017, p. 11.
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provisions allant de la nourriture jusquaux drogues: «quand y a des élec-
tions tu as vu comment ils me mangent dans la main tu as vu comment
ils me cherchent, ol est Bruce que fait Bruce. Le roi de Gaza, Cest moi».*’
Contrairement aux chapitres de Moise, ceux de Bruce contiennent des
phrases longues sans ponctuation. Ce style renvoie certes a un person-
nage essoufllé, voire asphyxié, qui tente de justifier & Moise, voire de
surcompenser le régne qu’il possede sur les autres. Les récits de Bruce
rendent le lecteur également en suspens, voire en attente d'une calamité.
Effectivement, le meurtre de Bruce par Moise est bien le déclencheur
d’une perturbation sociétale, car ce sont les jeunes membres du gang qui
renverseront 'ordre installé par la police. Sans espoir et en captivité des
policiers francais, Moise se jette dans 'océan Indien, sachant que son
avenir est sombre: « Sans ralentir, je fais alors comme tous les enfants de
Mayotte au moins une fois dans leur vie, je fais décoller mon corps au
bout de 'embarcadere, ma poitrine se bombe, mes jambes et mes bras
se soulevent. Je plonge dans la rade de Mamoudzou, je fends I'océan de
mon corps souple, mon corps vivant, et je ne remonte pas».*® La répéti-
tion du pronom sujet «je» et du verbe causatif «faire» impliquent une
agentivité et une autonomie enfin retrouvées. Ce choix linguistique de
lauteure sert a expliciter que les actions de Moise ne sont plus dictées
par I'Autre, a savoir ni Bruce, ni Stéphane, ni Marie, ni les officiers qui
s'efforcent de contenir ses mouvements. Cette prise de contrdle se tra-
duit en outre par les mobilités vives de son corps. Si sa poitrine était
autrefois courbée devant Bruce, elle sabandonne désormais librement
a l'océan. Pareillement, si ses jambes et ses bras étaient contraints aux
quatre coins de la maison de Marie ou du bidonville de Bruce, ils sont
désormais I'outil qui le menera a sa quéte. Sa quéte étant de retrouver sa
mere qui a bravé les dents de la mer pour sécuriser un avenir sain, mais
en vain. Méme si le saut de Moise 'améne a sa mort, son corps est enfin
vivant, symbolisant une régénération. Comme I'avance Francis Unimna
Angrey, la représentation de la mort dans la littérature africaine est une

¥ Appanah, Nathacha, Tropique de la violence, op. cit., p. 97.
# Tbid., p. 175.
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source de révolte ou une quéte de paix.* Cette juxtaposition de mort et
de vie suggere donc un happy-end, quoique violent, car le personnage
principal bénéficie enfin d’'une liberté tant recherchée.

4. Conclusion

u v s i ses,
Dans une entrevue donnée a Indes réunionnaises, Nathacha Appanah
explique que Les rochers de Poudre d’or est loin d’étre un roman histo-
rique, mais plutét un témoignage servant a rendre vivant des histoires

’ S u ui : «je voulai un vi
d’engagées entendues depuis son enfance: «je voulais donner un visage
a ces gens-la, dire qu’ils avaient une vie avant et que personne n'était pré-
paré a ce voyage, a cet exil, méme ceux qui 'avaient choisi».”® Bien que
’ i i it évi uv ’ , Pauteu
I'empreinte coloniale soit évidente dans les ceuvres d’ Appanah, 'auteure

. ui . el POri ‘finit unique-
déconstruit le dogme imaginaire selon lequel I'Orient se définit unique
ment par rapport a 'Occident. Si dans Les rochers de Poudre d’or, on est
introduit aux récits préexiliques des personnages indiens, dans Tropique
de la violence, on apprécie la breve évocation des difficultés des Como-
riens au pays natal. D’autre part, qualifier ces romans d’historiques non
seulement dénude I'imagination d’Appanah, mais semble renvoyer au
maigre répertoire des livres-documents qui ne relatent que ce que les
mains occidentales ont écrit. Loin d’un livre-document, ces ceuvres a
'étude sont des livres du ressenti, écrits a travers la subjectivité que per-
met un roman. C’est précisément grace a la plume et la part imaginaire
d’Appanah que le lecteur peut visualiser les calvaires de 'exil tout aussi
présent dans le 17¢ siecle que le 21¢. En outre, ces ceuvres exiliques, cha-
cune ayant une forte contribution dans la littérature migratoire, dévoilent
Peffervescence de la construction malsaine de 'Occident et de 'Orient,
une construction qui est perpétuellement manifestée a travers les formes
latentes de I'orientalisme « colonial ».

# Angrey, Francis U., « La mort ou a migration sans retour> ? Une lecture thanati-
copsychologique des romans de Maryse Condé », Neohelicon, vol. 40, no. 2, 2013,
p. 656-659.

0 Inde réunionnaises, «Nathacha Appanah-Mouriquand: Les rochers de Poudre
d’Or», Inde réunionnaises, 2003, https://www.indereunion.net/actu/NAM/inter-
vnam.htm (consulté le 12/12/2022).
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Perspectives « dés-orientalisantes » sur la migration
féminine franco-iranienne: Désorientale de Négar
Djavadi et Comment peut-on étre francais?
de Chahdortt Djavann

Bient6t mon prénom ne sera plus prononcé de la méme maniére, le «4» final devien-
dra «a» dans les bouches occidentales, se fermant a toujours. Bientét, je serai une
«désorientale».!

1. Introduction

Au centre de notre article sont les deux autrices franco-iraniennes, Cha-
hdortt Djavann (*1967) et Négar Djavadi (*1969), avec leurs romans
respectifs Comment peut-on étre frangais ? (2006) et Désorientale (2016).
Les deux autrices translingues® sont nées a peu pres a la méme époque a
Téhéran et sont liées par une biographie trés similaire: tous les deux ont
émigrés apres la proclamation par I’ Ayatollah Khomeini de la République
islamique d’Iran, avec ses modes de pensée fondamentalistes et miso-
gynes. Les deux femmes se sont exilées en France, ou elles ont entamé
des carriéres universitaires et ont commencé a donner une expression
littéraire a leurs expériences douloureuses de la vie en exil d’une pers-
pective de I'« Other Within ».?

! Djavadi, Négar, Désorientale, Editions Liana Levi, Paris, 2016, p. 257.

> Nous utilisons le terme de littérature translingue «pour marquer le passage
tardif des langues (qu’il soit définitif ou non)» des écrivains. Ausoni, Alain,
«Avant-propos. L'écriture translingue vue du ciel», Interfrancophonies, vol. 9,
2018, p. i-v, ici: p. iii.

’ Boyarin, Jonathan, «The Other Within and the Other Without», in Laurence
J. Silberstein/Robert L. Cohen (éds.), The Other in Jewish Thought and History:
Constructions of Jewish Culture and Identity, New York, New York University
Press, 1994, p. 423-452.
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En tant que «nouveaux récits orientalistes»,* les deux romans sélec-
tionnés présentent également des similitudes: ils sont basés sur les
propres expériences des écrivaines, mais ne sont pas autobiographiques.
En plus, les autrices s’y lancent dans une quéte littéraire de I'identité. La
langue étrangere de I'exil leur sert d’instance médiatrice pour se réconci-
lier avec les souvenirs et les traditions de la patrie abandonnée. En outre,
les narratrices et les protagonistes sont dans une certaine mesure déso-
rientée dans leur identité d'interstice bhabhaien et désorientalisées par
acceptation positive de 'image occidentale de la femme, qui leur per-
met de développer librement leur corporalité et leur sexualité féminine.
Or, dans ce qui suit, nous aborderons la question de savoir dans quelle
mesure ces deux romans examinent la perspective interne et externe sur
I'« Orient»* de 'un co6té et celle de I'« Occident » de I'autre.

* Nanquette définit les «new orientalist narratives», c’est-a-dire des narrations écrit
par écrivaines issues de I'Iran qui mélangent autobiographie ou autofiction, roman
a these et littérature engagée et qui critiquent sévérement l'islam pratiqué en Iran
ainsi que I'Iran en tant que systeme étatique, sans se distancer de la langue et de la
culture persanes en soi de maniere suivante: « New orientalist narratives are charac-
terized by three discursive elements: a simplified version of Islam; a representation
of the world as a bipolar system; and a preference for France. Their ultimate politi-
cal aim, which is clearly stated, is to demonstrate that the understanding between
Iranian and French people has become impossible after the Islamic Revolution and
that there is only one way to interfere with the Iranian regime: to fight against it.
Theses thesis novels clearly take a position in favour of direct intervention in Iran.
[...] The narratives of these women of Muslim origin are received in a Western
context as representative of a condition, and not as accounts of a singular life. They
are thus assumed to be illustrative of the fate of a community. » Nanquette, Laetitia,
Orientalisme versus occidentalisme. Literary and cultural imaging between France and
Islam since the Islamic Revolution, London/New York, I.B. Tauris, 2013, p. 66.

Pour d’autres exemples littéraires de cette thématique dans la littérature fran-
cophone contemporaine, voir Hertrampf, Marina Ortrud M., «Les enjeux de
I'«orientalisme (post-)migratoire»: (re-)constructions littéraires de I'orient»,
in Jochen Mecke/Anne-Sophie Donnarieix (éds.), La délocalisation du roman.
Esthétiques néo-exotiques et redéfinition des espaces contemporains, Francfort/M.,
Lang, 2020, p. 103-115.

Contrairementa des recherches surles appropriations historiques et les construc-
tions esthétiques des cultures extra-européennes dans le cadre de I’histoire de
lart, de la littérature et de la culture en Occident, les études sur les multiples
occidentalismes dans le cadre de la recherche littéraire et culturelle définie en



Perspectives « dés-orientalisantes » sur la migration féminine franco-iranienne

2. Kimia et Roxane: deux « désorientales » en quéte
d’identité
Dans le premier roman de Négar Djavadi, qui a requ de nombreux prix,
la narratrice autodiégétique Kimia Sadr, qui s’est exilée a Paris avec sa
famille pour fuir la terreur du régime des mollahs dans les années 80,
raconte I'histoire de sa famille iranienne. Le point de départ de cette
«saga familiale » qui s’étend sur trois générations, dans I'Iran du passé et
dans le Paris du présent, est la date d'insémination de la protagoniste les-
bienne qui, a ce moment décisif de sa vie, tente de consolider son identité
d’entre-deux en renouant avec son passé iranien longtemps refoulé.

Dans son cinquieme roman, Chahdortt Djavann raconte I'histoire de
Roxane Khan qui arrive a Paris dans les années 2000. Implicitement, il
s'agit d'une sorte de roman de formation méta-réflexif qui retrace le par-
cours d’une auteure translingue. La lecture des classiques de la littérature
francaise lui ouvre la voie esthétique vers la langue et la culture frangaises.
Pour expérimenter la France contemporaine, Roxane, qui oscille entre
errante et flaneuse, sapproprie Paris peu a peu au cours d'innombrables
promenades, au cours desquelles elle se retrouve de plus en plus en conflit
intérieur entre le propre et ' Autre, I'étranger approprié et le propre aliéné.

La vue sur I'Orient dans ces deux romans est donc une perspective
délocalisée ou «désorientalisée», Cest-a-dire par une perspective par-
tie de l'intérieur, partie influencée et marquée par les réalités occiden-
tales — peut-étre méme par le discours de l'orientalisme occidental. Les
dé- comme les reconstructions narratives I'identité « orientale » oscillent
donc forcément entre les auto- et hétérostéréotypes de I'Orient et de
I'Occident.

En effet, il s'agit d’'une forme du writing back” migratoire qui est for-
tement influencée par des stratégies discursives de I'occident dont les
auteurs concernés font partie. En méme temps, nos autrices comme

Occident représentent encore un certain desideratum. Pour une bonne intro-
duction a cette thématique, voir Mersmann, Birgit/Ohls, Hauke, Okzidentalis-
men: Projektionen und Reflexionen des Westens in Kunst, Asthetik und Kultur, Bie-
lefeld, transcript, 2022.

7 Cf. Ashcroft, Bill/Griffiths, Gareth/Tiftin, Helen, LEmpire vous répond: Théorie
et pratique des littératures post-coloniales, Pessac, Presses Universitaires de Bor-
deaux, 2012 [= The Empire Writes Back, 1989].
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leurs protagonistes se situent dans I'entre-deux bhabhaien,® dans un tiers
espace culturel, linguistique et littéraire qui représente a la fois une forme
du décentrement identitaire et une amalgamation irréversible d’identités
qu'Eduard Glissant désigne comme «emmélement ».’

Dans les deux romans, la narration et I'écriture servent aux «déso-
rientales» de forme quasi thérapeutique — nous pensons a la fonction
de la littérature de réparer le monde ou bien la vie'* - pour structurer et
ordonner le chaos de leur identité.

3. Structure et ordre: structures narratives orientales
et occidentales

D’un point de vue narratologique, il est particulierement intéressant de
constater que les traditions narratives orientales et occidentales sont uti-
lisées a cet effet.

Bien que le récit de Kimia soit de facto un soliloque mental (elle passe
le temps d’attente dans la clinique de fertilité) qu’elle écrit,' il est explici-
tement transmis dans la tradition orientale des contes oraux — pourtant
toujours avec un clin d’ceil qui par des commentaires métadiscursifs joue
avec des stéréotypes occidentaux sur le conte oriental :

Pour étre honnéte, a ce stade de l'histoire, je vois mal comment poursuivre le récit de
Sara, ou plutdt comment rapprocher ma vision déformée d’enfant du réalisme de la
sienne, et continuer a I'endroit exact ot elle vous a laissés, au beau milieu des montagnes

¢ Bhabha part du principe qu'un tiers-espace se forme dans la superposition de
deux empreintes culturelles (culture d’origine et culture d’adoption), dans
lequel quelque chose de totalement nouveau est créé, notamment des espaces
«nterstitiels>: « Ces espaces «nterstitiels> offrent un terrain a ’élaboration de
ces stratégies du soi — singulier ou commun - qui initient de nouveaux signes
d’identité, et des sites innovants de collaboration et de contestation dans I’acte
méme de définir I'idée de société. » Bhabha, Homi K., Les lieux de la culture. Une
théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007, p. 30.

® Glissant, Eduard, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 103.

10 Cf. Gefen, Alexandre, Réparer le monde. La littérature francaise face au XXF siécle,
Corti, Paris, 2017.

I Cf.: «Tu ne mesures pas encore, lecteur, le risque que je prends en écrivant ces
lignes. » Djavadi, Désorientale, op. cit., p. 18.
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du Kurdistan, de l'autre coté de la ligne virtuelle qui sépare I'Iran de la Turquie. Ce qui,
vous 'avez deviné, me convient tout 4 fait puisque je w'ai aucune envie de revivre la suite
du voyage. Sautons, puisque c’est possible, sur le tapis volant du romanesque, passons
par-dessus le temps et 'espace, les trains de nuit et les cars, et atterrissons aux alentours
de vingt et une heures sur I'asphalte de la ville [elle s’y référe a Istanbul; MOH]."?

Lutilisation systématique du langage parlé quotidien y compris I'utilisa-
tion des temps du monde commenté’ et des adresses explicites aux lec-
teurs renforcent I'effet performatif et immédiat de I'acte narratif: « Ten-
dons l'oreille vers une discussion entre Darius et Oncle Numéro 3. Nous
sommes le vendredi soir et les retrouvailles hebdomadaires des Sadr ont
lieu chez Oncle Numéro 5. Avant d’aller plus loin, laissez-moi vous pré-
senter Oncle Numéro 3.»"

En effet, il s'agit d'une narration labyrinthique avec de nombreuses
digressions et histoires internes, dans lesquelles la narratrice sefforce
constamment de mettre de 'ordre pour donner ainsi un effet rétroactif
de stabilisation identitaire aux innombrables souvenirs de son enfance et
aux histoires de famille passées que I'on se racontait encore et encore lors
des réunions de famille. Djavadi recourt alors aux structures narratives
orientales avec leurs méandres et leurs emboitements intradiégétiques
(nous pensons aux Mille et Une Nuits), mais en les transcrivant par 'ora-
lité de la langue quotidienne francaise.

Djavann, par contre, entreprend un pastiche des Lettres persanes de
Montesquieu, I'un des textes centraux de I'image occidentale de I'Orient.
Lhéroine est bouleversée lorsqu’elle «rencontre» Roxane, le person-
nage fictif de Montesquieu' et qu’elle reconnait en elle son alter ego
«désorientalisé », son reflet dans la perspective occidentale. La protago-
niste, pleine d'imagination, décide de faire une réécriture des lettres de
Roxane. Lautrice renverse ainsi la perspective de maniere ludique, car
c’est une vraie Persane du XX¢ siécle qui écrit fait écrire une jeune ira-
nienne a un Montesquieu inventé dans une perspective persane. Dans

12 Djavadi, Désorientale, op. cit., p. 246.
¥ Cf. Weinrich, Harald, Le temps, Paris, Seuil, 1973.
" Djavadi, Désorientale, op. cit., p. 107.

15 , . . . Co
Roxane s’appelle en fait Roschanak ce qui est un nom persan ancien qui signi-
fie ’aurore ou la radieuse et qui fait donc implicitement référence au siecle des
Lumiéres.
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ses lettres, Roxane écrit ses expériences a Paris comme dans un journal
intime et réfléchit sur le propre persan et I'étranger francais, notamment
pour remettre en question le sien de maniére critique:

Comme vos Persans imaginaires, je ne peux pas m'empécher de comparer les conditions
de vie et les coutumes en France avec celles de mon pays. Les moeurs en Iran ont peu
évolué. LTran d’aujourd’hui a encore du retard par rapport a la France de votre époque.
Et la France d’aujourd’hui a fait sa révolution. Elle a trois siécles d’avance par rapport a
votre époque; imaginez donc I'écart entre les deux pays. Cet écart est si grand que les
changements me font tourner la téte. La liberté d’expression, la liberté sexuelle, la liberté
des femmes, le mode de vie, I'éducation des enfants, la mentalité des gens, le progres des
sciences, de lart, tout est différent de mon pays.'

Approfondissons dans la suite les différences évoquées par Roxane ici en
ce qui concerne la langue et les concepts culturels.

4. Décalage des concepts culturels: lacunes
linguistiques et langue <interstitiel>

La langue étrangere de l'exil sert d’instance médiatrice aux autrices et
leurs protagonistes pour se réconcilier avec les souvenirs et les traditions
de la patrie abandonnée et de se re-définir en tiers-espace en tant que
narratrices translingues. Le processus d’apprentissage de la langue en
France est un processus trés dur sur le plan émotionnel, qui laisse les
protagonistes parfois «sans voix»: «J’étais confrontée a un monde que
je voyais, touchais, mais ne savais pas nommer. Des quantités de mots,
des quantités de noms, me manquaient»'” et «Les mots persans se fai-
saient rares, ils désertaient sans étre remplacés par les mots francais. De
cet état résultait un vide, un mal de mots, un mo word’s land> »."® Pour
Roxane cela se transforme en une crise d’identité existentielle sur le plan
psychique: «C’est en francais qu’elle s’était sentie humiliée, et c’est en
francais qu’elle souftrait du manque de mots [...]»"

'¢ Djavann, Chahdortt, Comment peut-on étre frangais ?, Paris, Flammarion, 2006,
p. 134-135.

17 Djavadi, Désorientale, op. cit., p. 113. Cf. aussi ibid., p. 120.
18 Tbid., p. 106.
 Tbid., p. 110.
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En effet, c’est avec une obsession quasi maniaque, que Roxane apprend
le francais et s'enfonce dans un conflit intérieur autodestructeur:

— Tu pourras parler le francais, mais jamais, au grand jamais, tu ne pourras te dire en
franqais. C’est le persan qui t'a forgée, il te sera fidele, plaidait Roxane persanophone.

— Mais le persan appartient a un autre monde, a une autre vie, & un autre espace-
temps, répliquait Roxane francophone. Je travaillerai, je travaillerai, je découvrirai les
meéandres de cette langue, je saurai m’y prendre un jour avec ses caprices. Un jour elle
se donnera a moi, un jour|[...]*

Au cours du processus de changement de langue, des déficits linguis-
tiques des concepts culturels apparaissent tant dans la langue adoptée
que dans la langue maternelle. Pour le farsi, cela concerne par exemple
I'impossibilité linguistique de parler de la trans- ou bissexualité:*' «Le
terme « gar¢on manqué » n’existe pas; ni aucun autre terme, aucun autre
mot, qui reconnaitrait un trait un tant soit peu cette différence. On est
garcon ou fille et ¢a Sarréte 1a. »*

Dans l'autre sens aussi, il semble parfois nécessaire de recourir au
farsi en frangais pour désigner des choses ou des concepts qui n’existent
pas en Europe. Lhybridation translinguistique se manifeste par exemple
chez Djavadi lorsqu’elle transpose les comparaisons imagées du persan
en frangais, ce qui, pour le lecteur francophone, a un effet désautoma-
tisant, voire parfois dépaysant: « Parce qu’elle était sa premiére épouse
et la mére de son premier fils (et de trois filles, aussi laides que du chou

2 Tbid., p. 104.

2 1] en va de méme lorsque 'on parle des organes sexuels du corps féminin: la
narratrice explique que ce n’est pas seulement le tabou qui rend cela sociale-
ment impossible, mais aussi le manque de vocabulaire: «[Cle qui I'avait [elle
parle du gynécologue Farzin Mohadjer] rendu célébre était 'utilisation du mot
francais vagin pour désigner cette partie intime de ’anatomie féminine que la
Persane, pudique et réservée, ne nommait jamais. Tout en lui laissant son mys-
tére marécageux, la distance crée par la langue avait doté I'Organe Caché d’une
aura scientifique qui avait miraculeusement gommé 'interdit millénaire. Débar-
rassé de sa vulgarité crue nauséabonde quand il était cité en persan, le voila libre
de remonter a la surface et d’exister. / C’est ainsi que le mot vagin — avec ses
variantes persanes vdjan, vadjan ou vadjin — fit une entrée remarquable dans le
vocabulaire des Iraniennes et devint un mot a la mode. » Djavadi, Désorientale,
op. cit., p. 106.

2 Ibid., p. 219.
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bouilli). En revanche, Amira, large et forte comme une citadelle, avait
totalement cessé de le respecter ».»

En méme temps, Djavadi utilise aussi des images comparatives « typi-
quement» européennes ce qui exprime la désorientation culturelle du
langage visuel; par exemple lorsqu’elle décrit I'effet manipulateur de
Khomeiny en le comparant au joueur de fliite de Hamelin: « Qui aurait
pu savoir que tel le joueur de fliite de Hamelin,* Le Vieillard conduirait
bientot les enfants de son pays dans une grotte et les y enfermait ? »*

Roxane, de son coté, ressent le processus d’hybridation de sa propre
langue et de la langue qu’elle Sapproprie comme un véritable combat; le
fondu enchainé des différentes images culturelles est transmis de maniére
cooccurrente par la référence a Gengis Khan, d'abord nommé Temiijin :

Elle voulait vivre le présent et construire I'avenir, mais I'avenir n'avait pas un arsenal
d’images, tandis que le passé, ah si. Sans préavis, les images du passé transformaient
Paris. Le passé devenait le présent. Les souvenirs devenaient réels physiquement. Les
images, comme I'armée de Temiijin, se lancaient en galopant a la conquéte du présent.
Elle essayait de s'en détacher, mais chaque effort pour éloigner le passé ne faisait que le
rapprocher.?®

En plus, Djavann joue sur 'homophonie créée par I'accent persan en
francais pour exprimer sa vision critique de I'Iran misogyne:

Au pays des mollahs, les regards des hommes s'accrochent a vous, vous péneétrent, malgré
le manteau et le voile, comme des rayons x, jusqu'a I'os. Méticuleux, ils vous auscultent,
vous dépouillent. D'un seul regard, les hommes savent la taille de votre poitrine, sa
forme, sa profondeur, la forme de vos hanches, de votre bassin, et méme de votre pubis.

C’est ¢a le regard persan, le regard per¢ant.”’

Comme cet exemple montre, le regard des Iraniennes sur leur propre
pays est extrémement critique.

% Ibid., p. 26.

# Le joueur de flate de Hamelin est le héros de la légende allemande «Der Rat-
tenfanger von Hameln» («L’Attrapeur de rats de Hamelin»), transcrite par les
fréres Grimm.

» Djavadi, Désorientale, op. cit., p. 202.
*¢ Djavann, Comment peut-on étre frangais ?, op. cit., p. 64.
77 Ibid., p. 30.
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Le contact culturel avec la France, supposée étre la terre promise, ne
conduit pourtant pas seulement a une nouvelle perspective sur I'Orient,
mais aussi sur sa propre image de I'Occident.

5. Changements de perspective: de Poccidentalisme
oriental a la vision dés-orientée de sa propre culture

Dufaitdel'expérience delarépression, de nombreux Iranien(ne)s comme
Roxane dans le roman de Djavann construisent 'Occident comme une
vision de réve, un contre-monde aussi lointain qu’idéal par rapport a
leur propre pays: «La-bas était la promesse de vie, la-bas ou la beauté,
I'intelligence, 'amour, la connaissance, la peinture, I'écriture, la culture
s'épanouissaient. La-bas, ou avaient vécu de grands hommes. La-bas, ot
Ion célébrait la liberté. »*® En se confrontant a la France réelle, Roxane
se rend compte que son «Paris imaginaire»,”” sa «contrée magique »,*
stylisée comme dans un conte de fées, n'a pas grand-chose en commun
avec le Paris réel et, peu a peu, les clichés orientaux de 'Occident sont
brisés; ainsi, les Frangaises ne ressemblent pas automatiquement a des
actrices: « Elle remarqua, non sans étonnement, que les femmes dans la
rue ressemblaient peu, pour ne pas dire pas de tout, aux photos d’actrices
et de mannequins qu’elle avait vues. »*!

Si certains clichés orientaux de 'Occident sont brisés, d’autres réalités
européennes se révelent tout a fait choquantes et inattendues. Le monde
occidental de la consommation provoque un choc culturel particuliere-
ment fort chez Roxane et lui fait prendre conscience de maniere durable
qu'elle vient d’'un monde totalement différent, un monde hypocrite et
bigot qui prive ses habitants, en particulier ses femmes, de toutes les
libertés personnelles et économiques:*>

% Tbid., p. 27.
2 Tbid.
% Tbid.
3 Tbid., p. 21.

2 Cf. aussi: «Je me dis: curieux pays que ces pays occidentaux ol I’état général et
la santé morale se mesurent sur «!’indice de consommation»! Cette mesure en
vaut bien une autre, ne direz-vous, et vous aurez bien raison. Je connais des pays
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La révélation se produisit au supermarché et précisément au Monoprix qui se situe au
coin de la rue Daguerre. C’est la que Roxane atteignit le point culminant de son ahurisse-
ment. Le supermarché était [...] était un autre monde [...] elle éprouva, pour la premiere
fois de sa vie, ce sentiment intime et irréfutable: elle était du tiers-monde, elle venait du
tiers-monde. [...] Le tiers-monde et I'Occident civilisé se distinguaient définitivement
I'un de lautre par les « Super-Marchés ».%3

De cette expérience nait une vision de plus en plus critique du pays d’ori-
gine, qui est souvent articulée chez Djavann par des références intertex-
tuelles. Par exemple, lorsqu’elle fait confirmer Roxane dans une de ses
lettres fictives que la vision critique de Montesquieu sur I'image de la
femme musulmane, qu’il présente dans une histoire intradiégétique a la
Mille et une nuits dans la CXLI® lettre, est tout a fait pertinente pour le
présent:

Votre conte m'a bien amusé. Vous avez pris le contre-pied du Coran qui promet aux

hommes des houris, des jeunes filles vierges aprés chaque coit au paradis, mais ne prévoit

aucun plaisir du méme genre pour les femmes. Il y a trois siécles, vous inventiez cette

histoire pour dénoncer et condamner la situation des femmes dans les pays musulmans;
leur sort, hélas, ne sest guére amélioré; il y a encore beaucoup a faire.**

En revanche, la protagoniste de Djavadi arrive a Paris avec une image
plutdt critique de la France - ou plus précisément du frangais, qui repose
avant tout sur son expérience a I'école francaise d’élite de Téhéran, ou
Ion pratiquait une sorte de «transfert d’hégémonie » autoréférentiel :

Contrairement a mes sceurs, je waimais pas le francais, langue que je trouvais alambiquée
/ ampoulée et avec laquelle je refusais de nouer le moindre contact en dehors I'école. [...]
A vrai dire, ce nest pas le francais que je rejetais, mais 'obligation tacite, partagée par les
éleves iraniens du lycée Razi, issus des castes élevées et pour certains outragement riches,
de le considérer comme supérieur au persan. De la découlait la certitude que puisqu’ils
pratiquaient cette langue, ils étaient eux-mémes supérieurs aux Iraniens, masse bruyante
et inculte perdue dans les bas-fonds du Moyen-Orient, mangeant du riz avec une cuillére
comme si ¢’était une soupe.*

ou ’on serait plutdt tenté de mesurer I'indice de bigoterie et d’autres, comme les
pays du Sud, o le terme d’«indice de consommation» reléverait de ’humour
noir. (ibid., p. 222)

3 Ibid., p. 21; 22.
% Ibid., p. 232.
% Djavadi, Désorientale, op. cit., p. 40.
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En effet, les apparences jouent un role prépondérant dans la société ira-
nienne présentée par Djavadi et, outre le francais comme marqueur de
distinction sociale, le cliché phénotypique de I'Européen joue un role
important:

Darius s’est laissé pousser la barbe. Elle est taillée comme celle de Trotsky et rappelle par

sa couleur claire la blondeur ancienne de ses cheveux. Associée a ses yeux bleus, la barbe
lui donne I'air d'un étranger, un intellectuel européen ou américain en visite en Orient.*

Loccidentalisme iranien a également marqué Kimia, ce qu’illustre par-
faitement sa description de la Belge Anna comme une femme du Nord
a lallure exotique avec les comparaisons de nombreuses particularités
occidentales « typiques»:

La blancheur de sa peau, le bleu ciel de ses yeux, son nez droit protestant, sa bouche
légerement dissymétrique, comme le tilde au-dessus du «n» espagnol. Anna a un visage
dépaysant et exotique. Un visage d’automne, de feu de cheminée, de fromage a pate dure,
de pain aux céréales, de foréts sombres, de brouillard, de bottes de pluie, de cirés jaunes,
de patisseries a la cannelle et de diner a dix-huit heures.?”

La distance du pays d’origine et 'expérience de 'Occident amenent éga-
lement Kimia a porter un regard de plus en plus critique sur les particu-
larités iraniennes. Dans ce contexte, les auto-stéréotypes pleins d’auto-
dérision du point de vue de la désorientale concernent surtout I'art de la
simulation, quasiment imposé par le régime des mollahs:*

Cette tendance a bavarder sans fin, 4 lancer des phrases comme des lassos dans lair a
la rencontre de l'autre, & raconter des histoires qui telles des matriochkas ouvrent sur
d’autres histoires, est sans doute une fagon de saccommoder d’'un destin qui n'a connu
qu’invasions et totalitarisme. Comme Shéhérazade usant la parole pour venir a bout de la
vengeance sanguinaire du Roi Shahryar envers les femmes du royaume, I'Iranien se sent

% Ibid., p. 98.
¥ Ibid., p. 289.

* Cf. également: «Ceux qui connaissent des Iraniens savent de quel sourire je
parle, aussi reconnaissable qu'un tapis d’Isfahan. S’il existe un Dieu du Men-
songe, de I’Entourloupe et de 'Hypocrisie, il doit étre a tous les coups persan
et drolement résistant, caché dans un coin de notre cerveau, prét a bondir pour
nous rappeler qui nous sommes et d’oll nous venons au cas ot nous aurions
I’idée sournoise de I'oublier. (ibid., p. 115)
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enfermé dans le dilemme existentiel et quotidien de «parle ou meurs ». Raconter, conter,
fabuler, mentir dans une société ot tout est embiiche et corruption, ou le simple fait de
sortir acheter une plaquette de beurre peut virer au cauchemar, C’est rester vivant.*

Les deux romans ne sintéressent toutefois pas seulement a la (re-)for-
mation de I'identité des femmes migrantes et a leur évolution en tant
qu'autrices translingues, mais aussi aux stéréotypes frangais sur I'Iran.

6. Writing back: écrire contre le post-orientalisme
occidental

Alors que la notion de l'orientalisme, tel qu Edward Said I'a décortiquée,*
Cest-a-dire comme un outil et une manifestation de la domination occi-
dentale sur un Orient (imaginaire) créé par I'Occident, s’est plus au moins
épuisé,* une nouvelle forme d’orientalisme a émergé avec la terreur isla-
miste que Hamid Dabashi a appelé «post-orientalisme».*> En effet, ce
post-orientalisme est beaucoup plus agressif que l'orientalisme saidien
parce qu’il est auto-référentiel, C’est-a-dire qu’il est le reflet de la crise fon-
damentale de I'idéal républicain en tant que quintessence de la civilisa-

* Ibid., p. 53.

40 Said, Edward W., L'Orientalisme, Paris, Seuil, 1980 [1978]. Pour un survol his-
torique de l'orientalisme occidental voir Hentsch, Thierry, L'Orient imaginaire,
Paris, Minuit, 1988.

4 Cf. Dubost, Jean-Pierre/Gesquet, Axel (dir.), Les orients désorientés. Déconstruire
Porientalisme, Paris, Editions Kimé, 2013, p. 11.

*2 Dans l'introduction a la derniere édition de son étude, Dabashi résume la thése
centrale de son idée du post-orientalisme: « The central argument of my book is
the proposition that knowledge is produced within an episteme that is subject
to historical formation and thus eventual exhaustion, and the mode of thinking
and knowledge production we call «Orientalism» is now passed, exhausted, has
done its historic function and yielded to the forces of history.» Dabashi, Hamid,
Post-Orientalism. Knowledge and Power in a Time of Terror. With a new introduc-
tion by the author, New York, Routledge, 2017 [2009], p. X.
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tion européenne.” Les expériences des déficits de la société occidentale
font que certains stéréotypes sur I'Orient sont d’autant plus persistants,
comme par exemple les images d’arriération et d’isolement culturel des
pays orientaux. Méme si ces images correspondent souvent a la réalité,
beaucoup d’Européens ignorent par exemple a quel point la culture et la
littérature occidentales sont «ancrées » en Iran — méme si ce n'est que chez
une petite partie des intellectuels. Djavann illustre cela par lexemple de La
Meétamorphose de Franz Kafka:

Les romans de Kafka, notamment Le Procés et La Métamorphose, ou se juxtaposent
cruautés, fantasmes et absurdités, correspondent & merveille au climat idéologique et
politique de I'Iran. [...] Cette nouvelle rappelle aux lecteurs iraniens les contes des Mille
et une Nuits, ot les hommes transformés en chiens ou en anes gardent cependant leur
nature et leurs sentiments humains, mais elle pourrait traduire aussi la métamorphose du
monde iranien actuel qui est aujourd’hui un lieu d’exclusions et d’exécutions.

Les scénes kafkaiennes ne manquent pas en Iran. Ce n'est pas un hasard si, dans ce pays
ol méme les gens lettrés lisent tres peu, Kafka est un des romanciers les plus en vogue
dans les milieux intellectuels.**

Dans une mesure bien plus importante que Djavann, Djavadi se consacre
a un «travail d’explication»: comme le montrent les nombreuses
adresses aux lecteurs ainsi que les explications quasi encyclopédiques
dans I'appareil de notes de bas de page, le roman s’adresse de maniere
ciblée aux lecteurs occidentaux. Il s’agit en premier lieu de modifier les
images erronées de I'Orient du point de vue oriental,* afin de permettre
une compréhension plus profonde et plus différenciée de I'Iran.

** Face a un Occident qui n’est ni plus stir de la supériorité de sa civilisation ni
dominateur sur le plan géopolitique, le discours sur I’Orient révele donc plu-
tot les limites de I'idéal républicain que 'infériorité culturelle ou/et politique de
I'Orient. La composante agressive du discours actuel sur I'orientalisme est donc
la confession de sa propre faiblesse culturelle et idéologique.

# Djavann, Comment peut-on étre frangais ?, op. cit., p. 246-247.

> Cf.: «Sachez que I'obsession numéro 1 partagée par les Iraniennes est le poil.
Le lecteur occidental s'imagine sans doute que cette obsession est celle de toute
Orientale, ce qui est faux. La cartographie des zones velues du monde est loin
d’étre aussi logique et précise que celle des zones de fortes pluies par exemple.
Autant I'Tranienne s’entoure depuis I’adolescence d’instruments de torture en
tout genre, autant ’Ouzbeke, par exemple, peut se contenter d’une pince a épiler
toute sa vie.» (Djavadi, Désorientale, op. cit., p. 223).
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Tout comme Djavann, Djavadi tente de combler les lacunes de I'Occi-

dent en matiére de connaissances culturelles. Il y a d’une part le fait que
la transsexualité existe malgré le tabou de la sexualité et malgré I'homo-
phobie massive:

Les Occidentaux s'étonnent que le changement de sexe soit autorisé dans la République
islamique d’Iran. « Oh! Il y a des transsexuels en Iran ? » sS'exclament-ils avec le méme air
déconcerté que sils venaient d’apprendre I'installation d’'une plage nudiste au Vatican.
Parce qu’ils ignorent que dans cette culture, 'important c’est d’étre quelque chose; s'ins-
crire dans une catégorie et en suivre les régles. La transsexualité existe parce qu’il y a pire
qu’étre transsexuel : étre homosexuel.*®

D’autre part, le lecteur occidental est informé de la phase américaine
éclairée de I'Iran avant I'«ayatollahisation »:

La, je peux lire 'étonnement dans vos yeux: les Iraniens connaissaient Columbo ?! Dites-
vous qu’a partir du moment ot les Etats-Unis mettent une main autoritaire sur la poli-
tique d’un pays, de l'autre ils lui fourguent tout sorte de produits militaires, industriels,
culturels ou alimentaires. Ce n'est pas de la rigolade I'impérialisme! Les Iraniens connais-
saient non seulement Columbo, Ma Sorciére bien-aimée, La Petite Maison dans la prai-
rie, Peyton Place (inconnu des Frangais), Days of Our Lives (idem), mais captaient CBS,
buvaient du Coca-Cola, mangeaient KFC, roulaient en Chevrolet et baisaient sur des
matelas Simmons.*’

La narratrice s'adresse toujours explicitement au lecteur occidental et a
sa perspective post-orientaliste:

Il faut dire qu’a cette époque, dans cet Iran américanisé, les reperes avaient commencé a
s'émousser. Les jeunes, principalement ceux issus de la classe moyenne et aisée, tendaient
vers une sorte d’unisexualité universelle. Je sais combien il vous est difficile, au regard
de ce qu’est devenu ce pays, d'imaginer cet Iran-la. Cet Iran ot les filles portent les che-
veux courts et les garcons les cheveux longs (MickJaggeri) ou bien mi-courts (Beatli) [...]
Pourtant, il vous faut faire un effort d'imagination si vous voulez comprendre pourquoi la
majorité des Iraniens considerent I'arrivée des mollahs au pourvoir comme «la seconde
invasion arabe» (la premiére étant celle dévastatrice du VlIle siecle qui imposa I'Islam
comme religion nationale).*s

En deuxiéme lieu, il sagit pour l'autrice de réécrire I'histoire iranienne
du point de vue d’'une désorientale, qui ne représente ni le point de vue

4 Ibid., p. 219.
7 Ibid., p. 103.
4 Tbid., p. 175.
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purement iranien ni le point de vue purement occidental, et de sou-
mettre ainsi a une révision critique I'image post-orientaliste fortement
réductionniste et globalisante des Iraniens:*

Aujourd’hui encore, si vous vous aventurez dans la masse d’essais et d’articles consacrés
ala Révolution de 1979, vous verrez qu’aucun observateur occidental, aucun de ceux qui
prétendent connaitre le Proche et le Moyen-Orient, ne fait I'effort d’appréhender cette
Révolution sous 'angle d'un mouvement de protestation des intellectuels, un élan jailli
dans les universités et porté par une jeunesse éclairée, et non orchestré par Le Vieillard
Enturbanné alors exilé en Irak.”

7. Conclusion: Ecriture translingue et trans-
orientalisme <interstitiel»

Pour conclure, les expériences migratoires des autrices translingues ana-
lysés conduisent a un changement de regard sur soi et sur I'’Autre dans
lequel I'image de I'Orient et celle de 'Occident sont modifiées du point
de vue de I'entre-deux. En effet, cette perspective paradoxe du «dedans-
dehors» sur I'Orient et de 'Occident produit une révision de I'orienta-
lisme oriental et occidental qui les méne a une esthétique polycentrique
et transculturelle. En ce qui concerne leur représentation littéraire de
I'Orient on pourrait bel et bien parler d'un «orientalisme autre» qui
est fortement marqué par des échanges réciproques et des transgres-
sions dynamiques ce qu'on proposera d’appeler «trans-orientalisme
interstitiel ».

¥ Cf. aussi: « Attardons-nous un instant sur ce coup d’Etat dont I’onde de choc
se fit sentir jusqu’en 1979 et au-dela. Puisque tout est lié, n’est-ce pas? Puisque
comme criaient les punks, I'Histoire n’est qu'une boucle sans fin a travers le
temps, un retour permanent en arrieére, un No Future|[...] Quand vous aurez fini
lalecture de ce chapitre, vous verrez a quel point Mazandaran et Quazvin, Qua-
zvin et Mazandaran, eurent leur importance non seulement dans ma petite his-
toire, mais dans la Grande. Donc dans la votre. Quand il s’agit d’Iran, I'Occident
et sa vision hégémonique ne sont jamais tres loin, hélas. » Ibid., p. 133. Voir aussi
ibid., p. 93-94.

% Ibid., p. 184.

159



160 Marina Ortrud M. Hertrampf

Bibliographie

Ashcroft, Bill/Griffiths, Gareth/Tiffin, Helen, LEmpire vous répond.:
Théorie et pratique des littératures post-coloniales, Pessac, Presses
Universitaires de Bordeaux, 2012 [= The Empire Writes Back, 1989].

Ausoni, Alain, « Avant-propos. Lécriture translingue vue du ciel »,
Interfrancophonies, vol. 9, 2018, p. i-v.

Bhabha, Homi K., Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale,
Paris, Payot, 2007.

Boyarin, Jonathan, « The Other Within and the Other Without», in
Laurence J. Silberstein/Robert L. Cohen (éds.), The Other in Jewish
Thought and History: Constructions of Jewish Culture and Identity,
New York, New York University Press, 1994, p. 423-452.

Dabashi, Hamid, Post-Orientalism. Knowledge and Power in a Time of
Terror. With a new introduction by the author, New York, Routledge,
2017 [2009].

Djavadi, Négar, Désorientale, Paris, Editions Liana Levi, 2016.

Djavann, Chahdortt, Comment peut-on étre frangais ?, Paris, Flamma-
rion, 2006.

Dubost, Jean-Pierre/Gesquet, Axel (éds.), Les orients désorientés.
Déconstruire l'orientalisme, Paris, Editions Kimé, 2013.

Gefen, Alexandre, Réparer le monde. La littérature francaise face au XXI
siécle, Corti, Paris, 2017.

Glissant, Eduard, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990

Hentsch, Thierry, LOrient imaginaire, Paris, Minuit, 1988.

Hertrampf, Marina Ortrud M., « Les enjeux de I'« orientalisme (post-)
migratoire » : (re-)constructions littéraires de 'orient », in Jochen
Mecke/Anne-Sophie Donnarieix (éds.), La délocalisation du roman.
Esthétiques néo-exotiques et redéfinition des espaces contemporains,
Francfort/M., Lang, 2020, p. 103-115.

Mersmann, Birgit/Ohls, Hauke, Okzidentalismen : Projektionen und
Reflexionen des Westens in Kunst, Asthetik und Kultur, Bielefeld,
transcript, 2022.



Perspectives « dés-orientalisantes » sur la migration féminine franco-iranienne 161

Nanquette, Laetitia, Orientalisme versus occidentalisme. Literary and
cultural imaging between France and Islam since the Islamic Revolu-
tion, London/New York, I.B. Tauris, 2013.

Said, Edward W., L'Orientalisme, Paris, Seuil, 1980 [1978].
Weinrich, Harald, Le temps, Paris, Seuil, 1973.






Dieses Werk ist als Open-Access-Publikation lizensiert unter CC-BY

© 2025 Pankhuri Bhatt, publiziert von AVM; https://doi.org/10.23780/9783960916468

Pankhuri Bhatt

De I'Iran a la France: ’étrangeére dans
Je ne suis pas celle que je suis (2011)
de Chahdortt Djavann

1. Lalittérature migrante

L'écrivain Pierre Nepveu annonce la fin de la littérature contemporaine
québécoise avec I'apparition de I'écriture migrante dans le champ litté-
raire, qu'il caractérise de la fagon suivante: «[...] de métissage, 'hybri-
dation, le pluriel, le déracinement> et, «sur le plan formel, le retour du
narratif, des références autobiographiques, de la représentation» ».!

11 observe d’'une part que cette écriture est composée par des élé-
ments issus de plusieurs ensembles, et d’autre part, il remet en question
Iécriture de soi. Etant donné que I'écriture se présente sous forme de
littérature, celle-ci est marquée par plusieurs thématiques. Le philologue
Daniel Chartier donne une définition similaire de la littérature migrante?
a celle de Nepveu, tandis que le théoricien Gilberte Février la décrit
comme suit: «[...] les écrits issus de cette mouvance, qualifiés d’écri-
tures migrantes, selon certains critiques, se distinguent par une série de
spécificités thématiques, génériques et langagiéres particuliéres, et se
définissent dans une dynamique littéraire plurielle, caractérisées par la
multiplicité, l'ambiguité et I'interstice ».?

De cette définition nous observons que la littérature migrante se dis-
tingue non seulement au niveau de la forme et de la langue mais égale-

! Février, Gilbert, «Littérature migrante comme lieu de construction de cultures
de convergence», Carnets, Littératures nationales: suite ou fin - résistances,
mutations & lignes de fuite, n° spécial printemps/été, 2010, p. 27-41 ici: p. 28.

Chartier, Daniel, «Les origines de I’écriture migrante. L'immigration littéraire
au Québec au cours des deux derniers siecles», Voix et Images, vol. 27(2), 2002,
p. 303-316, ici: p. 305, en ligne: https://doi.org/10.7202/290058ar (consulté le
02/01/2023).

* Février, Gilberte, Carnets, op. cit.
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ment au niveau des themes: la quéte d’identité, le choc culturel, I'exil, la
critique sociale, la question linguistique. Selon Gilberte Février et Daniel
Chartier, il s’agit d’'un phénomene postmoderne. En effet, en dépit des
racines de la littérature migrante au Québec «les théories et arguments
pourraient aussi s'appliquer a la littérature produite en France par des
auteurs venus d’ailleurs et qui se sont installés dans ce pays pour des rai-
sons diverses ».* De maniére générale, c’est la littérature franco-maghré-
bine qui est étudiée en France.

Depuis quelques années, la «communauté iranienne diasporique »®
dans le monde a augmenté. La migration iranienne dans les différentes
parties du monde est plus récente en contraste avec la migration d’autres
communautés en provenance d’Afrique et d’Asie du sud.” En France, il
existe une multitude d’auteures de littérature migrante comme: Assia
Djebar, Leila Houari, Leila Sebbar, Fadhma Aith Mansour Amrouche,
Fatima Gallaire et ainsi de suite. Nous pouvons remarquer que la plu-
part de ces auteures citées ci-dessus traitent de la littérature migrante
maghrébine. Néanmoins, les auteures d’origines iraniennes ne sont pas
aussi nombreuses en France bien qu’elles appartiennent a cette littéra-
ture migrante. En effet, les mémoires écrits sur 'expérience diasporique
iranienne les ont amenés dans le domaine de la culture populaire.® Pré-
sentes aujourd’hui partout dans le monde, les auteures d’origine ira-
niennes utilisent leur exil et leur ceuvre comme une arme d’opposition
contre le gouvernement de leur pays. Nous allons donc évoquer dans
cet article, la question de la littérature franco-iranienne au travers de
I'ceuvre de Chahdortt Djavann Je ne suis pas celle que je suis.

Berinson, Lalasoa, Les caractéristiques de la littérature migrante dans quatre
romans de Chahdortt Djavann, Goteborg Universitet, 2009, p. 4, en ligne: https://
sprak.gu.se/digitalAssets/.../1337204_--16-berinson-skrift.pdf ~ (consulté le
12/07/2018).

Lindberg, Svante, Pratique de l'ici, altérité et identité dans six romans québécois des
années 1989-2002, Thése de doctorat, Université de Stockholm, Valdemarsvik,
Akademitryck AB, 2005, p. 12-13.

Malek, Ami, « Memoir as Iranian Exile Cultural Production: A Case Study of
Marjane Satrapi’s « Persepolis » Series », Jstor, 2006, p. 353-358 ici: p. 353.

7 Ibid.
¢ TIbid.
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Chahdortt Djavann est une auteure d’origine iranienne, qui fait partie
de ces exilées qui «Sadonnent a I'écriture et s’en servent pour laisser des
traces de I'expérience d'immigration ».® Son ceuvre relate de la question
d’étre une iranienne en France mais aborde aussi sa vie en Iran sous un
régime théocratique autoritaire.

Elle a également décidé d’écrire et de sexprimer en frangais, langue
quelle a apprise lorsqu’elle s’est installée en France. Dans ses entretiens,
nous pouvons voir que Djavann ne se prive pas pour critiquer la société
iranienne actuelle. En effet, elle y décrit les aspects problématiques de la
réalité sociétale iranienne pour un public cible. En cela, elle représente
un «Orient» quelle a vécu tout en essayant de renforcer un discours
social au travers de son écriture. Toutefois, elle cherche a « universaliser »
son propos dans Je ne suis pas celle que je suis a travers les séances de
psychanalyse qu’elle méne tout au long de son récit. Ainsi, ce livre est au
croisement de I'Orient et de I'Occident.

Chahdortt Djavann nous présente ici 'histoire de Donya dans I'Tran
de la seconde partie du XXe siécle. Plongé dans les années 80 et 90, la
vie de Donya se scinde en deux histoires paralléles: un début en Iran et
lautre en France. D’abord, le lecteur suit le destin de Donya, alors étu-
diante a 'université a Bandar Abbas dans les années 1990. Apres avoir
subit les conséquences de la Révolution islamique de 1979 ainsi que la
guerre qui opposait I'Iran a I'Irak de 1980 a 1988, elle mene son combat
pour sa liberté, quitte a abandonner son identité iranienne.

Dans l'autre parallele, nous sommes témoins de la vie de Donya en
France. Alors qu’elle est installée en France, Donya ressent un fort déta-
chement vis-a-vis de sa vie frangaise. Cet exil interne, elle se le reproche:
«je suis la plus stupide des stupides|...] Ouvre les yeux bordel, regarde
autour de toi. Tu es en France, Cest fini I'Iran, Téhéran. [...] »'° En partant
de ce contant, nous nous interrogeons sur I'existence méme de Donya en
France, doublement exilée. Si elle s’exile physiquement de I'Iran, elle finit
par sexiler mentalement de la France. Pour pallier a ce vide, elle com-
mence a réécrire en langue étrangere dans le but de chercher un sens

° Cf. Berinson, Lalasoa, Les caractéristiques de la littérature migrante dans quatre
romans de Chahdortt Djavann, op. cit., p. 3.

1 Djavann, Chahdortt, Je ne suis pas celle que je suis: psychanalyse I, Paris, Flamma-
rion, 2016 [2011], p. 21.
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d’émancipation. Ainsi, la question de l'utilisation de la langue étrangere
sera abordée dans cet article.

La notion «d’étranger » a été largement étudiée par la philosophe Julia
Kristeva. En effet, la seule définition acceptable est qu'un étranger est
celui qui Wappartient pas constitutionnellement a la nation qu’il habite."
Elle postule également qu’un étranger n'est pas seulement quelqu'un qui
vient de lextérieur, mais qu’il s'agit plutét d’'un aspect de nous-méme.
Kristeva souligne aussi «étrangement, I'étranger nous habite: il est la
face cachée de notre identité, lespace qui ruine notre demeure, le temps
ou sabiment I'entente et la sympathie».'? Ainsi, étre étranger ne signifie
pas que quelqu’un soit nouveau dans un espace géopolitique mais aussi
que sa conscience de soi s'en retrouve limitée.

Nous allons donc nous plonger dans trois parties qui retracent la vie
de Donya. Une premiére partie qui observe un début de vie compliqué
en Occident, mais qui changera au fur et 8 mesure.

Dans un deuxiéme temps, nous témoignerons comment Donya se
tourne vers la psychanalyse pour tenter de guérir: ce mélange entre le
réel et I'irréel qui I'aidera a aller vers une réconciliation entre son passé
et le présent.

Enfin, nous nous pencherons sur 'acte d’écriture en lui-méme et sur
I'importance de 'usage de la langue francaise. A quel moment est-ce
que l'exilée prend-t-elle la décision de devenir auteur dans une langue
étrangere ? Alors méme qu’elle est dans une emprise sociale et littéraire,
comment l'écriture se manifeste chez une auteure qui fait I'expérience
de l'exil ?

2. Détrangere en France

Au travers de son exil en France, Donya fait le choix d’établir de nouvelles
frontieres autour d’elle. Au tout début du roman, on découvre Donya a
la sortie d'un hopital psychiatrique aprés une tentative de suicide. Son

I Cf.: «Celui qui n’appartient pas a I’Etat ot nous sommes, celui qui n’a pas la
méme nationalité.», cité dans Kristeva, Julia, Etrangers a nous-mémes, 1988,
Paris, Gallimard, p. 140.

12 Tbid., p. 9.
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exil en France semble étre une source de motivation pour faire face aux
problémes initiaux de sa vie. Tandis qu'en Iran, elle idéalisait 'Occident
comme étant le synonyme de sa liberté. Pourtant, il semble qu’elle n'avait
pas anticipé qu’elle pourrait étre malheureuse dans son nouveau pays
comme elle Iétait en Iran. La narratrice 'explique ainsi: « Que pouvait-
elle dans ce pays ol tout lui était étranger, la langue comme les gens, les
Frangais comme les autres immigrés? Oh! Qu'on sous-estime les souf-
frances d’une vie exilée. »" Elle se trouve en train de rejeter la vie qu’elle
a toujours voulu, une vie en « Occident ». D’une part, elle se rend compte
que ses compétences linguistiques ne l'aideront plus dans ce nouveau
contexte, cela 'empéche aussi de forger des liens avec autrui. Et d’autre
part, elle n'est consciente que des problemes qu’elle encontre sur cette
terre inconnue. Kristeva explique «[...] I'étranger est un réveur qui fait
I'amour avec I'absence, un déprimé exquis».'"* Donya réve de ce qui n'est
plus la: le manque de son pays, sa langue, son peuple. Tous ces éléments
Iempéchent de s'intégrer dans son nouveau pays. Néanmoins, elle se rend
compte du privilege qu'elle a d’étre en France. Elle 'exprime de la fagon
suivante: « Des centaines de millions de gens révent de venir a Paris, d’y
vivre, et toi, qu’est-ce que tu fais? Tu veux mourir, tu ne penses qu'a te
donner la mort. Pourquoi, alors, es-tu venue ici? La vie bouillonne dans
cette ville. »"

Elle se reproche de ne pas valoriser sa chance de vivre en France. Elle
narrive pas a sortir de ce sentiment d’angoisse qui la ramene constam-
ment a son pays natal, bien qu’elle devrait étre heureuse en France. Face au
sentiment d’enfermement dans son appartement en banlieue parisienne,
elle ne parvient plus a prendre ses médicaments ni a aller a ses séances
de kinésithérapie. La narratrice le décrit ainsi: «[...] elle avait défié a la
fois la vie et la mort, la douleur physique, la solitude extréme dans une
banlieue[...] La douleur physique soulageait la douleur psychique »."®

Pour que sa douleur physique prenne le pas sur son malheur psy-
chique elle se torture physiquement dans son appartement sans manger,

13 Djavann, Chahdortt, Je ne suis pas celle que je suis: psychanalyse I, op. cit., p. 21.
1 Kristeva, Julia, Etrangers a nous-mémes, op. cit., p. 20.

1> Djavann, Chahdortt, Je ne suis pas celle que je suis: psychanalyse I, op. cit., p. 21.
© Ibid., p. 27.
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sans compagnie, toute seule, endormie et hallucinée. En voulant se pré-
server de tout le monde, elle devient de plus en plus ignorante de la vie
en dehors de son appartement. Ainsi, ses perspectives de vie dans ce pays
occidental deviennent terrifiantes. Son isolement construit donc de nou-
veaux obstacles pour elle, comme l'indique Kriteva: « Aux frontiéres de
la vie et de la mort, j’ai parfois le sentiment orgueilleux d’étre le témoin
du non-sens de I'Etre, de révéler Pabsurdité des liens et des étres.» Il
n’y a ni logique ni sens derriere ce comportement de Donya sauf qu’elle
s'isole malgré elle et cela démontre I'absurdité de son étre.

D’apres Kristeva, trouver un intérét qui le motive donne aux étrangers
I'occasion de senraciner. En effet, lorsque Donya est présentée pour la
premiere fois au lecteur, son regard est en méme temps fixe et perdu: fixe
parce qu’elle a 'ambition de vivre une vie heureuse et libre, a 'opposé de
sa vie du passé; car elle ne sait pas de quoi le futur sera fait. Alors, elle
a décidé de prendre 'habitude de méditer sur toutes les possibilités qui
pourraient arriver.

Deux mois apres son auto-isolement, Donya quitte sa chambre pour
chercher du travail afin de sortir de cette torpeur dans laquelle elle se
trouve. Elle trouve la force de se sauver encore une fois. Selon Kristeva,
«en passant une frontiére ([...Jou deux), I'étranger a transformé ses
malaises en socle de résistance, en citadelle de vie. [...] La race des durs
qui savent étre faibles»."* Donya retrouve un sentiment de puissance a
partir du moment ou elle décide qu’elle ne voulait plus vivre dans le rejet
de sa réalité en France, et de son existence encore li¢ a son pays d’ori-
gine. Kristeva, dans son ceuvre, Etrangers a nous-mémes montre qu'un
étranger est étranger a tout mais peut aussi appartenir a ce tout. Sa fai-
blesse devient aussi son pouvoir. « Car de n'appartenir a rien, I'étranger
peut se sentir affilié a tout, a toute la tradition, et cette apesanteur dans
I'infini des cultures et des héritages lui procure 'aisance insensée d’'inno-
ver.»" Apres avoir survécu a une oppression terrible, Donya peut enfin
construire une vie pour elle-méme.

7 Kristeva, Julia, Soleil noir — Dépression et Mélancholie, Paris, Gallimard, 1987,
p. 14.

18 Kristeva, Julia, Etrangers a nous-mémes, op. cit., p. 18.
 Tbid., p. 50.
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Sa vie précaire prend fin quand elle trouve un travail de garde d’enfant
en échange de 1500 francs par mois. Sans la kinésithérapie, sa main a
dt guérir grace a la simple nécessité de lutiliser pour travailler. A ce
moment de sa vie et pendant tout le long du récit, elle loge dans une
chambre de 10m? C’est dans ce lieu qu’elle commence a construire sa
vie, ou elle se sentira confortable et ou la stabilité s'installe. Kristeva est
d’avis que «I'étranger est celui qui travaille ».*® Cela fait partie intégrante
de sa personnalité. En effet, le travail n’est non seulement « une nécessité
vitale »*' pour gagner sa vie, mais il a aussi une fonction libératrice.

Dans le cas de Donya, le travail est présenté comme une valeur
d’émancipation: a coté de son travail de bonne, elle donne aussi des cours
privés de mathématique. La question du travail chez un étranger a une
valeur de sacrifice. En effet, comme le montre Kristeva: «puisqu’il n’'a
rien, puisqu’il nest rien, il peut tout sacrifier. Et le sacrifice commence
par le travail: seul bien exportable sans douane, valeur refuge univer-
selle en état d’errance ».”* Le travail a une fonction d’aftranchissement:
«[...] vous reconnaitriez I'étranger a ceci qu’il considere encore le travail
comme une valeur ».* Le travail qui le bénit avec I'indépendance finan-
ciére est la base d’'une vie libératrice dans une nouvelle société d’accueil.

Or, nous observons le cas de Myriam qui est totalement contraire a
celui de Donya. En effet, Myriam est bien plus a 'aise avec ses origines
non frangaises et sur le fait qu’elle vive en France. Issue de la deuxieme
génération d’étranger, elle n'est pas inquiete pour I'avenir. Kristeva ajoute
que le: «défi aux parents besogneux, ou singerie forcément exagérée des
meeurs des indigeénes, les enfants d’étrangers sont souvent et d’emblée
dans le code de la dolce vita, du laisser-aller, voire de la délinquance ».**

Néanmoins, le confort matériel ne signifie rien pour Donya, qui reste
toujours perturbée par ses angoisses. Kristeva pense qu'un étranger reste
seul dans son état pitoyable, il w’a pas de soutien, ni méme de motivation.
Elle décrit cette situation de la facon suivante: « Entre les deux bords

» Ibid., p. 82.
2 Tbid.

2 Tbid., p. 52.
% Tbid., p. 83.
% Ibid., p. 53.
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pathétiques du courage et humiliation contre lesquelles le ballottent les
heurts des autres, I'étranger persiste, ancré en lui-méme, fort de cet éta-
blissement secret, de sa sagesse neutre, du plaisir engourdi par une soli-
tude hors prise. »*

Cet étre qui se morfond dans sa solitude et qui oscille entre le cou-
rage et 'humiliation, mais qui continue a étre persistant pour atteindre
ses réves: cet étre est nommé Etranger par Kristeva. Donya ne vou-
lant plus étre seule sur le chemin de la guérison, elle décide de se faire
psychanalyser.

3. Etrangere a soi-méme

De nombreuses raisons actuelles ou abstraites peuvent amener a I'idée
de ce quest un étranger. Toute la thése de Kristeva repose sur I'idée que
des frontieres physiques emmeénent nécessairement les frontiéres méta-
phoriques. Quelles sont les frontiéres métaphoriques? «[...] les iden-
tités culturelles, linguistiques, religieuses et socioprofessionnelles liées
aux différents territoires se posent comme des frontiéres métaphoriques.
Ces frontieres encadrent les gens comme des «autres> (migrants, pauvres,
membres d’une autre religion, etc.). »*

Il est intéressant d’observer de quelle facon ces frontiéres métapho-
riques, soi-disant sociales arrivent a faire la distinction entre ce qui est a
nous et ce qui est a 'autre. Un étranger n'est pas simplement un autre. En
citant le fameux propos d’Arthur Rimbaud «Je est un autre», Kristeva
énonce que ce vers « Wétait pas seulement 'aveu du fantome psychotique
qui hante la poésie. Le mot annongait I'exil, la possibilité ou la néces-
sité d’étre étranger et de vivre a I'étranger [...]».*” Kristeva I'énonce en
d’autres termes: «l'autre, c’est mon («<propre») inconscient ».?® Elle établit
ainsi qu’il est possible de se sentir aliéné a soi-méme.

2 Ibid.

*¢ Kolossov, Vladimir, «Border Studies: Changing Perspectives and Theoretical
Approaches, Geopolitics », Cairn, vol. 10:4, 2005, p. 606-632, ici: p. 14, en ligne:
https://doi.org/10.1080/14650040500318415 (consulté le 10/07/2018).

¥ Kristeva, Julia, Etrangers a nous-mémes, op. cit., p. 25.

% Ibid., p. 271.



De I'Iran a la France

Car C'est de n'avoir personne chez eux pour assouvir cette rage, cette
combustion d’amour et de haine, et de trouver la force de ne pas y suc-
comber, qu’ils errent a travers le monde, neutres, mais consolés d'aména-
ger une distance intérieure contre le feu et la glace qui les avaient autre-
fois brailés.”

La psychanalyse est un travail acharné pour essayer d’identifier et
de comprendre les préoccupations, les traumatismes qui sont en nous.
Donya y va pour les raisons suivantes: «[...] oter les artifices, les apprets;
éviter les mensonges, les astuces, les stratagémes [...] Se mettre nue
devant un spécialiste de 'esprit. Se débarrasser de tout ce qui n'était pas
elle, détecter le probleme, I'éliminer et accéder enfin a la quintessence de
son ame [...]».%

Ce choix de passer par la psychanalyse est pour elle un moyen plus
aisé pour partager ses souvenirs avec une personne étrangere a sa situa-
tion. Donya cherche a se réconcilier avec son passé, a ne plus refouler
ses racines: elle doit 'accepter pour ne plus étre dans la haine et dans la
fuite de ce passé douloureux. Uincipit de ce roman est intéressant car il
annonce déja le début de la psychanalyse de la protagoniste: « Du creux
du ciel tombent les flocons de son enfance. La neige.»*' Ici, Donya parle
de son passé mais surtout son enfance en Iran fragmenté en petits épi-
sodes. Sur les 520 pages du livres, 228 sont consacrées aux séances de
psychanalyses de Donya. Toutefois, cette introspection va réanimer ce
sentiment d’étrangeté et la ramener a sa condition d’exilée.

Aller voir un psy, en théorie, soit; mais se trouver seule, assise dans une piece, face a un
parfait inconnu et se mettre a parler de soi, qui plus est encore dans une langue étrangere,
Dieu du ciel quelle idée ? 1%

Rapidement, elle va comprendre qu’il sagit pour elle de mettre a nu ses
pensées face a un étranger, dans une langue étrangere. Cet étranger est
comme un miroir : il lui montre ce qui elle est, il ne la juge pas. Ce miroir
est présent dans sa quéte vers la guérison, elle n'est pas seule mais il ne

* Ibid.

* Djavann, Chahdortt, Je ne suis pas celle que je suis: psychanalyse I, op. cit., p. 13.
3 Ibid.

* Ibid., p. 15..
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répond pas a ses interrogations. Seule face a elle-méme, elle se retrouve
dans son état fragile et indicible.

Pourtant, ce processus va l'aider a raconter ses moments de vie les
plus intenses, ses défis, son histoire, ses souvenirs et ses problemes. Elle
reconnait que la psychanalyse est en lui-méme un réel défi, elle sait:
«qu’en entamant une psychanalyse elle ajouterait a I'exil géographique et
linguistique, I'exil de soi».*”* De cette fagon, elle déclare: « Cela s'appelait
se faire face a soi-méme en présence de 'immuable instance symbolique
que prétend incarner la psychanalyse. »** Au commencement de 'un de
ses séances de psychanalyse, Donya remarque:

Cest étrange comme on devient étranger a soi-méme][...] J'ai I'impression que cest
quelqu’un d’autre qui a vécu a ma place[...] Soit j’étais absente a ce qui se tramait dans
ma vie, soit j’étais totalement happée...]*

La psychanalyse de Donya devient le fil conducteur de ce roman. En
effet, toutes les pensées de Donya sont mises sur la table, elles consti-
tuent un monologue intérieur, que le romancier Edouard Dujardin défi-
nit dans son essai du méme nom en 1931: «Il a pour objet d’évoquer le
flux ininterrompu des pensées qui traversent 'ame du personnage au fur
et a mesure qu’elles naissent sans en expliquer I'enchainement logique. ».
Ainsi, I'enchainement logique des pensées de Donya semble étre res-
pecté ce qui rend la compréhension de la parole du protagoniste difficile.
Dans Etmngers a nous-mémes, Kristeva nous indique les frontiéres
entre la vie imaginaire et la vie réelle. Elle met 'emphase sur la manifesta-
tion inquiétante de «ce qui a ét¢».** Autrement dit, I'expression du passé
dans le présent survient dans I'inconscient. Cette manifestation du passé
qui est aussi étrangere pour le sujet existe déja dans son inconscient.
Donya explique par ailleurs que que «le réel ne résistait pas aux reflux
de la mémoire »*” parce qu’elle n’était pas capable de tenir son «réel» en
France par rapport a ses souvenirs du passé en Iran. Dans le cabinet de
psychanalyse, elle se trouve a la frontiére entre sa vie en France et sa vie

* Ibid, p. 31.

** Ibid.

3 Tbid., p. 180.

3 Kristeva, Julia, Etrangers a nous-mémes, op. cit., p. 270.

7 Djavann, Chahdortt, Je ne suis pas celle que je suis: psychanalyse I, op. cit., p. 21.
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en Iran. La manifestation du passé a eu lieu dans ses réves: son passé
avec ses parents qui se répeéte sans cesse. Kristeva réaffirme I'idée de «ce
quil a été » en évoquant que dans I'hypotheése psychanalytique, il y aurait
une «immanence de I'étrange dans le familier ».*

Ainsi, nous nous rendons compte que cette étrangere doit faire
face a plusieurs problémes identitaires. Les auteurs Lebrun et Colles
montrent que les problemes identitaires peuvent étre liés a la figure du
pere. D’abord, ils remarquent que ces obstacles «incluent souvent des
problémes de communication avec le pere, de qui on n'a qu'une image
complétement déstructurée et, parallelement, une mémoire tronquée et
brisée [...] ».*” En effet, 'identité du pére influence l'identité de I'enfant:
les problemes de « communication avec le pere »*’ semblent bouleverser
Iécrivain migrant méme s’il quitte sa patrie. Lexil signifie donc un éloi-
gnement avec le pere, que ce soit dans la distanciation physique mais
aussi dans le manque de dialogue entre la figure paternelle et I'exilé.

Cette idée se retrouve étre le coeur de cette intrigue. Lors de sa troi-
siéme séance de psychanalyse, elle parle de la figure du pere: « Depuis
que jai perdu mon peére [...] ¢'a été trés dur. [...]»* En effet, son pere
est présent dans ses réves et pendant sa derniere séance, 'on observe un
bouleversement:

Hier soir, dans mon réve, mon pére me parlait en francais! La langue de mon pére était
le francais! N’est-ce pas extraordinaire, ¢a? C’était trés réel [...] J'étais celle que jétais
avant, lui aussi.*?

Le souvenir de son pére n'est plus douloureux, il lui parle en francais
langue qu’elle est alors en train d’apprendre. Ainsi, le processus de récon-
ciliation se met en marche. Elle continue d’expliquer:

3 Kristeva, Julia, Etrangers a nous-mémes, op. cit., p. 270.

¥ Lebrun, Monique/Collés, Luc, La littérature migrante dans l'espace francophone:
Belgique — France — Québec - Suisse. Belgique, E.M.E. & Inter Communications,
sprl, 2007, p. 11.

0 Ibid.
! Djavann, Chahdortt, Je ne suis pas celle que je suis: psychanalyse I, op. cit., p. 38.
£ Ibid., p. 516.
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Un vrai pére avec sa fille [...] sans aucune méfiance, sans aucune menace de folie. Je me
sentais bien, absolument confiante, assise a coté de lui[...] Cétait un sentiment de sécu-

rité que je n'ai jamais connu de son vivant.*

Elle ne se hait plus, elle est en paix avec elle-méme grace aux séances
de psychanalyse. Au premier abord, Djavann débute son roman par
une exploration de la vie passé de Donya. Elle y rajoute parfois des
conclusions:

h

Il existe des moments dans une vie qui séternisent, gravent la mémoire a jamais,
emplissent les yeux ot qu’ils se portent, écrasent le réel de leur présence et constituent le
temps impérissable, architectural, qui batit la charpente d’un étre humain.*

Ici, nous examinons les manifestations du passé et du présent qui se jux-
taposent dans la réalité de notre personnage principal. Selon Djavann,
les moments qui restent dans la mémoire, sont «des moments qui nous
créent a notre insu».* Le concept de Freud de l'inquiétante étrangeté,
écrit Kristeva, «se produit lorsque seffacent les dimites entre imagina-
tion et réalité> ».* Les limites entre le réel et 'irréel s'effacent enfin dans
la vie de Donya.

Apres ce sentiment d’étre étrangere en termes d’espace et de soi, I'exi-
1ée se fait face a I'idée d’écrire dans une langue étrangére. Pourquoi écrit-
elle? Comment écrit-elle? Nous allons donc maintenant nous lancer
dans cette analyse.

4. Ecrire en langue étrangere

Lun des plus grands obstacles a franchir pour un étranger est la question
de la linguistique. Ce rapport a la linguistique devient plus complexe chez
I'écrivain migrant. Un migrant ayant appris la langue maternelle de sa
terre natale doit passer a une nouvelle langue pour devenir écrivain de
celle-ci. En réfléchissant sur 'apprentissage de la langue lors d’'une séance
de psychanalyse, Donya explique: «[...] si vous changez de langue, C’est

# Tbid.
4 Tbid., p. 28.
 Tbid.

# Kristeva, Julia, Etrangers & nous-mémes, op. cit., p. 50.
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monstrueusement difficile de se dire dans une langue étrangere, et encore
plus difficile de devenir écrivain dans une langue étrangere [...]».*” Elle
se rend compte que méme si sexprimer en langue étrangere est difficile,
devenir écrivain de cette langue I'est encore car cela exige une nécessité
d’aller au-dela d’une relation de simple nécessité de communiquer pour
aller vers I'imagination qui exige une capacité de pensée abstraite dans la
nouvelle langue. Un écrivain d’'une langue étrangere doit se soumettre aux
lois de la nouvelle langue parce qu’il est question d’apprendre les régles de
grammaire. Toutefois, cet acte d’écriture lui fourni aussi I'occasion d’in-
venter des histoires. Kristeva reprend cette idée en disant que «privés des
brides de la langue maternelle, I'étranger qui apprend une nouvelle langue
est capable en elle des audaces les plus imprévisibles [...] ».*® Tout est pos-
sible pour cet étranger qui se donne une nouvelle langue d’expression.

Lécrivain d’'une langue déterritorialisée, d’'une langue étrangere profite
de la distance avec sa langue d’écriture pour trouver une vision créatrice.
Pour cela, il faut qu’il rompe les chaines de sa réalité et ses liens avec sa
langue maternelle. Le cas de Franz Kafka® comme écrivain transfrontalier
peut servir de modele a Chahdorrt Djavann. Rappelons qu'étant Juif, il
appartenait a une minorité mais écrivait dans une langue majeure. Djavann
est iranienne, une minorité en France mais écrit dans la langue francaise,
une langue majeure. Sa propre langue se trouve alors déterritorialisée.

Sur le réle d’écrivain, Camus remarque que « dans le désarroi général,
il sappliquait, en somme, a se faire I'historien de ce qui n’a pas dhis-
toire».*° Nous pourrons prendre I'ceuvre littéraire de Djavann comme
une histoire de ceux qui ne sont évidemment pas marqués dans 'Histoire
d’Iran. La narratrice écrit:

" Djavann, Chahdortt, Je ne suis pas celle que je suis: psychanalyse I, op. cit., p. 49.
4 Tbid., p. 49.

* «Not only is he at the turning point between two bureaucracies, the old and the
new, but he is between the technical machine and the juridical statement. He
has experienced their reunion in a single assemblage. As a border writer, he is a
Czech Jew, a minority, but writes in a major language, German. » Hicks, Emily,
Border Writing: The multidimensional text, Minneapolis & Oxford, University of
Minnesota Press, 1991, p. xxx.

» Camus, Albert, La Peste, 1947, p. 30, en ligne: http://www.anthropomada.com/
bibliotheque/CAMUS-La-peste.pdf (consulté le 15/07/2018).
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Dés que Khomeini était arrivé en Iran, en février 1979, beaucoup de jeunes sétaient
engagés trés rapidement pour ou contre lui. Plusieurs de ses camarades du collége avaient
disparu lors des grandes manifestations qui avaient eu lieu dans les universités de Téhé-
ran et de Kharadj.”!

C’est la marque de I'écriture engagée. Selon le chercheur Jean-Fran-
cois Coté, «cela situe donc I'expression romanesque dans un espace
de dialogue qui nest pas seulement «socialb mais qui est également
<historique ».>

Le but d’'un roman est amplifié par Milan Kundera qui déclare que
«la connaissance est la seule morale d'un roman ».” Révéler ce qui a été
non-dit jusqu’a présent est le devoir d’'un roman, et ainsi le seul critere de
son évaluation. La narratrice annonce au début de son ceuvre que: « mon
désir est de raconter, de romancer le passé et de donner aux images men-
tales obsédantes des mots pour les exorciser».** Elle cherche a exorci-
ser son passé qui envahit sa psyché comme un démon qui possede son
corps. Clest le sémiologue Roland Barthes qui constate qu’il nest plus
uniquement possible de raconter, et que dans I'acte d’écriture il existe
la volonté d’étre lu. Chaque auteur qui narre aura une intention d’étre lu.
Dong, pour que lauteure puisse raconter, la présence du lecteur lui est
indispensable.

Dans le prologue, la narratrice fait un commentaire sur son iden-
tité: «Je me présente: je ne suis pas celle que je suis; je suis 'innomée
aux identités d’emprunt.»*® La métaphore quemploie Djavann comme
titre de son ouvrage Je ne suis pas celle que je suis: psychanalyse I, nous
semble comme la dénégation d’apres le procédé de psychanalyse lancé
par Freud. Cest le procédé ou: «le sujet, tout en formulant un de ses
désirs, pensées, sentiments jusqu’ici refoulés, continue a s'en défendre

*! Djavann, Chahdortt, Je ne suis pas celle que je suis: psychanalyse I, op. cit., p. 420.

*2 Cote, Jean-Francois, «Littérature des frontieres et frontiéres de la littérature: de
quelques dépassements qui sont aussi des retours», Recherches sociographiques,
vol. 443, 2003, p. 499-523.

53 Kundera, Milan, Lart du roman, Paris, Editions Gallimard, 1986, p. 16.
** Djavann, Chahdortt, Je ne suis pas celle que je suis: psychanalyse I, op. cit., p. 10.

* «Aujourd’hui, on n’aime plus, on ne craint plus, on ne raconte plus», cité dans
Barthes, Roland, Le plaisir du texte, Editions du Seuil, 1973, p. 64.

*¢ Djavann, Chahdortt, Je ne suis pas celle que je suis: psychanalyse I, op. cit., p. 10.
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en niant qu'il lui appartienne ».”” De cette fagon, Djavann essaie de nier a
travers le titre de son ouvrage, une histoire qui lui est proche. Le premier
clivage auquel le lecteur fait face dans cette ceuvre littéraire se situe donc,
dans son titre lui-méme. Cela aide a comprendre en quoi consiste le texte
principal de 'ceuvre. C’est le refus d’'une affirmation qui se trouve dans le
texte principal. Eva Erdmann explique, «la liberté de I'écriture consiste a
mentir ».*® Mentir ici veut dire créer et imaginer.

En décrivant qu’a un moment donné un étranger devient confortable
dans son existence solitaire et avec «sa culture sans frontiéres»,” Julia
Kristeva exprime comment un étranger se transforme en écrivain. C'est
a cet instant qu’il tire «de la satisfaction du monstrueux et fructueux
développement de cette conscience de soi, et que le fait d’étre discor-
dant (cesse) d’étre pour lui un tourment [...] ».% Petit a petit, un étranger
gagne une conscience de soi et il n'est plus tourmenté par le fait d’étre
seul. I devient un écrivain une fois que sa solitude ne le dérange plus.

Lépilogue du livre est écrit au présent et au futur simple:

Jaurai pu attendre mes quatre-vingts ans et mes cheveux blancs pour aborder des sujets
si délicats. J’ai vécu, une vie bien plus 4gée que mon 4ge. Je pourrais faire mien le vers de
Baudelaire: J’ai plus de souvenirs que si javais mille ans.'

Dans ce livre, il y a pour elle, une tentative de se vider de son passé. « Ce
livre est une tentative de vie, comme on fait une tentative de la mort»,%
mais nous nous demandons si sa quéte de vie finit par I'écriture de cette
histoire. Se trouve-t-elle sauvée de la mort, finalement? Ou arrive-t-elle
a s’échapper de ses moments les plus intenses, les moments formatifs?
Bien que venir en France et écrire en frangais n’était jamais ce qu'elle
a voulu avant d’y arriver, dans une séance de psychanalyse, la protago-
niste exprime: «[...] depuis toute petite, j’ai toujours voulu devenir écri-

7 «Dénégation», Vocabulaire de psychanalyse, Psycha.ru/fr/dictionnaires/
laplanche_et_pontails/voc81.html

*® Erdmann, Eva, «Violence et étrangeté: la langue littéraire d’Agota Kristof»,
Ecrire en langue étrangére, Montréal, Editions Nota bene, 2002, p. 104.

% Kristeva, Julia, Etrangers a nous-mémes, op. cit., p. 54.

% Ibid.

¢ Djavann, Chahdortt, Je ne suis pas celle que je suis: psychanalyse I, op. cit., p. 519.
% Ibid., p. 10.
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vain. [...] Je voulais devenir beaucoup de choses, mais, par-dessus tout,
un écrivain».® Elle continue d’expliquer: « Lécriture, c’est I'acte le plus
noble, le plus sublime qui puisse exister [...] I'écriture ne se réduit jamais
a la matiere, elle reléve entierement du symbolique. »* Ecrire dans cette
langue étrangere n'est pas le résultat « de choix personnel, délibéré, relié
a la fascination pour une langue et une culture étrangere ».

Ecrire n'est pas un acte de désinvolture, il faut de la volonté, pour-
tant elle est devenue auteure dans une langue étrangere. Elle énonce:
«Méme dans mes réves les plus osés, jétais a mille lieues de m'imaginer
écrivaine de langue francaise. La vie et le hasard en ont décidé ainsi. »*
Ainsi, une fois arrivée en France, elle prend une décision consciente de
devenir auteure: «a peine arrivée a Paris, sur le Pont Neuf, enthousiaste,
je m’écrirai en persan: <Je serai écrivain en frangais.>» En 1993, elle
décide quelle deviendra auteure de la langue francaise. Pour cela, elle
commence a apprendre la grammaire afin d’arriver a son objectif. Elle a
vu dans l'acte d’écriture sa seule libération du tourment dans lequel elle
était. De cette activité, Djavann parvient a se créer une nouvelle identité.
Toutefois, nous pouvons voir une limite de son affranchissement dans
son écriture qui souléve de nouvelles problématiques.

5. Conclusion

Mettre en lumiere le discours sur la littérature immigrante franco-ira-
nienne a travers I'ceuvre de Chahdortt Djavann se trouve au fond de
notre étude. Quant a notre objectif principal, nous avons observé que
étrangere dans Je ne suis pas celle que je suis: psychanalyse I a plusieurs
formes et manifestations. Nous examinons comment nous sommes
témoins de la vie de Donya en France o, aprés une tentative de suicide,
elle cherche un travail pour atteindre une certaine autonomie et jure de

% Ibid., p. 61.
5 Tbid.

6 Dion, Robert/Liisebrink, Hans-Jiirgen, Ecrire en langue étrangére, Montréal, Edi-
tions Nota bene, 2002, p. 9.

% Ibid., p. 519.
¢ Djavann, Chahdortt, Je ne suis pas celle que je suis: psychanalyse I, op. cit., p. 519.
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se faire psychanalyser pour guérir des blessures. Finalement, c’est I'acte
de I'écriture en frangais qui repousse la limite de ce concept d’étranger.
Etre étrangere exige des limites construites, produites et négociées.

Dans la premiere partie, il s’agit d’'une vie vécue entre deux cultures
quelle habite aprés avoir quitté un hopital psychiatrique et cherche la
motivation de faire face aux problemes initiaux de sa vie en France.
D’une condition piégée de I'étre, elle se dirige vers une réconciliation
avec son passé et commence véritablement & construire une vie pour
elle-méme. La deuxiéme partie nous fait observer que la protagoniste
arrive aussi a se faire psychanalyser pour guérir de son étrangeté de soi-
méme. Finalement, il s’agit de complexités liées avec le choix de Djavann
d’écrire en frangais, une langue étrangere et également les conséquences
de ce choix sur I'ceuvre.

Il est a remarquer que c’était la révolution islamique iranienne, I'évé-
nement principal qui a non seulement marqué, mais aussi forgé la vie
non seulement de Chahdortt Djavann mais aussi T'histoire d’autres
auteures d’origine iranienne, c’est-a-dire, non francophone ayant choisi
de faire de la France sa nouvelle patrie comme Marjane Satrapi, Maryam
Madjidi, Chowra Makaremi et ainsi de suite. C’était 'atmosphére poli-
tique qui les a obligés de s'exiler de leur patrie. La littérature migrante
de ces Iraniennes raconte des récits des femmes face aux enjeux et défis
passés et actuels.
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Lécriture de Tamara Al Saadi ou la migration
féminine comme inspiration dramaturgique

1. La migration au prisme du féminin

D’origine irakienne, Tamara Al Saadi fuit la guerre avec sa famille en
2003 et s'installe en France. De son parcours migratoire et de son exil
naitront deux piéces de théatre, Place jouée pour la premiére fois au Fes-
tival d’Avignon en 2019 et Istiglal, présentée au Théatre des Quartiers
d’Ivry en 2022. Si ces deux spectacles sont des fictions, ils sont en grande
partie autobiographiques, montrant deux moments de vie distincts:
Place dans I'enfance et 'adolescence, Istiglal dans le début de vie d’adulte
d’une jeune femme. Leur frottement permet de représenter une réalité
complexe de l'exil: si le premier spectacle décrit I'arrivée en France et
la volonté de s’intégrer a tout prix, le deuxiéme présente une femme a
la recherche de ses origines qui lui ont été cachées. La comparaison de
ces deux piéces est rendue possible par les thématiques abordées: la vio-
lence de la société post-coloniale, la double-nationalité et la construction
d’une identité. Toutefois, 'intérét de leur mise en relation ne se trouve
pas seulement dans la proximité des themes abordés mais également par
leur complexification de la notion de littérature migratoire a travers une
vision féminine. Il s’agira alors de voir en quoi la migration féminine
est une inspiration dramaturgique dans I'écriture de Tamara Al Saadi. I
sagira alors de mettre en regard la construction mentale et historique de
I'identité de la femme en exil, notamment dans la piece Place qui s'inscrit
dans I'espace mental de Yasmine, en rapport avec la marge et le dépla-
cement, puis les effets produits par I'assimilation et 'acculturation fran-
caise, a savoir la tentative de reniement de soi, la diglossie ou la volonté de
retrouver ses origines et de fuir des images stéréotypées de I'Orient, pour
penser les contacts et conflits culturels entre 'Orient et 'Occident. Aussi,
cet article permettra-t-il de mettre en lumiére les liens qui existent entre
la migration et les stéréotypes de genre a travers la fétichisation raciale, le
rejet du sauveur blanc par le regard féminin, la question coloniale avec la
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conquéte des terres et des femmes, mais également par le prisme des vio-
lences sexistes et sexuelles dont les systemes de dominations sont dévoi-
lés. En axant 'étude sur l'orientalisme occidental et oriental, il s'agira
également de questionner les représentations qu’ils engagent a travers les
images de soi ainsi que I'image des autres mais également les stratégies
mises en place par 'autrice pour désamorcer cet orientalisme, a savoir le
recours a la décolonialité.

2. Mettre en regard la construction mentale et
historique de I'identité de la femme en exil

Les deux pieces de Tamara Al Saadi ont pour personnages principaux
des femmes dont T'histoire est en partie autobiographique ou du moins,
autofictionnalisée. Qu’il s’agisse de Yasmine ou de Leila, ces deux femmes
ont en commun d’étre dans la recherche de la construction de leur iden-
tité et présentent, par leurs deux histoires individuelles, deux construc-
tions mentales et historiques de I'identité de la femme en exil, a travers
la migration, le déplacement et la marge, I'assimilation et la tentation du
reniement de soi et la volonté de retrouver ses origines dans I'usage de la
langue maternelle.

2.1. Migration, déplacement et marge

Des son titre, Place dévoile le double enjeu de la piece: il sagit a la fois
de présenter une réflexion sur I'espace, le lieu qu'occupe une personne
mais aussi le role assigné dans un ensemble hiérarchisé ou structuré a
travers la personne de 'immigrée, que Bourdieu définit comme «atopos,
sans lieu, déplacé, inclassable. [...] Ni citoyen ni étranger, ni vraiment du
c6té du Méme ni totalement du coté de I'Autre, I'dimmigré> se situe en ce
lieu <batard> dont parle aussi Platon, la frontiere de I'étre et du non-étre
social».! Les déplacements dans ces deux piéces sont a la fois spatiaux,
avec un déplacement initial de I'Irak a la France puis de I'Irak a la France
avec les souvenirs qui sont convoqués par les différents protagonistes
mais également temporels avec des allers-retours sur des périodes histo-

' Bourdieu, Pierre in Sayad, Abdelmalek, La Double absence: des illusions de I'émi-
gré aux souffrances de I'immigré, Paris, Seuil, 1999, p. 6.
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riques. La marge, quant a elle, traduit le sentiment et I'action de «se situer
a I'écartr. Des 'ouverture de Place, la question du décalage de I'adoles-
cente avec les autres est annoncée: « Ce n'est pas ta place. Il vaut mieux
rester ici, caché. Ici les murs nous taisent. Plus tard, tu partiras. »* Toute-
fois, Yasmine ne subit pas seulement la marge que les autres lui imposent
mais elle se saborde aussi elle-méme, dans un processus d’aliénation:

Je n'en peux plus des bouquins ou de rester bloquée a la maison. Je nen peux plus de
la maison, on est sous embargo depuis qu'on est gamines. Je ne veux pas pourrir avec
les pyjamas. Je n'en peux plus d’étre bloquée quelque part en Irak. Je nen peux plus
d’attendre. Attendre, attendre, attendre de rentrer. On ne rentrera jamais en Irak !®

La marge et le déplacement se retrouvent également dans la piéce Isti-
qlal mais de fagon plus diffuse puisque le personnage principal, Leila,
se questionne sur ses origines sur lesquelles elle est sans cesse renvoyée
sans pouvoir y répondre. Tout le tragique du spectacle réside dans la
notion de déplacement comme on peut le voir dans la réplique d’Amal,
au tableau 25: « Ammar, pourquoi maman est morte? Je vais part.»* Les
notions d’exil sont intimement liées a la connaissance de son histoire
intime et personnelle, oll la mise en circulation des histoires est liée a la
géographie et oll les manques naissent du déplacement et de la perte de
ses racines.

2.2. Les effets produits par ’assimilation et ’acculturation
francaise: tentative de reniement de soi et diglossie

Dans la construction mentale et historique de I'exil présentée dans les
deux pieces, I'on retrouve les concepts d’assimilation et d’acculturation
francaises qui produisent a la fois un reniement de soi et de la diglos-
sie. Lacculturation est un « processus par lequel un individu apprend les
modes de comportements, les modeéles»,” tandis que I'assimilation est
le «processus par lequel un groupe social modifie les individus qui lui

> Al Saadi, Tamara, Place, Bagnolet, Editions Koine, 2019, p. 7-8.
3 Ibid., p. 54.
* Al Saadi, Tamara, Istiglal, Condé, Editions Koine, 2022, p. 82.

5 Définition de ACCULTURATION (s.d.). Centre National de Ressources Tex-
tuelles et Lexicales https://www.cnrtl.fr/definition/acculturation.
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viennent de 'extérieur et les intégre a sa propre civilisation ».¢ Lassimi-
lation consiste en la disparition de la culture d’'un groupe qui intériorise
la culture du groupe avec lequel il s’assimile. Cette acculturation est par-
ticuliérement visible dans Place, qui des le prologue pose les questions
d’héritage culturel et familial qui ne lui ont pas été transmis:

Les gravats hurlaient un passé ancestral qui ne m’'était jamais parvenu mais qu’il m'arri-
vait de deviner. Parfois. Que reste-t-il de ma langue ? Elle était restée dans les murs, pié-
gée dans leur propre silence, perdue & jamais au fond des gorges.”

Cette perte symbolique est vécue par Yasmine comme un cloisonne-
ment, un figement de sa langue hyperbolisée par une métaphore filée
de la pierre. Est présenté alors un retour de celle-ci par une forme de
palimpseste a redécouvrir, comme le montre le verbe «deviner» ou
encore 'usage de I'imparfait qui, s’il annonce un duratif, n’est pas défini-
tif et appelle a la recherche de ses origines. Lacculturation produit deux
événements a noter dans le premier tableau, qui sont symptomatiques:
lincapacité de lire et la dissociation symbolique de Yasmine en deux per-
sonnes, son elle francisée et son elle arabe. Cela améne Yasmine a un

épisode de violence envers elle-méme:

Tu n'es qu'un empéchement. Tu es empéchante. Voila ce que tu es. Tu n'es qu'un obstacle
ambulant. Tu comprends ¢a ? Tu ne sers a rien. Tu fais chier tout le monde. Tu es nauséa-
bonde. Personne ne te voit mais tout le monde t’évite. Je te déteste !*

Dans toute la piéce, Yasmine accepte d’une certaine fagon d’étre margi-
nalisée par les autres et ne se révolte que contre elle-méme. Elle conteste
sa propre existence, voyant en elle un frein a sa propre vie, a son déve-
loppement personnel, en lien avec ses origines et son immigration. Cette
violence se retourne en haine contre sa langue d’origine qui devient
le symbole de son échec d’acculturation totale: «Je voudrais que tu
t'étouffes avec ta langue d’attardée du tiers monde. »°

¢ Définition de ASSIMILATION (s.d.). Centre National de Ressources Textuelles
et Lexicales https://www.cnrtl.fr/definition/assimilation.

Al Saadi, Tamara, Place, op. cit., p. 82.
8 Ibid.
* Ibid., p. 85.
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Cette détestation de la langue arabe se retrouve également dans Istiglal,
mais dans les paroles de la mere de Leila: « C’est toi qui apprends de ter-
roriste et Cest moi qui me radicalise. »'° Cette appellation, qui reprend les
codes des amalgames de I'extréme-droite, est une violence symbolique a
I'égard de sa fille. De méme, lorsque Leila demande a sa mére pourquoi
elle ne parle pas arabe, ce a quoi cette derniére répond: «Parce que ¢a
ne sert a rien». Dans un article intitulé « Diglossie », Marinette Matthey
définit le terme comme renvoyant a I'opposition «langue dominante vs
dominée. Cette théorie met au centre de sa conception les notions de
conflit, de pouvoir et de subordination d’'une langue a une autre. [...] Le
fonctionnement diglossique conduit a diglossique conduit & avoir honte
de leur propre langue».!" Cette diglossie, qui inclut la hiérarchie entre
deux langues parlées par un locuteur, est I'un des effets de la colonisa-
tion mais également de la migration qui sont mis en avant dans I'écriture
de Tamara Al Saadi, extrapolée par I'assimilation. C’est en raison de ce
reniement identitaire que la résolution des deux piéces se trouve dans le
retour a la langue d’origine.

3. Penser les contacts et conflits culturels entre 'Orient
et ’Occident a travers la langue: volonté de retrouver ses
origines et fuir les images stéréotypées de 'Orient

Ces deux spectacles permettent de penser les contacts et les conflits
culturels entre I'Orient et 'Occident dans leur réconciliation par 'usage
de la langue maternelle ou d’origine. Cela s'explique par la volonté des
personnages de retrouver leurs origines et de fuir les images stéréotypées
de I'Orient.

Dans la piece Place, la réconciliation de Yasmine avec ses origines ira-
kiennes se retrouve dans le poéme de Mahmoud Darwich. Yasmine 1 et
Yasmine 2 prennent en charge la déclamation d’'un extrait du «Soldat
qui révait le Lys Blanc », pour 'une en frangais, pour I'autre en arabe. Cet
extrait traduit I'apaisement final de Yasmine, par les mentions d’attributs
de la paix comme le «lys blanc», «le rameau» ou «l'oiseau». Tout au

12 Al Saadi, Tamara, Istiglal, op. cit., p. 55.
1 Matthey, Marinette, « Diglossie », Langage et société, Hors série-HS1, 2021, p. 111.
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long de la piece, Yasmine 1 s'exprime en arabe, montrant I'attachement
a la langue maternelle tandis que Yasmine 2 rejette cette langue pour
privilégier le francais, symbole de son intégration et de son rejet de ses
origines. Le fait que le spectacle se termine sur un renversement linguis-
tique montre la réconciliation de Yasmine avec elle-méme ainsi qu'avec
sa culture d’origine, aidée par la mention de la patrie qui n’est plus consi-
dérée comme territoriale ou nationale mais liée a 'amour maternel et la
sensation d’étre en sécurité comme en témoignent les vers: « La patrie, il
me I'a dit / C’est boire le café de sa meére / Et rentrer, a la tombée du jour,
rassuré. »'?

La volonté de retrouver ses origines est extrémement présente dans
Istiglal. En effet, Leila questionne sans cesse sa mére pour découvrir son
histoire familiale. Cela se retrouve également dans I'usage de la langue
qu’elle apprend et dont Rand théorise 'usage intime, inné et corporel:

Je crois qu’il y a des mots qui s'inscrivent dans nos os. Je crois que cCest ¢a la langue
maternelle. [...] Je crois que les gens sont composés de mots et que les mots sont des
histoires. Celles qu’on nous a racontées, et celles qu'on se raconte. Le passé, le présent et
Iavenir, C’est rien que des histoires. On est tous des histoires. Plein d’histoires dans une
grande Histoire."

Dans un chapitre intitulé «Le Noir et le langage », présent dans l'essai
Peau noire, masques blancs, Frantz Fanon écrit a propos de la langue:
«Parler, c’est étre a méme d’employer une certaine syntaxe, posséder
la morphologie de telle ou telle langue, mais c’est surtout assumer une
culture, supporter le poids d’une civilisation.»"* Cela montre 'impor-
tance de la langue et rejoint I'analyse de Rand dans le rattachement a
la fois a une histoire familiale mais aussi communautaire. En effet, tout
au long du spectacle, le personnage de Leila apprend, contre I'avis de sa
mere, I'arabe, ce qui 'amene a dire: « En traduisant I'arabe, j’ai la sensa-
tion d’approcher mon coeur d’une terre qui ne I'a pas vu naitre mais qui
le fait exister.»"> C’est pour cela qu’Amal refusait d’apprendre a sa fille
larabe: « Ta mére préfére porter lhistoire toute seule, elle se dit que si

12 Al Saadi, Tamara, Place, op. cit., p. 102.
1 Al Saadi, Tamara, Istiglal, op. cit., p. 26.
1 Fanon, Frantz, Peau noire, masques blancs, Paris, Editions du Seuil, 1952, p. 15.

> Al Saadi, Tamara, Istiglal, op. cit., p. 61.
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elle ne te dit rien, l'histoire sera effacée, qu'elle n'existera pas en toi.»'
La réconciliation entre deux origines, entre 'Orient et 'Occident, se fait
alors par la re-prise en compte de la langue maternelle ou d’origine afin
de pallier I'histoire intime de lexil.

En mettant en regard la construction mentale et historique de I'iden-
tité de la femme en exil, Tamara Al Saadi n'oublie pas de mettre en
lumiére également les liens qui existent entre la migration et les stéréo-
types de genre.

4. Mettre en lumiere les liens entre la migration et les
stéréotypes de genre

En mettant en scéne des personnages principaux féminins qui vivent
Iexpérience de la migration et de I'assignation raciale, Tamara Al Saadi
présente également les stéréotypes de genre qui enferment ces jeunes
femmes, a savoir la fétichisation raciale, le viol comme domination cor-
porelle ainsi que les violences conjugales et le féminicide comme armes
contre I'indépendance féminine.

4.1. La fétichisation raciale et le rejet du sauveur blanc par le
regard féminin

Les stéréotypes de genre qui visent les personnages féminins de nos deux
spectacles sont intrinsequement liés aux stéréotypes de race, témoignant
d’une grille de lecture intersectionnelle des rapports sociaux que 'on
retrouve dans deux notions sociologiques que I'on peut convoquer, a
savoir le fétichisme racial et le complexe du sauveur blanc (white saviou-
rism) qui sont rejetés dans ces deux piéces par un regard féminin sur-
plombant et affirmé. Si la fétichisation des jeunes femmes racisées peut
étre considérée comme un héritage colonial, le lien entre érotisation et
soumission trouve son origine dans le courant orientaliste, qui dépeint
a la fois des femmes nues mais aussi voilées, dans une dualité constante,
chacune de ces deux représentations renvoyant in fine au fantasme et a
la subordination aux hommes. En effet, Juliette Dumas, dans Sexuali-

16 Tbid., p. 70.
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tés, identités & corps colonisés décrit cette construction occidentale des
représentations sur les femmes:

Lorientalisme, sous ses divers avatars, a ainsi construit progressivement, dans le courant
du XVIIIeme siécle, un discours sur la femme ottomane, qui fait du voile un symbole de
la domination masculine, et in fine, de son caractére despotique, donc injuste et barbare.!”

La fétichisation et I'objectification raciales sont a rattacher au complexe
du sauveur blanc car, comme I'écrit Gayatri Chakravorty Spivak dans
son essai Les Subalternes peuvent-elles parler?, a propos des colons en
Inde qui empéchent les indiennes de réaliser la tradition du sati, rituel
funebre ou les veuves simmolent dans le biicher funéraire pour accom-
pagner leurs maris dans la mort, que «des hommes blancs sauvent des
femmes de couleur dhommes de couleur».'® Dans Istiglal, la fétichisa-
tion raciale passe par la comparaison a des figures orientalisantes et écu-
lées comme Shérazade' ou dans des remarques stéréotypées:

Carlo: Toutes les femmes sont loin d’étre de sublimes princesses du désert comme toi...

Julien: C’est une reine.?

Ce renvoi perpétuel a un imaginaire et des figures exoticisantes pousse
Leila a analyser la portée des mots des hommes blancs sur les femmes
racisées fétichisées: «J’ai la bouche platrée dans un sourire. J’ai presque
peur de bouger, mes yeux se baissent par réflexe.»* Toutefois, cette
humiliation ressentie se transforme dans le tableau 19. En effet, afin de
montrer I'aspect systémique de ce probleme de fétichisation qui induit
des violences sexuelles, un cheeur de «millier de voix» reprend chacun
des éléments de la piece qui permet de comprendre les liens entre vio-
lences sexistes et fétichisation raciale pour le dépasser dans la dimension
collective:

17 Dumas, Juliette, « Le Voile des Ottomanes », in Gilles Boétsch/ Nicolas Bancel/
Pascal Blanchard/Sylvie Chalaye et al. (éds.), Sexualités, identités & corps coloni-
sés, XV siecle-XXT siécle, Paris, CNRS éditions, 2019, p. 57.

18 Spivak, Gayatri Chakravorty/Vidal, Jérome, Les Subalternes peuvent-elles parler ?,
Paris, Editions Amsterdam, 2020, p. 91.

1 Al Saadi, Tamara, Istiglal, op. cit., p. 22.
20 Tbid., p. 40.
2! Tbid., p. 42.



Lécriture de Tamara Al Saadi ou la migration féminine

Enléve ta robe. Pourquoi je ne parle pas 'arabe? Ca me fascine ces pays-1a. [...] Julien
apprend I'arabe. Je suis Irakienne. Tu ressembles a Shérazade... Des mots qui s'inscrivent
dans nos os. Je veux apprendre... Les silences hurlent. Douce et obéissante. J'ai fini par
abandonner mon corps. Il ne m’a pas tuée tout a fait. [...] Sublime princesse du désert...
1l violait la terre, elle devenait cadavre. [...] Elle est sacrément belle ta femme... Tu vas la
tuer! Elles défoulent celui qui ne sait pas regarder ses blessures. Je te donnerai ce que tu
veux ! Mon corps se dissout.?

4.2. Leviol comme domination corporelle: entre conquéte
territoriale coloniale et objectification au désir masculin

Dans les liens entre colonialité, exil et stéréotypes de genre, 'on retrouve
I'oppression de genre a la fois dans la conquéte territoriale coloniale et
dans la domination des femmes par I'objectification au désir masculin. I1
est alors question de la domination masculine qui s'incarne corporelle-
ment dans le viol et atteint alors son acmé.

Toute la dramaturgie du spectacle Istiglal réside dans la découverte de
histoire familiale de Leila et plus spécifiquement dans chaque violence
masculine que ses ancétres ont vécu, de la nait la tragédie familiale. Deux
violences sexistes et sexuelles sont présentées a leur paroxysme, le viol
pour les violences sexuelles ainsi que le féminicide pour les violences
sexistes. Dans le tableau 7, le personnage d’Aziza décrit le viol avec vio-
lence physique qu’elle a subi d'un soldat anglais et qui signe le début de
la tragédie familiale puisqu'un enfant, May, naitra de ce viol:

1l écrasait mon visage avec sa main gauche, je n'arrivais plus a respirer, jétais étouffée par
mes propres sanglots... Un sifflement étrange s’échappait de ma gorge. Il maintenait ma
cuisse écartée avec son autre main. Il haletait et de la bave coulait de sa bouche. [...] Jai
fini par abandonner mon corps, j’ai soudain arrété de bouger, j’étais glacée. Il s'est alors
mis & me gifler et & secouer ma téte en tirant mes cheveux.”

La domination coloniale est alors rendue visible dans I'aliénation et la
dissociation corporelle. Lacte est rendu d’autant plus violent par la mise
en scene oralisée de la prédation, aidée par la description animalisée de
lagresseur ainsi que par I'insistance sur les sensations ressenties ot le je>
prend une place centrale tandis que I'agentivité n'est possible que pour
le violeur. Par la suite, Aziza, en décrivant le viol qu’elle a subi, forge

2 Tbid., p. 65-66.
% Ibid., p. 28.
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un entrecroisement entre conquéte territoriale coloniale et possession
du corps des femmes par un champ sémantique lié a 'impérialisme qui
traduit a la fois la conquéte coloniale du corps de la femme violée mais
également la masculinité hégémonique:

Il violait la terre, elle devenait cadavre. Ou était-ce moi? [...] Il hurlait quelque chose
dans sa langue et me crachait dessus. C’était un soldat anglais. [...] Je warrivais plus a
différencier la sensation de la terre dans mon dos, mon corps, le sien... La dissociation
nétait plus possible. Nous ne faisions qu'un. Loccupation était totale.**

Toutefois la question du viol n’est pas simplement présentée comme étant
le fait de colons, mais prend racine également dans les rapports intimes
et conjugaux, dévoilant les mécanismes a I'ceuvre dans la domination
des femmes, notamment a travers le personnage de Karim: « Tu devras
m’aimer exactement comme je te le dis toutes les nuits ot la lune se mon-
trera, si tu le fais, je tapprendrai moi-méme a lire. [...] Enléve ta robe
maintenant. »* La différence essentielle entre ces deux approches du viol
est I'usage de la force physique: ici, Karim témoigne du viol conjugal
comme moteur de la relation hétérosexuelle, ou lacte sexuel devient un
objet de marchandise contre le savoir. Il y a alors une véritable généalogie
des corps dominés, ol le corps est possédé par le récit oral et non par la
représentation de la violence subie dans une volonté de transmission de
T'histoire familiale. La domination masculine est définie comme étant a
la fois la possession du corps féminin qui se concrétise par la suite dans
laccaparation du savoir par les hommes, dans une volonté d’exclure les
femmes de la connaissance, au risque de leur vie.

4.3. Les violences conjugales et le féminicide comme armes
contre 'indépendance féminine, ’asservissement par la mort

Dans les deux piéces de Tamara Al Saadi, les violences conjugales et le
féminicide sont présentées comme des armes de 'hégémonie masculine
contre I'indépendance des femmes. Lasservissement prend alors son
acmé par la mise a mort de celles qui se sont hissées contre la domination
masculine. Dans Place, les violences intrafamiliales et conjugales sont
présentées dans le récit de la meére qui reprend dans une forme de refrain

% Tbid.
% Ibid., p. 49.
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les mémes mots, convoque les mémes images et martéle ses souvenirs a
ses enfants:

Mon pére pulvérisait nos corps toujours avant le diner, les petits freres pleuraient. Je
m’accrochais a la chemise de nuit de maman qui ne s'arrétait plus de vouloir sauter. Mon
peére égorgé devant la maison. Sa langue sortait de sa bouche. Lasphalte imbibé de sang.®

Lintégralité du ressort dramaturgique qui touche le personnage de mére
concerne le traumatisme lié aux images de la guerre. Ses seules inter-
ventions touchent aux réminiscences qui prennent l'intégralité de ses
répliques, son traumatisme est tel qu'elle ne peut exister en dehors de
ces images:

Il pulvérisait nos corps toujours avant le diner, les bombes pleuvaient sur Bagdad, et
quand les bombes pleuvaient sur Bagdad, I'asphalte était imbibé de sang, et de ses cris
dans les murs. Les bombes pleuraient sur Bagdad et toi tu pleuvais dans mon ventre.?’

Déja dans Place, le lien entre maternité, violence physique et perpétua-
tion d’'une histoire familiale douloureuse dans le souvenir de la guerre
était esquissé. Le fait que le personnage de la mére ne puisse avoir un
autre intérét dramaturgique que dans la tragédie de son histoire familiale
liée a la violence masculine amene progressivement au spectacle Istiglal.

En effet, dans Istiglal, la domination des hommes sur les femmes, a
travers les trois récits de Leila, de May et d’Amal, pourtant distanciés
chronologiquement, est rendue visible a travers I'écriture et 'appren-
tissage de celle-ci. Parce que la connaissance de I'écriture et de la lec-
ture permet 'autonomie, I'indépendance, la construction d’une pensée
critique, les différents protagonistes masculins tentent de conserver ce
privilege sur elles qui devient objet de convoitise et de chantage. La pre-
miere scéne qui montre limportance de I'écriture dans le spectacle est
une didascalie qui indique: « Soudain, des lettres de I'alphabet en arabe
se dessinent sur les murs, a chaque lettre May se tord de douleur. May
hurle de douleur. »* La suite de la scéne reconstitue les signes avant-cou-
reurs du féminicide originel da a la volonté d’apprendre a lire et a écrire.
Amar, le frére de May, s’adresse a son pére qui frappe sa sceur avant de

%6 Al Saadi, Tamara, Place, op. cit., p. 39.
7 Ibid., p. 96.
28 Al Saadi, Tamara, Istiglal, op. cit., p. 15.
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tenter de raisonner sa sceur: « Papa, c’est de ma faute! Je te le promets je
ne lui apprendrai plus! Laisse-la! [...] Arréte! Tu vas la tuer! [...] Il ne
veut pas que tu lises. Il dit que ce n’est pas pour les filles, encore moins
pour les filles comme toi. »** Le 21éme tableau termine sur le féminicide
de May par Karim:

Karim s’appréte a tuer May.

May: Karim, je t'en supplie! Pas devant elle! Pas devant elle! Non! Amal, ne regarde pas!
Ne regarde pas!

Karim tue May.*

Par la volonté de posséder I'autre, grace a une misogynie et un pou-
voir masculin inscrit dans la sphere intime, le féminicide apparait alors
comme l'ultime possibilité d’asservir sa compagne et de la punir pour
avoir souhaité son indépendance. La quéte de connaissance, enjeu essen-
tiel des deux piéces, apparait dans Istiglal comme étant a payer au prix de
sa vie. Le spectateur comprend, au fur et a mesure des histoires racontées
ou représentées de chaque femme de la famille de Leila, que sa mere
Amal a fui I'Irak apres que sa mére ait été tuée par son pere. En centrant
Ihistoire initiale de I'exil par la fuite du patriarcat qui s'incarne dans la
violence masculine et pour ne pas répéter I'histoire familiale, Tamara
Al Saadi présente la migration comme la conquéte de I'indépendance
féminine en Occident.

En mettant en lumiére les liens existants entre migration et stéréotypes
de genre, Tamara Al Saadi n’'oublie pas de montrer comment I'orienta-
lisme occidental et oriental joue sur 'expérience féminine de I'exil.

5. Se défaire de orientalisme occidental et oriental

Dans le frottement entre l'orientalisme occidental et oriental se trouve
une altération et une mise en concurrence de I'image de soi et de 'image
des autres. Afin de se défaire de ces projections stéréotypées, Tamara Al
Saadi recours a la pensée de la décolonialité dans sa dramaturgie.

» Tbid., p. 16.
 Ibid., p. 72-73.
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5.1. Image de soi, image des autres

La migration et I'exil ont un effet sur la perception de soi et de 'autre en
raison des formes internes et des formes externes d’orientalisme mais
aussi dans la propagation d’images stéréotypées et des injures racistes
et xénophobes. Si l'orientalisme occidental nait des visions fantasmées
des Européens en voyage dans les colonies du XIXéme siécle, 'orien-
talisme oriental peut se définir comme étant une réutilisation des sté-
réotypes, codes et discours formés par les Européens pour les adapter
a un contexte local, formant alors une auto-orientalisation. Cela a pour
conséquence de créer de nouvelles essentialisations et catégorisations.
Lon peut noter des conséquences sur I'identité des femmes dans I'entre-
deux entre la culture d’origine et la culture d’accueil Si dans Place, plu-
sieurs scenes montrent le rejet de Yasmine par les autres petites filles
dans la cour de récréation ou dans le racisme des parents d’Alexis: « Mais
c'est drole, Yasmine, vous n'étes pas du tout typée. [...] On m'aurait dit
quelle était bretonne que j'y aurais cru. »*' Cet extrait, par les questions
de Michelle et de Serge a Yasmine, traduit un rapport entre racialisant et
racialisé. Concernant le fait d’étre « typée » ou non, il s’agit ici d'un white-
passing. A lorigine, le passing
métait pas un concept analytique, mais une catégorie indigéne née dans le contexte histo-
rique de la ségrégation raciale aux Etats-Unis. Le terme faisait alors référence aux expé-

riences et trajectoires de personnes initialement identifiées comme Noires qui « passaient
pour » Blanches.*

Le terme a évolué au niveau de sa sémantique pour qualifier aujourd’hui
la capacité d’'une personne a étre considérée comme appartenant a un
groupe social autre que le sien. Il ne s’applique pas seulement aux ques-
tions raciales mais aussi de classe sociale, de genre, de religion, d’age, de
handicap ou d’orientation sexuelle, passant d'un groupe minoritaire a
un groupe majoritaire. Si le passing était percu aux Etats-Unis pendant
la ségrégation comme une imposture, ceuvre de manipulation et de dis-
similation de personnes noires pour accéder aux priviléges réservés aux
blancs, aujourd’hui, il renvoie plutét a la désignation des personnes qui,

*' Al Saadi, Tamara, Place, op. cit., p. 76.

*> Bosa, Bastien/Pagis, Julie/Trépied, Benoit, « Le Passing: un concept pour penser
les mobilités sociales », Genéses, 114-1, 2019, p. 5-9.
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tout en étant racisées, sont la plupart du temps percues comme blanches,
généralement par des traits physiques considérés comme blancs par
défaut. Ici, la couleur de peau de Yasmine est débattue entre Alexis qui
racialise 'adolescente en parlant de son ressenti personnel («moi, je
trouve que si») et Michelle qui catégorise et racialise Yasmine comme
étant blanche et possiblement «bretonne », le choix de la région venant
en partie d'un cliché sur 'absence de beau temps en Bretagne qui induit
I'idée d’'une peau particuliérement blanche. Par son passing, Yasmine
déjoue les attentes orientalistes des parents d’Alexis en méme temps que
cela produit chez elle une auto-orientalisation qu’elle tente par la suite
de taire, afin de correspondre a la blanchité. Nabil, dans le tableau XVIII,
est assez clairvoyant concernant cette absence de possibilité d’étre banal
et considéré comme une personne blanche, ou du moins, intégrée et
assimilée:
Nabil: Tu peux te débattre autant que tu veux, thabiller comme eux, parler comme eux,

réfléchir comme eux, respirer comme eux, ¢a ne changera rien. Au fond de toi tu le sais.
Tu sais qua toi, il manque quelque chose.”

Lénumération de plusieurs verbes d’action précisés par les épiphores
«comme eux», pour qualifier les personnes blanches de fagon allusive,
permet de mettre en lumiere une sorte de déterminisme et de fatalité
d’action. Quimporte ce que fera Yasmine, aucun de ses actes maura
d’incidence sur la perception que les autres auront d’elle, comme en
témoigne le modal « pouvoir» qui termine sur la constatation que «¢a
ne changera rien». La chercheuse américaine Peggy McIntosh dans son
article « Privilége blanc: vider le sac invisible » explique bien que les per-
sonnes de condition blanche sont préservées d’'une expérience raciale
qui est pénalisante et stigmatisante, Nabil le constate également et met
en garde sa sceur contre les attentes qu’elle pourrait avoir face a ses ten-
tations d’assimilation et d’acculturation.

Dans Istiglal, la notion de perception de soi est différente puisqu’elle
ne résulte pas tant de problématiques liées & un entre-deux ou une
impossibilité de <devenir frangaise» mais dans une impossibilité de
correspondre a I'image d’entre deux que Leila renvoie en raison de sa
méconnaissance a la fois de sa culture d’origine mais également de son

3 Al Saadi, Tamara, Place, op. cit., p. 87-88.
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histoire familiale: «J’essaye de t'expliquer quelque chose que tu ne veux
pas comprendre: moi aussi je suis Irakienne et en tant qu'Irakienne je
veux parler I'arabe. »* L'une des raisons évoquées par la meére témoigne
du privilege blanc sur la question culturelle et linguistique: « Quand tu
tappelles Julien tu peux apprendre I'arabe. Cest exotique! Quand tu
t'appelles Leila c’est dangereux »,* a savoir:

Pavantage hérité qu’il y a a étre catégorisé comme blanc dans les sociétés marquées par
une histoire esclavagiste, ségrégationniste et [...] coloniale. Comme toute situation avan-
tageuse, le bénéfice qu’il y a & avoir ce statut s’auto-dissimule. Il se renforce également par
la possibilité qu’il offre de ne jamais penser a ce dont on jouit et dont d’autres sont privés.*®

Afin de sortir des représentations stéréotypées de 'orientalisme oriental
ou occidental, qu’il s’agisse de I'usage dépréciatif de la langue arabe ou de
la fétichisation raciale, Tamara Al Saadi ancre son travail dramaturgique
dans le courant de la décolonialité.

6. S’inscrire dans la décolonialité pour désamorcer
Porientalisme

La portée décoloniale de ces deux piéces est revendiquée par Tamara Al
Saadi dans la note d’intention du spectacle Istiglal: «ISTIQLAL ques-
tionne la (dé)colonisation des corps féminins et 'orientalisme dans notre
société contemporaine.»”” La décolonialité est une notion suscitée par
Walter Mignolo et peut étre définie comme une philosophie de libéra-
tion de la différence coloniale ainsi que de la colonialité par une étude
des conséquences de longue durée de la colonisation, une contestation du
progres linéaire porté par I'Occident mais également par la déconstruc-
tion des clichés de la littérature et de la pensée coloniales. C’est par la poli-
tisation de son vécu a travers une double fiction et une double fictionna-
lité (C’est-a-dire sur deux périodes charniéres de la vie d'une femme, son
adolescence et son envie de maternité, deux périodes o I'on peut noter

** Al Saadi, Tamara, Istiglal, op. cit., p. 19.
% Ibid.
¢ Mazouz, Sarah, Race, Paris, Anamosa, 2020, p. 44.

*” Note d’intention du spectacle Istiglal.
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I'importance de la construction et de la filiation dans son histoire fami-
liale), que la porté décoloniale ressort, a travers la création d’une histoire
peu représentée sur les scénes francaises. Un déplacement est opéré entre
les deux titres, a savoir « Place» et «Istiglal» (Indépendance en arabe), ce
qui montre un changement de perception de l'autrice dans la représenta-
tion de I'exil et de la migration: il ne s’agit plus de représenter des ques-
tionnements autour de la possibilité méme de trouver sa place au sein de
la population francaise, mais bien qu'acquérir une indépendance au sein
de cette réalité socioculturelle. Cette politisation de la mobilité passe par
un réalisme social au sein du spectacle mais également par une prise de
conscience de la part de Tamara Al Saadi, en tant qu’autrice:

Lorsque je tombe sur les photos des femmes algériennes dévoilées en public lors de la
colonisation de I'Algérie, je m’apercois du parallélisme des conquétes, soumettre un
peuple, une terre, une société implique 'objectivation du corps féminin. Le colonisateur
brise le colonisé par son action sur les femmes. Du viol a la mission civilisatrice pour
faire naitre une femme moderne, la femme est au cceur des politiques d’assujettissement
et d’assimilation.*

Le recours a la décolonialité, dans Place, se réalise dans la distribution
méme du spectacle. En effet, Yasmine 1 et Yasmine 2 ne sont pas jouées
par des comédiennes de la méme origine. C’est-a-dire qu’il y a a la fois
la représentation de la jeune fille arabe et exilée mais également sa repré-
sentation blanche, assimilée jusqu’a perdre son identité la plus visible. I
s'agit alors d’'une véritable entreprise de visibilisation de la domination et
de la racialisation, par une incarnation en deux temps.

Dans Istiglal, le spectacle se termine dans un voyage en Irak réalisé par
Julien, ot 'un des habitants, chauffeur de taxi, dit:

Vous venez photographier notre impuissance. C’est notre impuissance que vous vendez.
Les ruines, les morts, les enfants qui pleurent... Nos drames qui ne sarrétent plus depuis
que des hommes ont décidé de dessiner des lignes sur des cartes. [...] LOccident s'est
construit sur les débris de nos cceurs et grace a vous, le monde regarde nos poitrines
explosées, rassuré par ses propres pulsations.*

Cette critique de l'action des occidentaux en Orient montre a la fois les
conséquences de la colonisation sur les corps et pointe une forme de

3 Tbid.
¥ Al Saadi, Tamara, Istiglal, op. cit., p. 88.
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voyeurisme a la limite du pornographique dans la construction d’'une
représentation pathétique des scenes de guerre sans prendre en consi-
dération la nouvelle forme d’orientalisme que cela a créé, a travers la
médiatisation extréme des corps racisés meurtris.

En comparant les deux piéces Place et Istiglal, nous avons pu voir
comment la question du genre joue sur I'expérience migratoire et sur
I'image de soi que portent les autres, notamment a travers la fétichisation
raciale, pour ne reprendre que cet exemple. Ces deux spectacles ont aussi
pu montrer la stigmatisation de I'identité par la langue, ou le reniement
de soi devient une véritable tentation pour s’assimiler dans le cadre de
Place mais devient une véritable obsession pour toucher a son histoire
familiale dans Istiglal. Cette littérature migratoire se concentre alors sur
la quéte d’'une identité en témoignant des violences subies et en cher-
chant a tout prix une réconciliation de soi a travers les mots.
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Isabelle Eberhardt: I'identité plurielle grace au
processus migratoire

1. Introduction

C’est en 1897 que la jeune écrivaine, journaliste et exploratrice Suisse
Isabelle Eberhardt part vivre en Algérie pour la premiere fois alors que
le pays est colonisé par la France. Elle rejoint des groupes nomades et
vagabonde entre Batna, Bni Mzab et Oued Souf. Le nomadisme permet
a Isabelle Eberhardt d’échapper a un destin prédéterminé de femme
européenne. En effet, elle se créée une nouvelle identité qu’elle appelle
«l'identité révée», puisqu’elle nest pas prédéterminée par la naissance
mais est le résultat de ses voyages. Elle écrit dans Ecrits sur le sable: «un
droit que bien peu d'intellectuels se soucient de revendiquer, c’est le droit
a l'errance, au vagabondage. Et pourtant le vagabondage, c’est I'aftfran-
chissement, et la vie le long des routes, C’est la liberté».! Et si le vaga-
bond a longtemps été percue comme un étre déviant, cette position est
pour elle synonyme de révolte et de liberté, comme I'écrit Dunlaith Bird
dans Travelling in Different Skins: «a partir de la position de margina-
lité, le vagabond devient la plus privilégiée des personnes».? LAlgérie
devient donc sa patrie et elle vit ce qu’elle appelle une «existence toute
arabe».” La jeune femme apprend la langue, se convertit au soufisme,
utilise un nom arabe et shabille méme en homme musulman. En effet,
si elle ne renie pas ses origines européennes, elle tente de se détacher de
son héritage occidental pour tendre vers une réinvention de soi a travers
la compréhension d’une culture nouvelle et cela passe, entre autres, par
le déguisement. Porter 'habit musulman est une fagon pour elle d’ac-

! Eberhardt, Isabelle, Ecrits sur le sable, Paris, Grasset, 1990, p. 222.

? Bird, Dunlaith, Travelling in different skins: Gender identity in women’s Oriental
travelogues, 1850-1950, Oxford, Oxford University Press, 2012, p. 45.

* Eberhardt, Isabelle, Les Journaliers, Bourlapapey, Bibliotheque numérique, 1923,
p. 58.
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céder a une forme de liberté: «sous un costume correct de jeune fille
européenne, je waurais jamais rien vu, le monde ett été fermé pour moi,
car la vie extérieure semble avoir été faite pour 'homme et non pour la
femme».* Ses vétements offrent un statut particulier a la jeune femme,
puisque contrairement aux européennes et femmes de colons, elle se
donne a voir et se présente au monde en tant quhomme musulman. Son
alter ego - Mahmoud Saadi - devient une partie intégrante d’elle-méme,
ainsi, grace a cette «identité révée », Isabelle Eberhardt offre un nouveau
regard sur une possible relation Occident/Orient a I'époque coloniale.
Par ce mode de vie hors du commun, Isabelle Eberhardt « n’est ni femme
ni homme, ni arabe ni européenne, elle ouvre les espaces de jeu ot 'on
peut s’initier au plaisir du métissage».> Mais comment arrive-t-on a
une telle communion avec I'Algérie en tant quoccidentale? Parvient-
elle réellement a sa détacher du regard orientaliste ? D’apres Jean-Xavier
Ridon, sa position est ambigué puisqu’«il est impossible de la séparer
d’une tradition orientaliste et, d’autre part, elle est une des premiéres a
remettre en cause la réalité coloniale ».® Pourtant, par son mode de vie,
Isabelle Eberhardt renverse la logique coloniale puisqu’elle n'impose pas
la culture occidentale, au contraire, elle la dissimule afin de s'approprier
la culture algérienne.

2. Rompre avec 'orientalisme

Isabelle Eberhardt souhaite accéder a « un espace culturel qui se donne-
rait a voir tel qu’il fonctionne en dehors de tout regard extérieur, c’est-
a-dire dans le cas d’Eberhardt, tel qu’il serait en dehors de I'influence
du monde occidental ».” Elle adopte pour cela différentes stratégies et
différents types d’appropriations dont nous allons parler plus en détail.
Mais tout d’abord il faut nous interroger sur sa remise en question du
regard orientaliste. Rappelons-le, pour le théoricien et critique Edward

Eberhardt, Isabelle, Ecrits sur le sable, op. cit., p. 73.

* Aitsiselmi Ouhibi, Kamila, «Re-construction d’une identité a la croisée des
cultures», Nouvelles Etudes Francophones, vol. 13, n° 1, 2016, p. 122.

Ridon, Jean-Xavier, Le Voyage en son miroir, Paris, Kimé, 2002, p. 26.

7 Ridon, Jean-Xavier, LEtrangement du voyageur, Paris, Kimé, 2018, p. 36.
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Said, I'orientalisme est une attitude des Occidentaux dont le but est de
structurer les relations entre 'Occident et I'Orient afin d’étendre leur
pouvoir politique et culturel sur les autres continents. Lorientalisme est
donc un processus idéologique qui integre les sujets dans une relation de
comparaison dans laquelle I'Orient est vu comme une entité inférieure a
I'Occident. En tant qu’européenne, Isabelle Eberhardt a donc grandi avec
ces représentations-la, et cela ne peut qu’avoir un impact sur ses relations
avec les locaux d’Afrique du Nord. Pour Said, le récit de voyage lui-méme
a du mal a se détacher de ce prisme occidental. Jean-Xavier Ridon dans
son livre Létrangement du Voyageur semble confirmer que le voyage
s'éloigne rarement de I'approche coloniale, que ce soit consciemment ou
non: « cette mythologie de la découverte est inséparable d'une idéologie
conquérante qui a directement participé a la création des empires colo-
niaux occidentaux ».® De plus, au début de 'Orientalisme, n’oublions pas
quil y a une fascination, une recherche d’exotisme qui se développe au
XIXe siecle lors de I'expansion coloniale. La domination de I'Occident
sur I'Orient est donc aussi liée au fantasme, fantasme de l'ailleurs que 'on
retrouve justement dans les premiers écrits d’Isabelle Eberhardt. Ainsi,
selon la théoricienne Gayatri Spivak, se détacher de ce regard orientaliste
est difficile car «il n'y a pas de passé précolonial «pur> a récupérer; il a été
modifié par le colonialisme ».° Cela signifie donc que la population colo-
nisée elle-méme a été persuadée de la réalité de la vision européenne.
Cela étant dit, un facteur souvent oublié par les théoriciens des études
post-coloniales doit étre abordé ici: celui du genre. Pour Edward Said,
lorientalisme est « une conception masculine du monde ».'° Pourtant, les
exploratrices offrent un regard nouveau sur la situation coloniale, regard
qu’il faut comprendre pour appréhender la position d’Isabelle Eberhardt
en Algérie. Les voyageuses oscillent souvent entre deux positions: d’'une
part une complicité avec le systeme colonial, dont elles étaient souvent
les représentantes culturelles, d’autre part une résistance présentée plus

S Ibid., p. 35.

° Praveen, Ambesange, «Postcolonialism: Edward Said and Gayatri Spivak»,
International Science Community Association, vol. 5, p. 47-50, ici p. 47, 2016, en
ligne: https://www.isca.in (consulté le 22112022).

1 Mills, Sara, Discourses of difference: an analysis of women’s travel writing and colo-
nialism, London, Routledge, 1991, p. 57.
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ou moins ouvertement. D’apres Alison Blunt et Gilian Rose dans 'ou-
vrage Writing women and space, les femmes sont figure d’altérité dans
la culture européenne, elles ont donc souvent «adopté un réle mater-
nel vis-a-vis des femmes indigénes, un réle qui ne remet en cause ni
laffirmation impériale de supériorité, ni le type de savoir qui affirme que
les <ndigenes> sont des enfants»."" Ainsi, dans le discours colonial, la
femme est «en méme temps, centre et périphérie, identité et altérité ».">
Qu’en est-il réellement chez Isabelle Eberhardt?

Lors de son arrivée en Algérie, elle croit aux bienfaits de la présence
Frangaise. En effet, elle a d’abord pensé que le gouvernement frangais
allait sauver les Arabes de la domination Turque présente a I'époque.
Elle réve d’une rencontre entre colons et colonisés pour qu’il y ait une
union entre ’humanisme de I'Occident (école, droits de Thomme, liberté
des femmes) et la mystique de I'Islam, ce que I'écrivain Nicolas Bouvier
appelle «une continuité continentale ». Elle a un réel espoir puisqu’elle
rencontre des colons anarchistes, mais elle comprend peu a peu que cette
rencontre n‘aura pas lieu a cause du comportement des Frangais. C’est en
partie par cette volonté d’'unir le monde arabe et le monde francais, mais
aussi par l'utilisation d'une image parfois fantasmée du monde arabe,
qu'Isabelle Eberhardt semble ne pas se détacher completement du regard
orientaliste. Ce que I'on peut appeler une ambiguité ou un paradoxe
vient aussi de la relation trés particuliére qu'Isabelle Eberhardt entretient
avec le gouvernement frangais. Les extravagances de la jeune femme
dérangent beaucoup les colons et elle devient suspecte, devant justifier
sa relation avec les Arabes: «Jamais je n'ai participé ni eu connaissance
d’aucune action antifrancaise, soit dans le Sahara, soit dans le Tell [...]
J’ai toujours et partout parlé aux indigénes en faveur de la France qui
est ma patrie adoptive.»'® Pendant ce temps, certains colons utilisent
la jeune femme pour obtenir des informations car elle est la seule a
avoir une relation privilégiée avec ce monde oriental. Irmgard Sharold

1 Gillian, Rose/Blunt, Alison, Writing women and space, London, Guilford Press,
1994, p. 41.

12 Garcia Ramon, Maria Dolores/Albet, Abel, « Los relatos de mujeres viajeras: una
mirada critica sobre el colonialismo ? Isabelle Eberhardt» Finisterra. Revista Por-
tuguesa de Geografia XXXII1/65, 1998, p. 100.

3 Eberhardt, Isabelle, Au Pays des sables, Paris, Du Centenaire, 2018, p. 150.
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explique qu’Isabelle Eberhardt doit composer, au moins un peu, avec les
colons car «sa liberté sappuie sur ce systéme. Elle n’a pas le choix de
sapproprier I'espace infini d’'une maniére analogue a celle du systéme
colonial »."* Malgré cela, elle n'hésite pas a dénoncer l'attitude du gou-
vernement frangais, ce qui donne lieu a des textes tres engagés. Ces idées
anticoloniales se retrouvent dans ses nouvelles comme Yasmina: «Il y
avait bien une fontaine [...] mais le gardien roumi [...] ne permettait
point aux gens de la tribu de puiser I'eau pure et fraiche dans cette fon-
taine. Ils étaient donc réduits a se servir de 'eau saumétre de I'oued ou
piétinaient, matin et soir, les troupeaux. De la, 'aspect maladif des gens
de la tribu continuellement atteints de fiévres malignes.»'* La fonction
symbolique de I'eau sous-entend que le colonialisme est un poison qui
s'empare de tous. Ce systéme saisit les colons eux-mémes qui ne sont pas
toujours conscients de ce qu’ils font car ils sont eux aussi enfermés dans
ce systeme néfaste. Isabelle Eberhardt explique le mécanisme par lequel
I'administration coloniale a mené sa politique d’expropriation des pay-
sans algériens. Les terres sont achetées a bas prix, puis attribuées a des
colons qui ignorent parfois les conditions dans lesquelles les terres ont
été arrachées a leurs propriétaires algériens. Elle parle de ce processus
dans sa nouvelle Criminel:

Le colon se demandait avec une stupeur douloureuse ce quil avait fait a cet Arabe a
qui il donnait du travail, pour en étre hai a ce point. IlIs ne se doutaient guere, I'un et
lautre, qu’ils étaient maintenant les solidaires victimes d’'une méme iniquité grotesque-
ment triste. Le colon, proche et inaccessible, avait payé pour les fonctionnaires lointains,
bien tranquilles dans leurs palais d’Alger. Et le fellah ruiné avait frappé, car le crime est
souvent, surtout chez les humiliés, un dernier geste de liberté.'s

Par ce regard critique sur le systeme colonial, elle affirme son appar-
tenance a la communauté musulmane. Ses écrits sont de plus en plus
virulents. Elle dit a son mari: « Chacun de nous a un devoir sacré en ce
monde. Le tien, le mien, celui de tous les musulmans est de travailler
courageusement, infatigablement a nous réhabiliter devant 'Occident, a

' Scharold, Irmgard, «Le désert comme embleme du non-lieu de la femme: Isa-
belle Eberhardt et sa construction de soi en musulman nomade», Scénes des
genres au Maghreb, vol. 11, 2013, p. 65.

15 Eberhardt, Isabelle, Ecrits sur le sable, op. cit., p. 96.
16 Eberhardst, Isabelle, Pages d’Islam, Les Cahiers rouges, Paris, Grasset, 2018 p. 135.
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nous imposer par notre intelligence et notre savoir.»'” Le «je» de I'écri-
ture se transforme en « nous » collectif. Elle se détache de plus en plus du
regard orientaliste (sans pour autant renier ses origines européennes).
Contrairement a de nombreux écrivains qui ont été dégus par I'Afrique
du Nord lors de leurs voyages (parce que leur esprit était rempli d’'images
fantasmées), Isabelle Eberhardt accepte ce pays avec toutes ses vérités.
Cet acces aux vérités d’'un lieu n’est possible qu'en devenant I'un d’entre
eux, en devenant I'autre ou du moins, en devenant autre (c’est du moins
ce que semble dire Eberhardt dans un premier temps). Elle affirme donc:
«Cest une grave erreur, en effet, que de croire que I'on peut faire des
études de moeurs populaires sans se méler aux milieux que 'on étudie,
sans vivre leur vie».'® La jeune femme incarne ainsi la fusion entre 'Oc-
cident et 'Orient; bien plus qu'un dialogue avec I’ Autre, elle se fond dans
sa réalité. Ce désir et cette nécessité a rompre 'opposition Occident/
Orient se fait, chez Eberhardst, a travers la notion d’altérité.

3. Daltérité chez Isabelle Eberhardt

La relation avec l'autre n'est pas chose facile, notamment en territoire
colonisé, ce que Mary Louise Pratt appelle une zone de contact, c’est-
a-dire «c’est un espace social ol des cultures disparates se rencontrent,
saffrontent et se battent, souvent dans des relations fortement asymé-
triques de domination et de subordination»,” ce qui est le cas de I'Al-
gérie lorsqu’Eberhardt y séjourne. Ainsi, d’apres Tzvetan Todorov dans
Nous et les Autres, 'égalité entre le voyageur et les locaux est difficile-
ment possible. D’apres lui, cette relation avec I’ Autre est fondée sur trois
approches différentes: la premiere est le jugement de valeur qu'émet le
voyageur, arrivant a la conclusion que ’Autre est inférieur a lui-méme.
La deuxieme approche se produit lorsque le voyageur tente de se rap-
procher de I’Autre en s'identifiant a lui au point de nier sa propre diffé-
rence ou lorsque le voyageur tente de changer I’ Autre en lui imposant ses

7 Tbid., p. 253.
'8 Eberhardt, Isabelle, Amours nomades, Paris, Joélle Losfeld, 2003, p. 32.

¥ Lindsay, Claire, « Contact Zone», C. Forsdick/Z. Kinsley/K. Walchester (éds.),
Keywords for Travel Writing Studies, A critical glossary, 2019, p. 54.
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valeurs. La derniére approche est celle ou le voyageur reste completement
indifférent. Ainsi, pour Todorov, I'égalité semble impossible. Jean-Xavier
Ridon est plus nuancé quant a cette impossibilité bien qu’il admette la
grande difficulté de rencontrer I'Autre, il écrit dans son livre I'’Etrange-
ment du voyageur: «I'étrangeté du voyageur fait en sorte que son identité
n’est jamais totalement établie et qu’elle oscille entre un mode de recon-
naissance et le refus d’'une distance parfois irréconciliable ».2* Comment
trouver une forme de stabilité lors de la rencontre avec ' Autre ? L'égalité
est-elle vraiment impossible ? Héléne Cixous, dans Le Rire de la Méduse,
parle de la «capacité de recevoir l'altérité comme une nouvelle science,
un nouveau discours fondé sur I'idée d’une affinité respectueuse entre
soi et I'autre ».”! Cette capacité a recevoir l'altérité peut étre atteinte par
I'empathie comme semble le dire Julia Kristeva dans son livre Etranger a
nous-méme: «Il ne s'agit pas simplement — humanisme - de notre apti-
tude & accepter l'autre; mais d’étre a sa place, ce qui revient a se pen-
ser et a se faire autre & soi-méme »;*> une empathie qui va jusqu’a faire
devenir I’ Autre, ou du moins devenir Autre. Ainsi, selon les théories que
nous venons de voir, la rencontre avec ' Autre est soit impossible, soit
elle passe par une transformation totale du Moi. Dans quelle mesure
Eberhardt a expérimenté cela? Tout d’abord, il est important de préci-
ser que, devenir I’Autre ou devenir Autre n'est pas toujours nécessaire-
ment négatif - contrairement a ce que Todorov suggere - puisqu’il peut
faire partie du processus identitaire. En effet, «il s'agit en effet désor-
mais de faire de I'identité un concept permettant 'analyse des formes
de changements».”® Ainsi, la rencontre avec I'Autre devient essentielle
pour Eberhardt puisque «la rencontre équilibre 'errance ».** Il faut com-
prendre, comme 'explique Hegel, que la question de I'identité ne peut
étre séparée du rapport a I'’Autre car «ce que 'on reconnait d’un soi au
cours de cet échange, c’est que le soi est le type d’étre qui ne peut rester

20 Ridon, Jean-Xavier, LEtrangement du voyageur, op. cit., p. 116.
! Cixous, Hélene, Le rire de la méduse, Paris, Galilée, 2010, p. 194.
22 Kirsteva, Julia, Etrangers a nous-méme, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1991, p. 25.

# Dubar, Claude, « Polyphonie et métamorphoses de la notion d’identité», Revue
[frangaise des affaires sociales, 2007, p. 57.

 Kirsteva, Julia, Etrangers a nous-méme, op. cit., p. 21.
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en lui-méme. [...] je découvre que la seule fagon de me connaitre passe
par une médiation qui a lieu en dehors de moi».* Cette idée est reprise
par Judith Butler dans Le Récit de Soi lorsqu’elle écrit: «le j&’ n’a aucune
histoire propre qui ne soit en méme temps ’histoire d'une relation ».** De
cette fagon, Isabelle Eberhardt a le besoin d’étre reconnue par les Algé-
riens comme étant I'un(e) des leurs. Cela passe notamment par la reli-
gion puisqu’elle intégre la confrérie soufie d’el Qadria. Son témoignage
dans Ecrits sur le Sable montre a quel point I'Islam est au centre de sa
vie: «en mon dme je remarque enfin le commencement de l'indifférence
envers les choses et les étres indifférents, ce qui est 'affirmation plus puis-
sante de mon moi».”

Cette période correspond d’ailleurs a I'affirmation de son nom Mah-
moud Saadi, ce processus n'est pas sans rappeler celui des religieuses
lorsqu’elles entrent dans les ordres. Sa foi la guidera dans ses pérégrina-
tions et elle mettra en lumiére certaines figures religieuses qui ont marqué
son esprit, comme Lella Zeyneb de la zaouia d’El Hamel qu’elle rencontre
a Bou-Saada. Eberhardt se fond dans le paysage algérien grace a son
identité masculine et musulmane lui permettant de vivre des moments
privilégiés avec les locaux comme celui vécu a El-hamel avec la tribu des
Chorfa: «Je retrouve les conversations calmes, secrétes et polies qui font
passer les heures longues des jours.»* Puis, elle ajoute que «pour vivre
avec ces hommes renfermés et susceptibles, il faut avoir pénétré leurs
idées, les avoir faites siennes, les avoir purifiées en les faisant remonter
a leur source antique [...] Alors la vie est trés facile et trés doucement
berceuse dans ce monde des burnous et des turbans, fermé a jamais a
I'observation du touriste, quelque attentive et intelligente qu’elle soit ».”
Il ne s’agit pas seulement d’intégrer les idées de I’Autre mais de «les avoir
faites siennes », donc de s'approprier la culture de I'Autre, de I'intégrer a
soi sans oublier sa propre spécificité. Selon Jean-Xavier Ridon, «le voya-
geur est celui qui cherche a atténuer son étrangeté pour avoir acces a

2 Butler, Judith, Le récit de soi, Paris, PUF, 2007, p. 27-28.
2 Tbid., p. 7.

27 Eberhardt, Isabelle, Ecrits sur le sable, op. cit., p. 314.

28 Eberhardt, Isabelle, Ecrits sur le sable, op. cit., p. 121.

» Tbid.
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celle de I'autre » ;*° C’est ce que fait Eberhardt lors de son voyage en Algé-
rie mais en atténuant son étrangeté, elle ne semble pas devenir I'Autre
mais plutdt accéder & une multiplicité de I'identité. Cette idée d’identité
plurielle est également avancée par Bakhtine, comme l'explique David
Evans: « Ainsi, pour Bakhtine, I'existence humaine, comme le langage
et le sens, est ouverte, toujours <« venir. Le caractére ouvert de I'identité
dépend de sa localisation dans le temps et 'espace, parce que I'identité,
tout d’abord, peut étre multiple selon le contexte social; par conséquent,
les identités peuvent exister comme un concept pluriel plutdt que sin-
gulier et unitaire. »*" Ainsi, ce qui constitue I'identité d’Eberhardt, c’est
lexistence revendiquée par soi-méme et celle attribuée par les autres.
Cette afirmation de son identité arabe passe également par 'appropria-
tion de pratiques. Qu’elles soient religieuses, culturelles ou linguistiques,
les pratiques intégrées par Eberhardt permettent de rompre encore une
fois cette opposition entre 'Occident et 'Orient qui semble si marquée
en période coloniale. Par exemple, nous savons qu’elle se rend réguliere-
ment a la mosquée, dans des cafés, et méme dans des bordels, lieux habi-
tuellement réservés aux hommes, tout particulierement aux hommes
arabes comme le confirme la citation suivante: «I'accés des mosquées
et des cimetiéres coraniques n'est licite qu'aux musulmans».** Mais la
connaissance précise de certains codes lui donne acces a des espaces
nouveaux et lui permet d’étre percu comme l'un des leurs. Elle écrit
alors: «j’ai toujours aimé errer, sous le costume égalitaire des bédouins,
dans les cimetieres musulmans, ou tout est paisible et résigné, ot rien
de ce qui rend ceux d’Europe lugubres ne vient déparer la majesté du
lieu».*® Lemploi du terme «égalitaire » montre bel et bien qu’Eberhardt
parvient a tendre vers cette égalité décrite comme impossible par Todo-
rov. Elle ne se contente pas seulement d’adopter des pratiques, elle fait
en sorte de les intégrer, de se les approprier afin qu’elles soient créatrices
d’expériences. Par exemple, si'on s'intéresse a la pratique religieuse, elle

% Ridon, Jean-Xavier, LEtrangement du voyageur, op. cit., p. 21.

*' Evans, David, Language, identity and symbolic culture, London/New York,
Bloomsbury, 2018, p. 16.

32 Eberhardt, Isabelle, Ecrits sur le sable, op. cit., p. 32.
* Ibid.

207



208

Anais Delcol

devient soufi, elle va a la mosquée mais, ce qui lui permet une altérité
plus grande encore, c’est qu'elle n’hésite pas, alors qu'elle n'est pas de
culture musulmane au départ, a s'intéresser au passé, a connaitre 'His-
toire du pays et de la religion de sorte qu’elle donne I'illusion d’avoir eu
la méme éducation que les musulmans. Dans Ecrits sur le Sable, elle parle
du Ramadhane: «je me mets a évoquer en silence les visions d’autres
Ramadhane passés»,** comme s’il s'agissait pour elle de quelque chose
qu’elle a toujours connu. Lidentité nouvelle passe donc également par la
mémoire ou la pseudo-mémoire.

Une autre pratique semble essentielle dans la vie de la jeune femme,
Cest celle de la langue. En effet, I'altérité chez Eberhardt passe aussi par
lapprentissage et I'utilisation de la langue arabe. La langue - comme la
religion - est pour elle une marque d’appartenance au groupe. En Algé-
rie a cette époque, le francais est la langue des opportunités et des privi-
leges. En refusant d’utiliser uniquement le frangais, elle refuse symboli-
quement le pouvoir et la domination que cette langue implique. De plus,
comme I'explique Braidotti dans son livre Nomadic Subject, la connais-
sance d’une autre langue est « non seulement un processus de traduction
constante, mais aussi d’adaptations successives a des réalités culturelles
différentes ».* De cette maniere, comprendre la réalité de I'Autre passe
par une approche linguistique et, d’autant plus pour une femme, per-
met I'accés a une forme d’autonomie et donc de liberté. Pour Edward
Sapir: «le langage est une méthode purement humaine et non instinc-
tive de communication des idées, des émotions et des désirs au moyen
d’un systéme de symboles volontairement produits » ;*® il rejoint I'idée de
Sapir — qui sera plus tard adoptée par Braidotti — et explique que le lan-
gage est une construction sociale, une référence culturelle. En apprenant
une autre langue, Isabelle Eberhardt entre dans une continuité cultu-
relle puisqu’il s’agit d’'un accord communautaire. Le sociolinguiste John
Edwards, dans son livre Language and Identity affirme que «différentes
langues découpent la réalité de différentes manieres et que, par consé-

3 Eberhardt, Isabelle, Ecrits sur le sable, op. cit., p. 198.

% Braidotti, Rosi, Nomadic subjects, New York, Columbia University Press, 1994,
p. 16.

¢ Edwards, John, Language and identiy, New York, Cambridge University Press,
2009, p. 53.
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quent, la langue que vous parlez déterminera votre fagon de penser »,*’
confirmant ainsi I'importance de la langue dans le processus d’appro-
priation et de compréhension de I'’Autre. Tout cela permet aussi, chez
Eberhardt, une réinvention de soi.

4. Travestissement et fluidité de genre

Si cela semble relativement facile pour Eberhardt de rompre avec un
regard occidental C’est aussi parce qu'elle se présente sous le nom de
Mahmoud Saadi. Bien plus qu'un simple pseudonyme, cet alter ego mas-
culin est une partie d’elle et lui permet un acces plus facile au monde
algérien. Comme I'écrit Jean-Xavier Ridon dans son livre Le Voyage en
son miroir: «le travestissement d’Eberhardt s’enrichit d’autres stratégies
liées a la nécessité d’approcher I'espace de 'autre ».*® Nous allons voir de
plus pres que ce jeu identitaire va lui ouvrir la porte a 'appropriation de
nombreuses pratiques per¢ues comme étant masculines et que cela va se
montrer créateur d’expériences nouvelles.

Malgré la création de cet alter ego, elle ne renie jamais son identité
féminine, mais il est vrai qu’elle ne la revendique pas non plus. Il semble
que ce déguisement masculin ne soit pas I'expression d’'un changement
de genre ou d’'un transsexualisme, mais qu’il soit plutdt le passage vers un
développement possible. Cette oscillation entre le masculin et le féminin
est ce qu'on peut appeler aujourd’hui une fluidité du genre qui permet a
Isabelle Eberhardt I'accés a une trés grande liberté. S’il est vrai qu'«une
conception restrictive du genre, qui insiste sur la binarité homme/femme
en tant que seul moyen de comprendre le champ du genre, performe
ainsi une opération régulatrice du pouvoir qui naturalise son hégémo-
nie et forclos la possibilité de penser son bouleversement »,* Eberhardt
ne craint pas de subvertir ce systeme normatif en alternant la répétition
d’actes qui la qualifieraient dhomme, et d’actes qui la qualifieraient de
femme, mais contrairement a la drag queen, elle ne joue pas un role. Les
deux constituent ce qu’elle est et lui offrent des possibilités d’expériences

7 Ibid., p. 50.
*% Ridon, Jean-Xavier, Le Voyage en son miroir, op. cit., p. 32.
* Butler, Judith, Défaire le genre, Paris, Amsterdam, 2016, p. 68.
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différentes. Comme nous I'avons déja dit, son déguisement en homme
arabe lui permet de se déplacer librement, mais plus qu'un déguisement,
il fait partie de son identité: «en cet instant, comme dailleurs a toute
heure de ma vie, je mai qu'un désir: revétir le plus vite possible la person-
nalité aimée qui, en réalité, est la vraie, et de retourner 1a-bas, en Afrique,
reprendre cette vie-la».* C’est probablement son mari qui résume le
mieux cette fluidité de genre en la présentant ainsi: «Je vous présente Si
Mahmoud Saadi [...] C’est la son nom de guerre; en réalité il s'agit de
Mme Ehnni, ma femme. »*' Si cette hybridité va susciter chez elle beau-
coup de haine et de méfiance, elle est aussi parfois acceptée comme dans
ce moment qu’elle a partagé avec «les saphis» pendant le Ramadhan :

Si Mahmoud, disaient-ils, reste parmi nous. Nous nous sommes habitués a toi; nous
sommes tes fréres a présent, et nous te regretterons si tu pars, parce que tu es un brave
gargon, parce que tu as mangé le pain et le sel et que tu es monté a cheval avec nous.

Ils savaient bien, par tant d'indiscrétions européennes, que Si Mahmoud était une femme.
Mais, avec la belle discrétion arabe, ils se disaient que cela ne les regardait pas, qu’il etit
été malséant d’y faire allusion, et ils continuaient a me traiter comme aux premiers jours,
en camarade lettré et un peu supérieur.*

Pour Jean-Xavier Ridon, «ce n'est pas le travestissement en lui-méme
qui est subversif mais le fait qu’il soit reconnu comme tel, c’est-a-dire
quiil soit vu comme une mise en scéne de l'identité».*® En effet, Cest
a travers le regard d’autrui que la performance du genre ou sa perfor-
mativité peut choquer et donc étre considérée comme un renversement
des normes (et pergue comme un acte engagé). Or, dans cette scene que
décrit Isabelle Eberhardt, la découverte de son soi féminin par les Arabes
nest pas un élément subversif. Cela étant dit, il est important de rappe-
ler les nombreuses difficultés que cette hybridité de genre lui a causées
-lorsque celle-ci est découverte, ce qui n'est pas toujours le cas- puisque
de nombreux colons ont pensé qu’elle était une espionne souhaitant dés-
tabiliser 'ordre mis en place par les Francais. Apres une tentative d’assas-

40 Eberhardst, Isabelle, Ecrits sur le sable, op. cit., p. 131.

4 Randau, Robert, Isabelle Eberhardt, Notes et souvenirs, Paris, Boite 8 documents,
1989, p. 21.

2 Eberhardt, Isabelle, Ecrits sur le sable, op. cit., p. 116.

# Ridon, Jean-Xavier, LEtrangement du voyageur, op. cit., p. 34.
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sinat dont elle est victime (elle sera blessée au bras) en 1901, elle sera
expulsée et sera obligée de se rendre en France (Marseille). Cependant,
la méfiance des autorités coloniales a son égard n'est pas seulement due
a son hybridité de genre mais aussi a sa conversion au soufisme puisque,
comme nous l'avons déja dit, elle a rejoint la communauté Qadiriyya,
trés puissante a I'époque.

Si Eberhardt semble se détacher des modeéles normatifs, une critique
soulignée par Jean-Xavier Ridon peut lui étre faite. En effet, si elle brise
les normes de genre par son mode de vie, la représentation qu’elle a fait
de 'homme arabe correspond a une image stéréotypée: «I'image qu'elle
se fait de 'homme arabe, étre fier, droit et courageux, est une image
idéale qui, comme le fait remarquer Bhedad, correspond plus au fan-
tasme d’'une femme occidentale qu’a la réalité ».* Il est vrai que la jeune
femme semble fascinée par la virilité arabe et parle de la langue arabe
en ces termes: « cette belle langue arabe, sonore et virile ».** Cette image
idéalisée de Thomme arabe est surtout utilisée pour décrire les Algériens
ou les différents peuples nomades qu’elle rencontre dans le désert; elle
est en effet moins tendre envers les Tunisiens puisqu’elle décrit: «cita-
dins efféminés de Tunis et de Sousse, qui n'ont plus rien de la majesté
apre de la vie arabe née pour le réve et la guerre».” Le mot «effémi-
nés» utilisé de maniére péjorative montre aussi que les caractéristiques
féminines, parce quelles sont féminines, sont moins nobles que ce qui
est masculin. Si elle représente 'homme arabe de cette maniere, com-
ment se définit-elle elle-méme lorsqu’elle utilise son identité masculine ?
Nous pouvons noter qu’Eberhardt se présente comme étant un homme
d’action, rejoignant I'idéal viril décrit plus haut. Cependant, le fait qu’elle
parle aussi d’elle au féminin contrebalance cela. Elle offre une identité
hybride méme a travers I'écriture. Par cet usage du langage, elle brise
une fois de plus l'opposition binaire des genres et rejoint I'idée dévelop-
pée par Julia Kristeva: «on peut avancer que le recours aux éléments
sémiotiques dans I'écriture tend a supprimer la polarité des roles sexuels
pour laisser Sexprimer une combinaison androgyne de tous les possibles

“ Ibid., p. 39.
> Eberhardt, Isabelle, Lettres et journaliers, Paris, Babel, 2003, p. 63.
4 Tbid., p. 95.
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d’un étre a la recherche de I'intégrité ».*” En effet, c’est grace a cette com-
binaison androgyne qu’elle se réinvente et parvient progressivement a
une quéte de son identité. Judith Butler conclura en disant d’Eberhardt:
«les identités de genre hybrides produites dans ses écrits de voyage com-
binent des couches de performance théatrale travestie avec la performa-
tivité, la régulation sociale du genre ».*®

Ainsi, si la question est de savoir comment les femmes européennes
interagissent avec les Algériens, Eberhardt n'y répond pas vraiment
puisqu’elle se présente - la plupart du temps — comme étant un homme.
Pour en revenir a 'idée de pratique, on sait que, lorsqu’elle était a la mos-
quée, elle se trouvait du c6té des hommes. On sait aussi quelle montait
trées souvent a cheval, ce qui était, a 'époque, une pratique masculine.
Son témoignage a ceci de précieux qu’il nous montre un monde musul-
man et masculin a travers les yeux d'une femme européenne, méme si
elle ne se définit pas toujours comme tel. Grice a son multiculturalisme
identitaire, ou devrais-je plutdt dire son transculturalisme identitaire,
Isabelle Eberhardt tend vers une éthique de la tolérance et terminera ses
écrits en disant: « Tout — et moi-méme - est changé radicalement »* fai-
sant de la multiplicité identitaire, permise par le voyage, la réponse a ses
maux.

5. Conclusion

Le voyage chez Isabelle Eberhardt semble étre la seule réponse a son
besoin d’appartenance a une communauté et son besoin de cohérence
dans lidentité plurielle. Elle cherche en I'Algérie une patrie a aimer.
L'Orient devient alors I'espace de la transformation du «soi», et s'éloigne
de la représentation orientaliste. Par la création de son identité arabe,
elle remet en question toutes les oppositions binaires: Occident/Orient,
femme/homme, soi/l'autre, et nous montre que I'identité n’est pas seu-

lement substantielle mais qu’elle est surtout le résultat d'un processus.

¥ Kirsteva, Julia, Etrangers a nous-méme, op. cit., p. 78.

*8 Bird, Dunlaith, Travelling in different skins: gender identity in women’s oriental
travelogues, 1850-1950, op. cit., p. 56.

* Eberhardt, Isabelle, Les journaliers, op. cit., p. 247.
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La déconstruction de opposition Occident/Orient passe également par
identité narrative. En effet, les informations que nous avons recueillies
sur la vie extraordinaire de la jeune femme découlent de ses écrits auto-
biographiques. L'action et I'expérience vécue vont de pair avec I'écriture
et le «je» fictionnel. Ainsi, la cohérence identitaire recherchée par Ebe-
rhardt passe par la continuité entre I'Occident et I'Orient, ainsi que la
continuité entre la vie vécue et I'identité littéraire.
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Construire son identité entre Orient et Occident:
la dualité dans Par la fontaine de ma bouche de
Maram al-Masri

1. Introduction

La poésie en tant que production littéraire aux frontieres étroites avec la
performance artistique permet a I'dme de l'auteur de se révéler dans un
processus de découverte de soi et des autres. Elle questionne I'identité, les
sentiments et les épreuves, en tentant de mettre des mots sur une réalité qui
échappe a la raison. Visionnaire ou prodige, le poete transmet des émotions
qui sont le fruit d'une expérience personnelle ou collective influencée par
un contexte extérieur parfois douloureux. Voix de l'exil, de la guerre ou de
I'amour, Maram al-Masri fait partie de ceux dont I'écriture s'érige en tant que
témoignage, celui de la petite histoire se voyant affectée par la grande. Elle
convoque les themes de la féminité et de la sensualité, ponctuant son texte
de mentions directes a la corporalité.' En finesse, elle parcourt I'imaginaire
érotique en trompant son lecteur; 'amant dont il est question n'est autre
que la poésie. Proposée par I'éditeur, cette hypothese nous oftre une piste
de lecture.? Si d’autres interprétations peuvent étre possibles, cette derniere
semble la plus probable;® Cest celle que nous adopterons pour notre étude.

' Quignolot-Eysel, Caroline, « De la migration & la migrance, ou de I'intérét de la
psychanalyse pour les écritures féminines issues des immigrations», Itinéraires
et contacts de cultures, no. 27, vol. 1, 1999, p. 43-53.

Al-Masri, Maram/Stetie, Salah, Par la fontaine de ma bouche, Paris, Bruno
Doucey, 2011. Cf. deuxiéme de couverture: «Et si cette belle voix venue de Syrie
nous parlait d’autre chose? Si le corps a corps était aussi celui qu’elle entretient
avec la poésie ? Avec des mots simples, dans les deux langues qu’elle affectionne,
Iarabe et le francais, une femme libre fait 'amour aux mots. Pour elle, 'écriture
est une eau qui coule de la fontaine a la bouche. ».

Ibid., p. 19. Cet extrait appuie I’hypothese de I'éditeur:
il gl / el Judl Bla / Q) o (mals / 520 33 « Prends-moi la main/et méne-
moi a ton cceur/je préfére ta maison/d poésie ».
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Elle invite ainsi a une double lecture, symbolisant la ligne directrice
de son recueil. En effet, le theme du «deux» est omniprésent; loin de
ne faire qu'un, la dimension corporelle et spirituelle de 'auteur coha-
bite mystérieusement et se livre a des confidences. Poéte syrienne exilée
en France, identité arabe ayant embrassé les valeurs européennes, elle
incarne cette ambivalence quelle exprime tout au long de son ceuvre.
Maram al-Masri évolue entre ces deux mondes pour laisser libre cours a
son expression et livre ses secrets d’auteur, de mére, mais par-dessus tout
de femme. Cette dualité n'est cependant pas uniquement thématique,
mais est également patente d’'un point de vue stylistique; elle est mise en
avant au travers d’'une structure syntaxique la faisant ressortir aussi bien
visuellement que musicalement.

Quelles sont les manifestations du double et de 'opposition en tant
que parabole de son existence, évoluant en tension entre Orient et Occi-
dent, dans le recueil Par la fontaine de ma bouche?

Nous procéderons au moyen d’une analyse sociocritique de notre cor-
pus, a I'étude des oppositions relevant de thémes inhérents a la condition
humaine comme métaphore de I'expérience de I'auteur en tant qu’exilée.
Nous aborderons ainsi les questions relatives au corps et ses plaisirs tout
comme celles relatives a 'dme et a sa douleur, dans un contexte étranger
a son identité orientale.*

2. Manifestations d’'un dualisme corps-esprit
2.1. Une inévitable mise a nue

Le verbe «dénuder» et ses dérivés apparaissent a 4 reprises dans le
recueil.’ Renvoyant, a premiere vue, au champ de la séduction, 'auteur
I'emploie dans son second sens, en tant que synonyme de «dévoiler ».
Le processus d’écriture est vécu comme un moyen d’accéder au «soi»,
de le découvrir en partageant cette expérience avec le lecteur. De la

Tang, Elodie Carine, Le roman féminin francophone de la migration : émergence et
identité, Paris, UHarmattan, 2015, p. 6.

> Al-Masri, Maram/Stetie, Salah, Par la fontaine de ma bouche, op. cit. - signe 3:
«je dénude» =) (p. 13); signe 4: «se dénude» =5 (p. 15); signe 31: «je me
dénude» = (p. 77) ; signe 33 : «se dénudera» =i (p. 81).
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méme facon, la contrainte de l'exil peut favoriser cette exploration du
moi intérieur dont I'auteur n’avait auparavant pas connaissance. Le déca-
lage entre son individualité orientale et cet environnement occidental
la pousse au-dela de ses limites et la transforme.® En ce sens, il sagit
d’un moment intime ou ce dernier assiste a 'éclosion d'une femme qui
semble pourtant fatale et confiante. Ce terme n'est pas choisi au hasard,
puisqu’il Sinscrit dans une volonté d’écrire au féminin; cette étape de
mise a nue est nécessaire pour accéder a la vérité, I'ultime connaissance
d’elle-méme.”

Obéissant a I'idée que la quéte spirituelle ne peut se faire qu'au moyen
du délaissement des biens matériels, Maram al-Masri dénude ce corps
pour accéder a sa nature véritable. Ce dernier est per¢u comme un far-
deau, notamment dans le signe 2:

[ sl 31 / U 1 501/ 50 el
JSell / o8l A 5l / A

Je me débarrasse de I'inutile/des écorces qui m’alourdissent/
je retire le corps/pour me satisfaire/
de I'ame qui habite/le temple de mes os®

Elle fait appel a 'imaginaire du lecteur en I'invitant a percevoir son étre
comme un arbre que I'on devrait dépouiller afin d’en recueillir la seve.
Les verbes « débarrasser » et « m'alourdissent » corroborent cette idée de
surcharge inutile. De méme, le signe 11 met en scene son voyage initia-

¢ Servais, Paul, De I'Orient a I'Occident et retour: perceptions et représentations de
PAutre dans la littérature et les guides de voyage: actes du 9e colloque international
de Espace Asie [tenu a Louvain-la-Neuve, printemps 2005], Bruxelles, Academia
Bruylant, 2006, p. 43.

7 Mathis-Moser, Ursula/Mertz-Baumgartner, Birgit, « Littérature migrante ou lit-
térature de la migrance? A propos d’une terminologie controversée », Diogéne,
no. 246-247, vol. 2-3, 2014, p. 53.

8 Al-Masri, Maram/Stetie, Salah, Par la fontaine de ma bouche, op. cit., p. 11.
Toutes les traductions sont celles de Maram al-Masri, auxquelles Najeh Jegham
et Salah Stétié ont apporté leur contribution. L'auteur écrit en arabe et en fran-
cais, comme I’éditeur le mentionne sur la page de couverture: « Avec des mots
simples, dans les deux langues qu’elle affectionne, 'arabe et le francais, une
femme libre fait 'amour aux mots. ». Tout au long du recueil, elle fait figurer le
poéme frangais a gauche, et sa version arabe a droite.
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tique au travers d’une invitation a oublier (répétition a deux reprises) le
corps. Il est écrit:

33 S a3y / a5 ol el / dumlin ) clenases / o yiom 4y 4ol Suenl clandan
A a8l i g /AL sk JU 45 5o cpaaS /A il Ciliadiall 3 jnil 4y b laclS / aalae
o Ol s / s o / 380 o (a5 / 5l (0 RSN / J s Y
Le corps te nourrira de ses doigts de son ventre/et de sa poitrine/
le corps te nourrira de ses ailes/te fera gotter sa peau et sa chair/
et sous ton poids tes eaux s'étireront/comme les tendres branches d’'un saule qui se balance/
comme une pate levée au prix de longues nuits/et tu oublieras que c’est ton corps/
tu deviendras une masse spirituelle/et tu oublieras de prendre/
d’avaler/et de respirer’

Nous pouvons par ailleurs noter que la construction mobilise le théme
du double en multipliant les antitheses, les oxymores et les parallélismes
de construction au sein de ces deux strophes. Lauteur nous livre la nature
véritable du poéme qui n’est autre que 'ame, 'un se fondant dans l'autre.
Le dénouement de cette quéte apparait en effet au signe 31 ou elle écrit:

sanad i/ Labae o3/ Tals /7 Tjaka 1 jals / Tl / Lasaal / (5 el aSalial /7 &y / s duan 4y oSl
Je vous livre la langue d’'un corps chaud/un cadavre/

devant vous je me dénude/doigt/par doigt/ongle par ongle/
peau/puis os/puis poeme'”

Cela créer un effet de surprise; 'essence de son esprit est incarnée par
le poéme, au sein duquel il Sexprime et s'‘épanouit. Une fois de plus, le
poeme est construit tel un jeu autour de la dualité qui se manifeste de
fagon visuelle et sonore, notamment dans la seconde strophe."

? Ibid., p. 31.
10 Tbid., p. 77.
1 Ibid., p. 31.
Al Alinial) 2581000 Aabiall £ )lall A3y 5,115 sgiiall 5 jigiiall dadaiall il dua€) ) by 3ald
i Las Glalll IUST 4362 ) 5 Jasaall Al 4l Glanl DUl adaiin g 3 yall g 5 slal) 23La)
«Pour atteindre celle qui court lentement/qui avance et recule/impétueuse et
prudente/briilante et glaciale/ardente et fraiche/mouillée et séche/douce et
amere/tu jailliras liquide blanc/odeur océan/et d’écume/dévorant la langue et ce
qui reste ».
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Il est plus surprenant de constater que I'ame est elle aussi dépouillée,
comme dans le signe 3:
1 eal ] (sl 5 e asdl [ 25 0 5 e
Jaalls el e o2 ¥/ Jad Y/ laill gpaal / o3 4K ya cppma ) lail / sl
Je dénude mon 4me/I'étends sur un lit blanc/rouge/noir/

je la regarde d’un ceil indécis, puis/la fixe/sans honte/
sans peur de la laideur ni de la beauté'?

Cette strophe évoque de facon explicite le passage de jeune fille a femme
selon I'imaginaire oriental en mentionnant le «lit blanc»; l'adjectif
«rouge» qui le suit évoque la perte de sang lors de la défloration. Le
second adjectif, «noir», surprend de nouveau le lecteur et I'interroge.
Cela peut étre interprété comme l'encre qui «sétend» sur la page
blanche, symbolisée par le lit. Les deux actes sont des moments forts qui
mettent en sceéne le gain de confiance de I'auteur «sans honte sans peur
de laideur ni de la beauté ». Lexil participe également a cette découverte
et accélere la mise a nue de 'ame comme cela est évoqué dans le signe 33,
le dernier du recueil:

b e/l N aly G/ e ) e e /A ) A (g0 [ ] o2 oS

L /3l s / Ly /1o 20 s [ Q) (g patans /e M) /)
Je vous livre mon étre [...] et de point a point/de corps a corps/de pays a pays/de ligne/
a ligne/le cceur se dénudera/deviendra davantage/pierre/et peut étre davantage/cceur"

Laffrontement entre le corps et I'esprit n'est cependant pas une fatalité.
En effet, Maram al-Masri évoque leur harmonie au signe 26:

aln / 2l Vs / 4313k denl) g / [ ] LeSaladh i = 5 5

Lame ouvre ses fenétres [...] elle offre au corps ses plaisirs/et le corps lui offre/sa vie'*

Bien que concis, ces quelques vers rendent 'espoir en une cohabitation
de ces deux composantes possibles.

12 Tbid., p. 13.
13 Tbid., p. 81.
14 Tbid., p. 65.
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2.2. Le corps comme réceptacle de 'ame

Plus que possible, cette cohabitation apparait comme inévitable. En
effet, corps et 4me sont des éléments indissociables comme le signe 28
le suggere:

Ll 5 / Tobead Bal 5 3Y ol s/ sland s / lal s Lol o 5S35 Larie

Quand nous nous souvenons que nos corps ont une ame/et des noms/
et que nos ames ont des corps/et des titres'

Il y a une imbrication de I'un dans l'autre en dépit de I'intentionnalité
de l'auteur « Quand nous nous souvenons» (p. 71). Elle tente ainsi de
poétiser cette réalité en la rendant plus romantique qu’elle ne l'est. Le
vocabulaire de 'émotion est mobilisé a travers des parties du corps qui
les communiquent, comme «regard» (p. 17), «larmes» (p. 17), « coeur »
(p. 43), «entrailles (p. 29) ». Seul le corps a le pouvoir de matérialiser les
sentiments en les manifestant a soi et aux autres; il contient en ce sens
I'ame et interagit sans cesse avec elle.

Les métaphores sont multipliées comme dans le signe 17, consacré a
la bouche:

el g /7 Gl / AT/ GEA CA a // L] ek WSs 5/ ke el / b

Ma bouche/est chanson d’Ishtar/et contes de Shéhérazade [...] /
ma bouche est une fontaine coulant de plaisir/le cantique/du cceur/et de la chair'®

Elle fait appel a I'imaginaire littéraire arabe (Ishtar et Shéhérazade),
comme pour symboliser le fait que son corps soit porteur de cette orien-
talité.”” Lauteur incarne la culture: « Dans la modestie de mon huma-
nité/avec tout ce que 'age a inscrit en moi de connaissances» (p. 11);
«Je I'érige comme un pilier de Siméon et Stylite» (p. 13); «Le murmure
de la musique/la fontaine d’'une demeure de Damas» (p. 27), et la trans-
met au lecteur au travers des éléments artistiques tels que la littérature et
larchitecture. LOrient n’est plus qu'un souvenir mélancolique, dont seul
le raffinement des productions esthétiques ne subsiste.

15 Tbid., p. 71.
16 Tbid., p. 43.

17 Kerneis, Soazick, Orient-Occident: image de soi, image de I'autre, Paris, U'Har-
mattan, 2011, p. 20.
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Mais comment cette transmission serait-elle possible sans I'interven-
tion du corps, et notamment de la main qui occupe une place centrale
dans le recueil ?: « Prends-moi la main » (p. 19); « Le corps te nourrira de
ses doigts» (p. 31); «Je te donne deux mains» (p. 53); «Devant vous je
me dénude doigt par doigt ongle par ongle» (p. 77). Ce sont ces mémes
parties du corps qui établissent un lien avec les autres membres de la
communauté humaine au-dela des origines. Maram al-Masri écrit d’ail-
leurs dans le signe 5: «Elles me ressemblent je leur ressemble/je me
reconnais en elle» (p. 17), comme pour exprimer que les femmes occi-
dentales et orientales sont, malgré leur éloignement culturel et géogra-
phique, plus proches que ce que 'on peut penser.'®

Contenant de culture et vecteur de cohésion, le corps est également
témoin de I'Histoire, portant sur lui ses marques. En effet, empreinte
d’'un pays en ruine, le champ lexical de la guerre apparait a plusieurs
reprises comme dans:

/ danmins &y yhall L g pa / Jall Lol 3 )ae e
/oS & jlaall 5l [L] s e @
dail e / agll Jatily ¢ sagin
Apres leurs combats contre les spectres de la nuit/leurs plaies récentes cicatriseront/
pour se déchirer a nouveau [...] ceux qui ont perdu de grandes batailles/
se réjouissent de leurs victoires'

Inspirée par son histoire, elle devient la voix de tous les corps ayant été
affectés par I'Histoire. Ultime quéte de vérité, le signe 17 symbolise la
liberté par la bouche. Cette derniére est décrite ainsi:

Aa Sl / Caal gall G / Baenall LKL ¢ Ll /0

Ma bouche/pleine de paroles gelées/est une prison/de tempétes retenues®

Il peut s’agir d'une métaphore permettant de symboliser la censure ou un
besoin d’expression qui a été empéché par les évenements historiques.
Cette strophe transmet une sensation d’enfermement au sens double:
propre et figuré. Au sens propre, elle évoque les corps enfermés dans les

'8 Viviani, Paola, « Syrian Women between the Arab World and the United States
in the Early 20th Century», LiCarC, no. 2, 2013, p. 32.

1 Al-Masri, Maram/Stetie, Salah, Par la fontaine de ma bouche, op. cit., p. 67.
2 Tbid., p. 43.
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prisons subissant la répression. Au sens figuré, elle représente 'ame vic-
time de la raison détenue dans ce corps qu’elle ne peut surpasser. La poé-
sie devient ainsi un moyen d’aller au-dela de cette condition en tentant
de trouver un langage qui tend a exprimer la vérité. En ce sens, le corps
est, plus qu'une prison, le t¢émoin réceptacle de I'ame, de la culture et de
I'Histoire. Loin d’étre I'incarnation du pendant sauvage de 'homme, il
est lui-méme poétique et se caractérise par son équilibre sans failles.

3. Une existence de plaisir et de souffrance
3.1. De source intellectuelle

Maram al-Masri évoque une seconde opposition, celle du plaisir et
de la souffrance, décuplée en situation d’exil. Rappelant une nouvelle
fois la dualité entre corps et esprit, ces deux sensations peuvent aussi
bien étre de nature physique que morale. Les joies que procure 'esprit
sont diverses. En effet, elles peuvent étre apportées par la connaissance
acquise au fil du temps; ceci est mentionné au signe 4. Il est écrit:

Ui jie) il / <l siall / Ly Ll g / Walidie 3l Sl / iy SN / 8 jaall / ol paiall Jusi / Ll
Elle est/supplique de tous les dons/des connaissances/des souvenirs/
des baisers vécus/et révés/la jouissance/qui nous a saisis*'

Les savoirs sont percus comme des «dons», faisant des souvenirs évo-
qués de son Orient un idéal comparable a un réve qui viendrait soudai-
nement de s'interrompre («saisis »). Elle semble puiser dans son héritage
poétique, au sein duquel les lamentations de Magnuin pleurant le souve-
nir perdu de Layla mélent I'imaginaire a la réalité.”> En ayant connais-
sance de ce passé, elle se laisse aller a la douceur de sa réminiscence.
La compréhension du patrimoine culturel et littéraire peut également
apporter une certaine forme de plaisir.

2 Ibid., p. 15.
22 Miquel, André, Le fou de Layld, Arles, Sindbad Actes Sud, 2016, p. 26.
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Dans le signe 18, elle décrit I'extase (tarab) que certaines ceuvres
peuvent produire:

s/ i i L Ll s /T s gt/ g il / Lol oy L e
Je te donne une bouche qui raconte des histoires/qui clame des poémes/

qui sourit des métaphores/et pleure de douleur/
une bouche qui désire/qui embrasse/et jouit*

Rappelant les déclamations sur les places publiques des hakawati, elle
emmene le lecteur dans un voyage qui mobilise, plus que les sens, la sen-
sibilité artistique et littéraire, seul vecteur d’émotion intense (comme en
témoigne la succession de «sourit des métaphores» et «pleure de dou-
leur »). Le hakawati occupe une place importante dans la culture arabe:
conteur de rue, il transmet le patrimoine littéraire aux passants qui se
laissent transporter par sa lecture théatralisée.” Une fois de plus, 'Orient
est décrit a travers ses richesses culturelles, qui relévent principalement
d’une tradition orale, comme l'auteur le rappelle. Le signe 12 évoque
quant a lui un autre bonheur de I'esprit: celui de la création.

Elle consacre la seconde strophe au mot, d’'une fagon étonnamment
sensuelle:

[ A e Lea o/ Guie AaS /a5 / Ledly /Al 2l )
/58 / 4St JS /el s 815 S asal / cliliad e W je
8 5ill / Lgall / Ly g2 5/ \ghana) / dnga / ol
Savoure le mot/mouille-le/tourne-le/comme un grain de raisin/
laisse-le rouler sur ta langue/passe-le sous tes dents/convoque tes souvenirs/
tout fruit/fleur/peine/joie/mache-le/gargarise-toi avec/avale-le/le plaisir®

Les mots du premier et dernier vers de cette derniére qui sont «mot» et
«plaisir » peuvent étre mis en relation. Elle crée ainsi, de fagon circulaire,
un lien inévitable entre mot et plaisir. Ils entretiennent une relation pas-
sionnelle lors du processus de création qui est, a la maniere de l'auteur,
divisé entre un pan «oriental» et un autre «occidental». Les éditions
traduites de I'ouvrage ont dailleurs systématiquement conservé la ver-
sion arabe originale, faisant apparaitre les traductions en face de celle-ci.

# Al-Masri, Maram/Stetie, Salah, Par la fontaine de ma bouche, op. cit., p. 45.

24 Amine, Khalid, « Theatre in the Arab World: A Difficult Birth », Theatre Research
International, vol. 31, no. 2, 2006, p. 159.

# Al-Masri, Maram/Stetie, Salah, Par la fontaine de ma bouche, op. cit., p. 33.
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Les deux langues se regardent, se rencontrent, interagissent. L'écriture
devient un moment privilégié, hors du temps, qui lie le passé et le présent
«convoque tous tes souvenirs» pour aboutir & une production future.
Elle est également un lieu de liberté privé, ou I'esprit qui parle du corps
n’est pas censuré, contrairement au discours public qui ne saurait dévoi-
ler de telles pensées.

Ces souvenirs peuvent cependant causer de la souftrance et saverent
particulierement douloureux chez certains poetes arabes. On peut lire:

e Loy / il L/ el Las hal Lo / 1 Y Las (sl e (5 /5 SIAM (g o pa /f (SSlgii s / LgLind

Je l'utilise/elle me consomme/
elle sapproprie les souvenirs/elle voit ce que je vois et ne vois pas/
ce que jenfouis et dissimule/ce que je montre/et que jexprime?

La poésie prend possession de Maram al-Masri en dévoilant ce qu’elle-
méme tente d’oublier. Elle est tel un étre supérieur qui révele au monde
son intimité en se 'appropriant («elle Sapproprie»). Cette intrusion de
esprit est douloureuse: «jenfouis et dissimule» rappelle un vocabu-
laire de guerre. En effet, I'auteur semble étre en fuite face a 'ennemi.
Tout comme pour certains autres poetes arabes, I'expression poétique
est douloureuse.” Elle sert de support a 'expression du souvenir perdu
d’une terre aimée, quittée sous la contrainte. Lidentité est affectée puis
reconstruite. A la fois adulée et détestée, expression poétique revét
une certaine ambivalence. Le manque en tant que mot napparait qu’a
une seule reprise, «Je fais patienter la douleur du manque » (asbar alam
al-sawq) (p. 35), alors qu’il est omniprésent en tant que sentiment:
; e o/ (5l Sy ¢ en 3 S ol
L3l st il S/ LAY (LA / sl L /8 5.80) iy (imn L
Et 'amour comme une feuille est troué/par les mots du chagrin/

larbre jadis empli des seves de la passion/n’est plus qu'une buche dépourvue de désirs/
dont les souvenirs ont oublié la couleur?

Les thématiques du temps et de I'attente qui sont présentes dans ce méme
signe transmettent au lecteur la confusion du moment. Le manque est a

2 Ibid., p. 21.
7 Cf. Darwich, Mahmoud, Etat de siége, Arles, Sindbad Actes Sud, 2004.
8 Al-Masri, Maram/Stetie, Salah, Par la fontaine de ma bouche, op. cit., p. 67.
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la fois créateur et destructeur, mettant la personne qui I'éprouve dans
une sorte d’état intermédiaire, entre I'action et I'inaction. Bien que dou-
loureux pour certains, 'absence est un vecteur d’énergie puissant qui
peut se mettre au service de la création artistique ou poétique. Lautre
- qu'il s’agisse d’une personne, de 'Occident ou d'une période - est idéa-
lisé et endosse le role de muse en vertu de I'inspiration constante et de la
liberté qu’il insuffle a I'écrivain.:
Aall/ i el B s e / S sgia ) // S (oaad ol )

Ou memmeénes-tu? /dans un café? /
pour une femme comme moi/le café, quelle liberté 1

La derniére strophe évoque d’ailleurs cette éclosion:

St S/ A sl lgmial 5 / (s (S / ol il / canal 3/ U

Moi/qui offre/mes entrailles au printemps/et qui fait naitre/de mes doigts/I'arc-en-ciel®

La premiére partie est ainsi dédiée a cette inaction propre au manque,
alors que la seconde met en scéne la magie créatrice. Demeurant dans
une dualité certaine, Maram al-Masri évoque l'opposition entre plaisir et
douleur d’'un point de vue psychique, mais I'aborde également de fagon
plus directe a travers une approche physique.

Présente dans la philosophie arabe, la thématique de 'opposition entre
corps et esprit nest pas abordée de la méme maniére quen Occident.
En effet, I'esprit désigné aussi bien par riih que par nafs, renvoie a deux
niveaux d'immatérialité. Le premier fait référence a 'ame en tant qu’es-
pace spirituel habitant le corps, sans possibilité de le saisir avant que la
mort ne touche I'individu, alors que le second agit de maniere autonome
vis-a-vis du corps. Il est porteur de la personnalité de Thomme et de son
caractére unique, permettant ainsi la construction du soi.» Maram al-
Masri semble situer son discours au niveau du nafs, en procédant a une
sorte d’introspection permettant I'expiation de son passé.

» Tbid., p. 19.
% Ibid., p. 35.

' Abbes, Makram, «Le corps et I'esprit dans la philosophie arabe», in Moufida
Goucha/Feriel Ait-Ouyiahia (éds.), La civilisation arabo-musulmane au miroir de
Puniversel: perspectives philosophiques, Paris, UNESCO, 2010, p. 201.
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La pensée arabe, imprégnée du dogme musulman, ne diabolise aucu-
nement le corps. Au contraire, et comme l'auteur le laisse transparaitre
dans son recueil, le corps quelle désigne comme gasad - seule lexie s’ap-
pliquant uniquement aux étres vivants ayant du sang qui coule dans leur
veine — agit comme un intermédiaire permettant d’accéder a la spiritua-
lité.** Elle tente de retranscrire cet idéal d’équilibre entre corps et esprit
selon lequel 'accomplissement de 'un ne signifie en aucun cas la néga-
tion de l'autre. Au contraire, I'épanouissement tant corporel que spirituel
permet d’accéder a la connaissance de soi, dans un processus semblable
a la création poétique.

3.2. De provenance corporelle

Lécriture de Maram al-Masri se veut féminine et authentique. Une place
importante est accordée aux plaisirs corporels; une unique lecture de ce
recueil laisserait méme penser a une omniprésence de cette thématique.
Cela n'est pas anodin; elle se joue de la censure morale et des tabous
autour de la sexualité dans le monde arabe en laissant croire qu'il sagit
d’un écrit érotique, alors que 'on découvre finalement qu’il est question
d’un sujet bien plus acceptable, celui de la production littéraire. Cepen-
dant, il s’agit une nouvelle fois d’une invitation a chercher le sens caché
du texte. Le lecteur doit réaliser par lui-méme au moyen d’indices dis-
persés dans le texte quil sSagit d’une relation passionnelle avec les mots
et non avec un homme, bien que le champ lexical propre au couple soit
explicitement mentionné (pénétrer, caresser, gémissement, embrasser,
jouir, désir ...). Elle écrit:

/B 3 g S 4l / 4o )5 duend Aiglia loal adadil
ol e (8 sl Alie 4l /555 3,58
Osin adl /ddede Qllada i sl 5 / Jasy)
La saisissent des doigts avides d’'un corps a caresser/a cajoler comme pétales de fleur/
ou feuilles de fruit/a palper en tremblant/dans le duvet du ventre/
ou sous l'aisselle/pénétrant la mousse veloutée/d’un tendre passage™

La dualité est de nouveau présente dans la structure de ces vers qui
mettent en relation deux termes opposés comme «saisir » et « caresser »,

* Ibid., p. 202.
3 Al-Masri, Maram/Stetie, Salah, Par la fontaine de ma bouche, op. cit., p. 29.
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«palper» et «trembler» ou encore «pénétrer» et «tendre»; Cest une
tentative de description de l'intensité informulable du plaisir que pro-
cure l'acte charnel, que ce dernier soit réel ou fictif.

S’il s'agit de la manifestation la plus évidente des jouissances corpo-
relles, elle mentionne également celles procurées par des moments ano-
dins de la vie quotidienne qui exaltent les sens. En effet, il est écrit:

A s/ 8/ (s dn el plal s / Jusmy [ 082 / 0 5l 482 5 / el Ay / oS
Je vous livre/Todeur de la cuisine/et de la chambre a coucher/la graisse/et le miel/
un réve découpé par un couteau/qui écorce/une orange*

Cette strophe contient les éléments constitutifs du confort a travers
I'idée d’opulence. Les pieces («la chambre a coucher» et «la cuisine »)
ne sont pas choisies au hasard, tout comme les aliments mentionnés qui
évoquent une certaine richesse. Mobilisant 'odorat, le goit et le toucher,
elle plonge le lecteur dans I'environnement de son enfance en lui permet-
tant de le concrétiser et de s’y identifier grace a un référentiel de valeurs
communes. Lieu de bien-étre et de sécurité par excellence, le foyer est
lui aussi vecteur de plaisir corporel puisqu’il permet la satisfaction des
besoins primaires de ’homme.

Le signe 21 consacré a 'enfantement aborde cette souffrance néces-
saire a la conception, et par voie de conséquences, au bonheur de fagon
générale en tant qu'accomplissement d'un désir inhérent a '’homme.
Maram al-Masri embrasse cette condition qui lui est imposée, par le fait
méme d’étre une femme, et s'inscrit dans ce rdle traditionnel de mere qui
subsiste aujourd’hui davantage en Orient qu'en Occident:*

by / Jeng / g s / L iy @lidacf

Je te donne un ventre doux/qui souffre/congoit/enfante®

Le corps trompe souvent le monde, en arborant une allure plaisante pour
les yeux alors qu’il renferme bien souvent, comme cela est le cas durant
la grossesse, douleur et blessure. Cette capacité a endurer la souffrance
met en exergue la puissance féminine, représentée par 'acte méme de

% Ibid., p. 79.

> Mezgueldi, Zohra, «La maternité dans la littérature féminine au Maroc», Lec-
tora: revista de dones i textualitat, no. 14, 2008, p. 51.

*¢ Al-Masri, Maram/Stetie, Salah, Par la fontaine de ma bouche, op. cit., p. 51.
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donner la vie, qu’elle seule possede. Cependant, dénongant la condition
des femmes aussi bien en France quen Syrie, Maram al-Masri rappelle
que ces dernieres ne sont pas maitresses de leurs corps:

0l il / Adan /5 yand / &A1/ 4l jil 5 40 3aY @lihal / alui Jead @llinl g2 s

Lui qui t'a désignée pour porter sa descendance/t'a choisie pour ses joies et ses peines/
t'a élue/arbre/puis btche/pour ses flammes®

Il y a une quasi-sacralisation, non pas de 'enfantement, mais du couple
en tant que moyen d’assurer la descendance. La femme est pourtant pré-
sentée comme passive («lui qui t'a désignée»), dans la mesure ou elle
subit le choix d’'une tierce personne (huwa). Elle est également éphé-
mere, anéantie apres que sa gloire a été a son apogée («arbre/puis biche/
pour ses flammes »).*
Le feu sous-entendu dans ce vers est également évoqué dans le
signe 24, qui dit:
e S e plally /A 5 el
ol /dens i3 o ol Jul Y /143 s dilcal) Jlal el )

Midi brtile/et laurore blesse comme les pics acérés meurtrissent le berger des mon-
tagnes perdu en altitude®

Montrant les limites de ’Thomme face a la toute-puissance de la nature, ce
dernier est condamné par la faiblesse de son corps qui lui afflige déboires
et peines.

4. Entre la vie et la mort
4.1. Puissance destructrice

Le recueil entier est gouverné par opposition entre la vie et la mort,
dans une sorte de cohabitation constante. Il Souvre et se ferme sur une
antithese, en rapprochant deux termes relevant de champs lexicaux
opposés: «Je veux la connaitre/qu’elle témoigne du cours de la vie/du

¥ Ibid., p. 23.

% Cf. Hamdar, Abir, The female suffering body: illness and disability in modern Ara-
bic literature, Syracuse, Syracuse University Press, 2014, p. 60.

¥ Al-Masri, Maram/Stetie, Salah, Par la fontaine de ma bouche, op. cit., p. 61.
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cours de la mort» (p. 13); «Je vous livre la langue d’'un corps chaud/un
cadavre» (p. 77). Témoignage de I'inconstance de la vie ou métaphore
du processus créatif entre inspiration et vide, cette dualité se manifeste
notamment a travers la nature. En effet, cette derniére est caractérisée
par sa puissance, qui s'avere aussi bien créatrice que destructrice. Ayant
le droit de vie ou de mort sur les hommes, Maram al-Masri rappelle I'in-
signifiance de I'existence face a la nature qui, par sa seule force, peut la
réduire a néant. Elle écrit:

/313l Sl slall alis elandl / Qa3 1Y / A0 (1Y
[ da e @b/ Gy G/ Cialia oo (8 oo gee S
/ Ailall OIS 5 / ¢ grnl) g A dzann Vg
/e 55U ola zlually / &Y 5 el / Gl AN aad e ) andl /5 pudaall e e
ol / Aga s 5w O sl Jal Y/ Lgiad 8 Axilial) Juad) o) )
Nulle couleur pour la souffrance/nulle couleur pour I'espérance/
le ciel absorbe les priéres comme un ventre de femme/
comme un téléphone public dans un quartier bruyant/
une voix gémit/se balance sur une corde fragile/
ni les saints ni les anges ne l'entendent/pas plus que les chiens/
assoupis au seuil des étables/protégeant les loups de la chair des agneaux/
midi briile/et l'aurore blesse comme les pics acérés/
meurtrissent le berger des montagnes perdu en altitude/
nul espoir aux nuages de dévier/le vent*

La présence du vocabulaire religieux dans cet extrait accentue I'impres-
sion de désespoir. Condamné par sa faiblesse, 'Thomme livre un combat
perdu d’avance face a 'immensité. Les 5 derniers vers semblent évoquer
une scene de torture, infligeant au corps des violences physiques: allégo-
rie du régime syrien ou simple prise de conscience de la miseére humaine,
lauteur expose avec violence cette subordination existentielle. Le voca-
bulaire adopté pour désigner la nature dans le recueil est souvent repré-
sentatif de sa puissance: «foudre» (p. 13) ; «montagne » (p. 15) ; «océan »
(p. 21); «flammes» (p. 23); «volcan» (p. 27); «tempétes» (p. 43), tout
comme les verbes décrivant ses actions: «jaillir» (p. 15); « consomme »
(p. 21); «saisir» (p. 29); «dévorer» (p. 31); «absorber» (p. 59).

Lessence guerriére de 'homme lui confére cependant une certaine
force qui lui permet de s’affranchir de sa condition. En effet, Maram al-
Masri fait explicitement mention de ses combats:

# Tbid., p. 59.

231



232

Clara Valli

ulic 5 // Craalal [ Cong yalal /@ pud ala¥ /o la alay /ailiad ) el / ey

En ton nom/toi qui I'as préféré/pour lui tu as fait la guerre/pour lui tu as perdu/
pour lui tu as gagné/pour lui tu es morte/et ressuscitée*!

Cette strophe met en avant sa faillibilité en énumérant les victoires et
défaites perpétrées « pour lui»; anaphore apparaissant a 4 reprises, elle
laisse libre cours a I'imagination du lecteur. S’interrogeant sur I'identité
de cette tierce personne, elle I'invite & méditer le texte et se I'approprier
pour faire éclore sa propre interprétation. Cependant, I'élément com-
mun qui rassemble tout aspirant a la guerre est le mobile de son action.
Etre sensible a I'instinct protecteur, 'homme est poussé par son amour
a commettre 'impensable. En sa qualité de femme, l'auteur semble évo-
quer les combats qu'une meére est capable de mener pour son enfant.
Motivée par ses sentiments, elle est capable de se sacrifier comme cela est
évoqué, en mettant de coté sa raison afin de laisser place a une puissance
instinctive incontrodlable. Ce tiers apparait cependant également sous la
forme d’un groupe:
Lsla s / LNVl Gn / lia 155/ pia ol g o8 / pglands / ()
Ecris/en leur nom/toi qui est venue d’eux/eux qui sont venus de toi/

qui sont venus a toi/et sont partis*

Ce «ils» dont il est question peut faire référence aux peuples arabes, et
renvoie a 'idée de la communauté dont elle est issue et qu’elle se doit de
défendre.

4.2. Force créatrice

Cette force est également mise au service d’une création sans limite, qui
prend le dessus sur n'importe quel milieu, qu’il soit fertile ou stérile:
a8 5ty il /5 paiaeall sl Y slaa / [ ] AR QA (e 3 Ll

Naitre aube qui nait d’une nuit ensommeillée [...] incessantes tentatives de la vie/
pour ces étres qui poussent dans les jardins et les rues*

4 Tbid., p. 25.
 Tbid.
 Ibid,, p. 71.
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Offrant au poéte une source d’inspiration et aux hommes un message
d’espoir, elle est parfois synonyme de consolation. En effet, elle est le
support de certains souvenirs et sa présence en abondance participe a la
beauté d’'un lieu. Mobilisant une nouvelle fois les sens dans sa descrip-
tion, auteur écrit:
/ Adleall Sl caliall Al 5o / Tadind J) 35 Y 450 Ay 8 ) ety ok
it sall 3 5 / Gl (a o Riama¥) b ey sall 5 alaal) A
Chemin qui méne 4 un village lointain ou persiste/

Podeur de I'herbe et des plantes humides/I'odeur du bois et des feuilles de noyer/
la ou dansent les chevaux dans leur robe de mousseline/et le murmure de la musique*

A lamaniére d’un conte, elle fait appel a I'imaginaire du lecteur en le plon-
geant dans une atmosphere aux frontiéres du fantastique. Nous pouvons
noter qu’elle ne fait pas mention d’éléments se rapportant a la sécheresse.
Cet exemple est représentatif du théme de la nature dans I'ceuvre, qui est
davantage associée a 'humidité et a un climat tempéré: «vent» (p. 13);
«eau» (p. 15); «riviére» (p. 21); «écume» (p. 31); «air» (p. 33); «arc-
en-ciel» (p. 35). Les animaux sont également source de repos:

s Coal gall el S/ (g5 sha s (Y 36 Cuaal sl
Jécoute le récit de mes gazelles et de mes oiseaux/
je wentends pas les tempétes souffler a lextérieur*

Ici, ils incarnent l'identité arabe de Maram al-Masri, qui emploie le
pronom possessif pour les désigner, créant ainsi un espace rassurant la
protégeant des dangers extérieurs. Elle érige ici sa culture et ses sym-
boles comme un rempart contre une altérité menacante, représentée
par les tempétes. Maintenant cette dualité constante, elle oppose le froid
au chaud («gazelles»/«neige »), tout comme au signe 11: «brilante et
glacial/ardente et fraiche» (p. 31). Ainsi, nous pouvons constater que la
nature, omniprésente dans le recueil, est représentative de cette tension
entre élan de vie et menace de mort par 'antagonisme qui lui est propre,
a la fois hostile et apaisante.

La force créatrice est également incarnée par I'enfantement qui est
explicitement évoqué sous ses différents aspects. Lauteur consacre le

# Tbid., p. 27.
# Ibid., p. 35.
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signe 21 aux effets de cette conception sur le corps. Ce poéme est le qua-
trieme d’'une série de 5 (signes 18 & 22), qui ont pour caractéristique la
présence systématique de I'anaphore «je te donne». Cela montre que le
corps est au service de la création; il est vecteur de plaisir «Je te donne
deux seins emplis de désir» (p. 51) et de beauté «Je te donne une bouche
propre/parfumée de musc et de secrets» (p. 45). Le corps soffre sans
cesse a cet Autre, qui est a premiére vue un homme, mais qui peut cepen-
dant désigner la nouvelle terre étrangere de l'auteur. La grossesse est éga-
lement marquée par 'ambivalence des sensations qu’elle provoque, entre
souftrance et sensualité. Elle écrit:
by e 3553 sl il i
i iy (543 ey aly Jasy o s (050 5 iy ey Uiy L)

Je te donne deux seins/emplis de désir/emplis de tendresse/emplis de crainte/et de lait/
deux seins emplis d'un liquide débordant/de vie/je te donne un ventre doux/qui souffre/
congoit/enfante/un ventre qui désire/embrasse/et jouit*®

Accordant une attention particuliére a la typographie, les trois premieres
strophes décalent les vers les uns apres les autres vers la droite. Ce visuel
«échelonné » donne une impression de gradation dans les idées; le der-
nier vers est la finalité. Or, ils font tous référence a l'enfantement («lait» ;
«vie»; «enfante»). Ainsi, les choix linguistiques et stylistiques de I'au-
teur participent a la mise en lumiére de I'aptitude humaine a créer, obéis-
sant a l'ordre naturel de cette impulsion vers la vie.

5. Conclusion

Partagée entre deux pays, Maram al-Masri a construit son identité a tra-
vers cet échange culturel. La poésie, en tant qu’'ceuvre de 'ame, met a nu
les sentiments de I'auteur, laissant transparaitre cette dualité qui lui est
inhérente. Si cette idée n'est pas explicitement mentionnée, ses manifes-
tations sont multiples. Qu’il s’agisse de la structure de I'ccuvre (sépara-
tion nette entre le francais et 'arabe) ou de ses thématiques, le double est
omniprésent, rappelant cette cohabitation interne complexe, de 'Orient

4 Tbid., p. 51.
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et de 'Occident.” Trois axes ont cependant été dégagés, nous permettant
d’affirmer que ce recueil est la matérialisation d’'une introspection plus
personnelle.

En effet, les questionnements fondamentaux de I'existence humaine
sont abordés, interrogeant les interactions entre corps et esprit, plaisir
et souffrance, mais aussi la menace de la mort comme composante de
la vie. Hymne a la femme et a la meére, & la création et a la destruction,
a 'abondance et au vide, ce recueil est construit autour de 'opposition.
Des lors, 'expérience de 'exil devient un support pour la production
littéraire qui se voit influencée, de maniere inconsciente, par ce déraci-
nement. Sa création n'est autre que le résultat des influences occidentales
sur sa personnalité orientale: elle incarne ce double mais le sublime et
la manie avec dextérité. Dépassant les limites spatio-temporelles de son
histoire, 'auteur tend vers une poésie de 'émotion dans laquelle chacun
peut se reconnaitre. Si nous nentretenons pas tous une relation passion-
nelle avec les mots, ne sommes-nous pas en proie & un combat intérieur
contre cet Autre qui nous habite?
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Une plume libanaise au-dela de la Méditerranée

1. Introduction

Entre Orient et Occident, tout un monde oscille, faisant planer une
multitude d’auteurs et d’autrices au-deld des océans. Quéte identitaire,
recherche des origines, expériences vécues, réves nostalgiques et la liste
est interminable. Citons parmi les nombreuses femmes écrivaines de
diverses origines qui représentent une sorte de pont entre deux rives:
Vénus Khoury-Ghata, Ezza Agha Malak, Nadia Tueni, Leila Slimani,
Assia Djebbar, Malika Mokeddem etc.

Plurilingues pour la plupart, les écrivain(e)s de la zone méditerra-
néenne, notamment les Libanais(es), bénéficient d’'un triple apport
culturel: arabe langue maternelle, francais ou anglais langue seconde ou
troisieme; il arrive donc souvent qu’un(e) écrivain(e) se sente tiraillé(e)
entre plusieurs identités liées au multilinguisme, dressant sa plume tan-
tot vers le monde occidental qui attire irrésistiblement, tantot vers son
propre monde oriental parfois arabo-islamique _et tel que s’interroge le
poete libanais francophone Salah Stétié: « Pourquoi écrire la langue de
lautre quand on est, comme moi, fils de la langue arabe qui fut langue
d’empire, au sens historique et géographique du terme? [...] I'on est
d’une langue au sens maternel du mot, comme on est d'un lieu»,' rap-
pelant par-la les paroles d’Emile Cioran qu’«on n’habite pas un pays, on
habite une langue. Patrie, c’est cela et rien d’autre ».”

Il s’agit alors de se demander quel serait I'impact de 'origine orientale
sur une écriture romanesque francophone (contenu, techniques nar-
ratives, style, syntaxe, lexique etc.). Le personnage qui se déplace dans
les romans entre Orient et Occident, vivant diverses situations, est-il en
accord ou en conflit avec lui-méme ? Dans quelle mesure la double iden-
tité des femmes est-elle valorisée (ou la plupart des cas défigurée) pour

! Stetie, Salah, Archer aveugle, Paris, Fata Morgana, 1985, p. 24.

2 Cioran, Emile, Aveux et anathémes, Paris, Gallimard, 1986, p. 18.
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traduire les méandres d’ames éplorées et pouvoir simposer en plein uni-
vers masculin ?

Selon une démarche analytique, nous procederons ainsi: d’abord nous
découvrirons I'historique de la relation orient-occident, notamment le
Liban et la France ; puis nous présenterons brievement I'écrivaine franco-
libanaise résidant entre I'Orient et I'Occident, Ezza Agha Malak ainsi
que ses ouvrages romanesques dont la trame événementielle se déroule
entre la France et le Liban puis dans une seconde étape, nous basant sur
son ouvrage le plus récent Survivances, d’une Beyrouth assassinée a une
France contaminée (2021), nous analyserons a travers quelques exemples
précis (caractere des figures féminines, domination masculine dans des
sociétés patriarcales, recours aux emprunts lexicaux etc.) cette alliance
Orient-Occident et son impact sur le fond et la forme des écrits ainsi que
sur les personnages eux-mémes qui vivent aussi cette alternance entre
deux mondes, entre la culture d’origine et la culture d’accueil.

2. Ecriture francophone féminine au Liban
2.1. Historique

Depuis longtemps, la plume féminine libanaise faisait des apparitions
timides et n'arrivait pas a simposer tout a fait, pour des raisons diverses
au niveau politique, économique ou social. Dans les années soixante
et soixante-dix, une floraison de recueils poétiques féminins surgit,
constituant une sorte de réappropriation de 'histoire de leur pays par
les femmes, suite a la guerre de 1967 et a la guerre civile qui devait
sannoncer a partir de 1975. Il est a noter que «la guerre représente
un moment particulier [...]. Cest globalement, pour les femmes, un
moment d’émancipation et de participation accrue, exceptionnellement,
a la vie collective».” Pour Zahida Jabbour, professeure de langue et de
littérature francgaises au Liban, la femme écrivaine est « une femme nou-
velle» capable de saffirmer «dans une écriture tentée non pas comme
une compensation a une frustration affective ou comme un exutoire a

* Brahimi, Denise, Appareillages: dix études comparatistes sur la littérature des
hommes et des femmes dans le monde arabe et aux Antilles, Paris, DeuxTemps,
Tierce, 1991, p. 28.



Une plume libanaise au-dela de la Méditerranée 239

un chagrin mais comme un acte de création et un élan de dépassement
de soi».*

C’est alors une étape décisive et cruciale, un élan de créativité de la part
de ces femmes écrivaines qui ont réussi a imposer leur « voix-voie » sur le
chemin de la littérature grace a la variété des themes développés. A partir
des années 80 s’affirment davantage les mouvements féministes révélant
des problémes de diverses sortes. Des noms féminins commencent a se
frayer une place parmi les plumes masculines et ne tarderont pas a trou-
ver une renommée incomparable, auprés de la plupart des Libanais et
méme des Frangais, faisant connaitre ainsi le patrimoine littéraire arabe
contemporain en langue frangaise.

2.2. Le mouvement migratoire entre I’Orient et ’Occident

Au XX siecle, les échanges linguistiques entre le Liban et la France aug-
mentent de plus en plus, favorisant ainsi la propension et le développe-
ment de la littérature francophone au Liban. De méme, le mouvement
migratoire devenu de plus en plus évident a fini par aboutir a une proli-
fération de plumes féminines comme si 'encre séche depuis des années
s'était rafraichie tout au long des jours et n'avait pas hésité a émerger de
sa taverne isolée et intimidée.

En fait, ces mouvements migratoires sous leurs divers aspects et
ampleurs, s'inscrivent dans I'histoire du peuple libanais et varient selon
les raisons du départ, I'age des émigrants ou encore le pays de destina-
tion qui était le plus souvent (et I'est toujours) la France. Ce qui fait que
Iécriture en langue francaise simpose de plus en plus au Liban. Il serait
indispensable d’affirmer que les écrivain(e)s libanais(es) francophones
habitent la langue francgaise qui les habite elle-méme. Ils lui offrent leur
souffle et leurs réves orientaux et elle les gratifie en échange de ses trésors
enfouis au fond de I'océan linguistique. Une véritable frénésie littéraire
apparait au début du XXI* siécle, une génération d’auteures bousculent
toutes les traditions sociales ou linguistiques et apportent ainsi a I'écri-
ture francophone du renouveau.

4 Jabbour, Zahida, Littératures francophones du Moyen-Orient (Egypte, Liban,
Syrie), Aix-en- Provence, Edisud, coll. « Les Ecritures du sud », 2007, p. 106.
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Si nous considérons que l'origine étymologique des termes Orient
et Occident Oriens ou orientis pour désigner «se lever», et occidens ou
occidentis pour signifier «tomber », nous pourrions alors constater que
le mouvement migratoire se fait de I'Orient vers 'Occident, non pas
Iinverse: on nait en Orient, se levant a I'instar du soleil pour se coucher
ensuite dans les terres occidentales.

En effet, depuis le début du XIX¢ siecle, 'installation de familles liba-
naises en France, notamment & Marseille, s’enracine tout naturellement
dans le chapelet migratoire provenant du Levant. Avec la guerre civile
libanaise qui débute en 1975, C’est I'exil a proprement parler. Cepen-
dant demeurent vivantes les relations de ces femmes écrivaines avec leur
langue maternelle ainsi que les liens qui les rattachent a leur pays d’ori-
gine. Parmi ces femmes qui ont émigré en France, I'écrivaine Ezza Agha
Malak.

3. Survivre entre Orient et Occident

Comme tant d’autres, la poétesse et romanciére Ezza Agha Malak, d’ori-
gine libanaise, a émigré en France lors de la guerre civile libanaise en
1975. Jeune veuve, elle quitte sa ville natale Tripoli et s'installe avec ses
deux filles en France pour entreprendre ses études universitaires et pour
décrocher deux doctorats en Lettres et en linguistique et sémiologie.

Ses écrits en langue frangaise évoquent les deux pays la France et le
Liban, les deux cultures et la plupart de ses personnages basculent entre
deux poles, entre les deux rives de la Méditerranée tels que Tripoli cime-
tiere des Anglais, Le silence de la Méditerranée ou encore Mariée a Paris,
répudiée a Beyrouth. Ezza Agha Malak est convaincue que les mots sous
la plume d’une femme, affrontent la misogynie dominante dans les socié-
tés, notamment au Liban ol aucune loi civile ne pourrait 6ter a ’homme
ses droits ou plutdt ses privileges. C’est a la femme de revendiquer ses
droits perdus, abolis. C’est a I'écrivaine de lutter grace aux mots. Cest
donc a la plume féminine de s'imposer face a tant d’injustices.

Le Liban est toujours au centre de ses écrits en particulier sa ville
natale Tripoli qui constitue le point de départ de toute trame narrative.
Son choix de s’établir a Marseille est rattaché a la présence rassurante de
la Méditerranée. Elle, I'écrivaine méditerranéenne, ne peut pas se déta-
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cher complétement de son pays. Ce qui fait que son identité méditer-
ranéenne est une réalité concréte qui relie I'histoire a la géographie, de
méme qu’elle relie 'Orient a 'Occident.

Dans son roman Survivances: D’une Beyrouth assassinée a une France
contaminée, I'écrivaine décrit le traumatisme d’'un peuple qui tombe et
se reléve, sans jamais se lasser d’espérer. Déja, le titre a lui seul traduit ce
pont qui relie les deux identités a tel point qu’elles s’en trouvent mélées
et unies. Lexplosion apocalyptique qui a dévoré le port de Beyrouth en
quelques secondes (le 4 aott 2020) laisse 'auteure sans voix mais elle
arrive par la suite a se ressaisir pour faire parvenir justement cette voix
perdue. Sur l'autre rive de la Méditerranée, elle a vécu, a travers les ondes
sismiques de I'eau, ce ravage destructif.

Le roman s’ouvre sur un silence de mort. Thanatos est omniprésent.
Nous sommes a Marseille en présence de deux femmes Maria et Nora
qui paraissent accablées par 'ennui du confinement. A Marseille oui,
mais Nora attachée a son Liban, ne cesse de poursuivre les nouvelles
émises par les chaines libanaises, telles que tensions politiques, écono-
mies effondrées, banques vides; ce qui montre ce pont inébranlable entre
Orient et Occident qui met le lecteur au sein de cet univers dans lequel
Iécrivaine se projette a travers Nora, son personnage féminin.

3.1. Un Liban «désorienté » en plein Orient

Au Liban, la crise économique bat son plein. Cela est évident dans le
roman ou la description de la situation, détaillée et pathétique, entraine
le lecteur dans un labyrinthe infini duquel il est impossible de s’extirper.
La livre libanaise, squelettique et affamée, est menacée d’étre écrasée par
le fantome de 'ogre: le dollar américain. «Le billet vert» trone partout
et remplace la livre libanaise. C’est la béte noire des Libanais. C’est ce
qui fait du Liban un pays désorienté dans le sens ot le Libanais perd tout
sens de direction et d’orientation, ne sachant ol ni comment s’ orien-
ter. Il semble méme qu’il en perdrait la boussole. Aucune loi, aucune
regle de base. Le pays est noyé dans une corruption qui le déstabilise
complétement.

Ezza Agha Malak décrit cette situation avec minutie en la qualifiant
d’«intolérable». Ce qui conduit la romanciére a déduire que suite aux
différentes crises, ’économie libanaise est soumise a une forte descente
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aux enfers et que «le Liban s’enlis[e] davantage dans ses sables mouvants
sans que personne ne vienne a la rescousse».” C’est une véritable des-
cente aux enfers qui va entrainer l'exil de la plupart des Libanais, notam-
ment des jeunes: 'exil ou le suicide. La situation s’avere insupportable,
voire inconcevable.

Sur son balcon a Marseille, I'écrivaine a cheval entre deux pays est
transportée une trentaine d’années a reculons, vers la guerre civile liba-
naise (1975-1990). Les balcons étaient dangereux, ¢’étaient alors les caves
qui réunissaient les habitants des immeubles: « C’était la que toutes les
familles se réunissaient serrés les uns contre les autres, la peur au ventre. »
Il suffit donc d’'un simple regard en direction de la Méditerranée pour
que le personnage principal Nora (et a travers elle Ezza Agha Malak) soit
projeté vers son Orient. Cette guerre vécue par les Libanais s’avére non
seulement inoubliable mais bien plus, semble avoir cruellement enfoncé
ses griffes dans leurs peaux. Dans la cave de chaque immeuble qui était le
lieu le plus sécurisant pour les habitants, vu que les bombardements ne
pouvaient les y atteindre, les voisins et les amis se réunissaient. Privés du
courant électrique, de nourriture et méme d’eau, ils tuaient les minutes
qui passaient interminablement, soit par des conversations de diverses
sortes (notamment politiques), soit par des anecdotes qui leur feraient
oublier tant bien que mal la misére de survivre, serrés les uns contre les
autres dans un endroit obscur et froid ou I'angoisse du lendemain les
tenaillait inexorablement.

3.2. Porte d’Orient tournée vers I’Occident

Il est vrai que le Liban est un pays nettement tourné vers I'Occident mais
il arrive un moment ou la nostalgie des personnages est poignante et
ou l'on désire retourner sur ses talons. Ainsi la nostalgie de Nora ainsi
que son sentiment de solitude suite au départ de son mari qui I'a quittée
sans aucune explication évidente et de sa fille amoureuse d’'un Chinois,
incitent au départ. Elle aussi va boucler ses valises et rentrer dans son
pays natal, le Liban, espérant y trouver le réconfort tant souhaité. Une

> Agha, Malak Ezza, Survivances, d’'une Beyrouth assassinée a une France contami-
née, Paris, UHarmattan, 2021, p. 80.

5 Ibid., p. 58.
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trés belle présentation de la capitale nous est offerte par l'auteure, atti-
rante et sincere: « Beyrouth! La fiancée de I'Orient> et la «mere de la
jurisprudence>. Beyrouth, Béryte des romains et meére nourriciere des
lois».” Située face au port de Beyrouth, la demeure familiale de Nora, le
grand appartement de la région Mar Mikhayel salue le soleil, les bateaux
et le ciel a chaque réveil, et cet emplacement lui confére une sérénité
absolue de protection. Mais malheureusement, les choses ne restent
jamais comme elles sont. Le pire va arriver: I'explosion du 4 aoft, ter-
rible séisme qui a ébranlé le pays et le monde entier.

Voulant traduire son cri de détresse en mots, la romanciere peint le
spectacle dans ses moindres détails a tel point qu’il semblerait au lecteur
étre présent au beau milieu de la capitale en tant que témoin de la catas-
trophe. Lorsque les choses empirent, c’est une fleche ascendante qui est
décrite par la plume de I'auteure. D’abord se produit une forte secousse
interprétée tel un séisme, une explosion atomique. Mar Mikhayel trem-
blait en secousses successives qui firent hurler les trois femmes. La des-
cription du port se révele pathétique, étouffante. Le lecteur y sent vibrer
toutes les cordes de son corps: Le port, cette « porte d’Orient » comme on
lappelait souvent, était défiguré, et tordu en quelques instants. Tiraillée
entre Beyrouth ou elle se trouve actuellement et Marseille ot elle a laissé
sa fille avec son copain, Nora ne cesse de méditer, de sangoisser et de
paniquer: « Diem lui a décrit ce matin 'ambiance de la ville marseillaise
en la poussant a sortir de son ambiguité. Le temps, la mer, le silence, le
calme... tout I'inverse de la rude ambiance de Beyrouth.»* Encore une
fois apparait dans le roman le parallélisme entre la ville natale et la ville
d’accueil, entre Beyrouth et Marseille. Tout cela se traduit par le style
de I'écrivaine, imprégnée de son Orient duquel elle ne peut se détacher,
I'Orient qui lui est cher malgré les guerres et les régressions auxquelles
on assiste a tous les niveaux. Il lui appartient, elle le fait sien a travers
une projection sensorielle dans son esprit et dans ses réves les plus fous
qui 'y transportent inévitablement. En effet la nostalgie du pays pour les
émigrés les plonge dans une hésitation torturante: entre partir ou rester.

7 «Berythus nutrix legum. Ville plurimillénaire a Thistoire glorieuse [...] Bey-

routh! Plateforme d’échanges, carrefour de routes maritimes et terrestres au
bord d’une Méditerranée orientale ». Ibid., p. 222.

S Ibid., p. 263.
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Et I'on continue a réfléchir a une issue de secours qui pourrait extirper
étre humain du tourbillon de I'exil et de 'abandon des siens.

3.3. Le Liban dans P’écriture, terre d’Orient et d’Occident

«LOrient est I'Orient, 'Occident est 'Occident, et jamais ces deux
mondes ne pourront se comprendre ». La fameuse citation de Rudyard
Kipling serait a discuter, révélant un écart évident entre les deux mondes.
Mais a y réfléchir, il s'agirait de préciser de quel Orient il est question.
L'Orient méditerranéen baptisé le Proche-Orient ferait exception, telle-
ment il est « proche» de 'Occident. Cependant, dans I'écriture féminine
libanaise se reflete paradoxalement un écart doublé d’un rapprochement.

La France a toujours été pour le Liban, la mere protectrice et bien-
veillante. En fait, pour les Libanais qui désirent étudier a I'étranger, la
plupart optent pour la France qui les accueille a bras ouverts et leur faci-
lite les choses afin de parvenir a leur but. Et voila que dans le roman
est décrite la venue du président frangais M. Macron au Liban suite a
I'explosion du 4 aofit:

Depuis 1975, le Liban n'a cessé de recevoir des coups de poignard, I'un aprés l'autre,
ou les plus forts tentaient d’exploiter les faibles, comme dans la jungle. [...] Pourtant,
larrivée du Président frangais a Beyrouth, quatre jours apres la double explosion du port,
pour «étre au secours du Liban », avait réjoui les Libanais endeuillés et leur a fourni une
occasion d’espérance, apportant comme il 'avait dit, un «témoignage de soutien, d’ami-
tié et de solidarité fraternelle ».”

Ezza Agha Malak est elle aussi tiraillée entre son amour pour son pays
natal le Liban et son second pays la France. Pour cela, elle excelle a
décrire cette situation ambivalente de son personnage Nora ainsi que
l'attachement des Libanais a la France. Larrivée du président a Bey-
routh a déclenché des sentiments d’euphorie et d’admiration, le peuple
le considérant presque comme un dieu capable de sauver la situation
avec sa baguette magique. Lorsqu’on est désespéré, 'on saccroche a une
bouée de secours afin de ne pas sombrer dans un naufrage fatal.

De plus, le roman nous présente des personnages non libanais, parmi
lesquels un Francais nommé Jules, ami intime de Nora et entre lesquels
se tient une correspondance fidéle et continue. Suite a 'explosion, les

* Ibid., p. 337.
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courriels se font plus longs, les mots compatissent avec la situation, avec
les « pauvres » Libanais dont la souffrance s’accentue en vain. Il aime son
amie a tel point que le Liban et les Libanais lui sont familiers. Pour lui, le
Liban souffre et est incapable de se relever seul, tel un puits «sans fond
ou sans fonds». Jules va méme jusqu’a avouer les mérites des Libanais
depuis longtemps. De méme pour Léon le Québécois qui écrit a Nora
afin de lui affirmer son amour pour le Liban et le Libanais.

3.4. Nostalgie orientale

Quelques souvenirs surgissent a la surface de la mémoire de I'héroine
a partir de sensations diverses, a la maniére «proustienne». Il suffit de
sentir 'odeur du thym ou de gotter a la galette au thym man’ouché pour
que ressuscite tout un passé:

Une man’'ouché au zaatar et zeit? Non, tu ne peux pas le savoir! C’est toute mon enfance
et mon adolescence! C’est 'école et les camarades de classe qui se ruaient sur 'amoncel-
lement des Mana’ich que savouraient nos yeux avant notre bouche. Mais c’est surtout le
souvenir de maman, qui tenait & commander, pour le petit déjeuner de dimanche, une
dizaine de Manda’ich de chez Abou Alj, le boulanger du coin!"’

C’est surtout au moment de quitter a nouveau le Liban et de rentrer en
France que Nora ressent une nostalgie poignante. Ses racines 'appellent
vers sa terre natale méme si ses ailes lui désignent le moment et la direc-
tion du départ: «On ne quitte pas le Liban sans regret! [...] Il est collé,
la, 1a! Au fond de mon cceur. Je quitte le Liban, mais le Liban ne me
quittera pas, méme au-dela des trois mille kilometres de distance.»'! Il
est vrai que le pays agonise et Nora reconnait que c’est un pays en pleine
«débécle» économique. Elle hésite entre rentrer a Marseille ou demeurer
avec sa sceur a Beyrouth puis la décision est prise suite a 'appel de sa fille
qui lui déclare que son mari Rony voudrait la revoir et se faire pardon-
ner: Beyrouth vit en elle; c’est son enfant malade.

En définitive, le roman nous montre a quel point les Libanais sont atta-
chés a leurs racines et méme s’ils émigrent pour une raison ou pour une
autre, ils ne trouvent gueére la chaleur humaine avec laquelle ils ont été
élevés: « Nora nm'a jamais trouvé nulle part ailleurs cette chaleur humaine

10 Ibid., p. 301.
1 Ibid., p. 418.
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et cette joie de vivre qui anime les Libanais [...] Une fois retournée au
Liban, ce ne sera pas facile de le quitter a nouveau. »"2

3.5. Emprunts lexicaux

Lorsque la guerre civile a éclaté au Liban en 1975, beaucoup de Liba-
nais ont émigré dans I'espoir de retourner a leur terre natale une fois la
guerre finie. Mais les années ont passé et la situation ne sest pas amé-
liorée. Maints écrivains francophones se sont alors réfugiés en France et
ont poursuivi leur carriére en écrivant et publiant leurs ouvrages, nayant
pour armes que leurs mots, meilleurs bagages linguistiques. Cette
richesse provient du bilinguisme évidemment mais aussi des emprunts
lexicaux auxquels les auteurs libanais francophones ont recours. Aussi
Ezza Agha Malak semble-t-elle un passeur-médiateur entre Orient et
Occident. Elle établit une passerelle entre Marseille et Beyrouth, entre
le francais et 'arabe. Elle utilise la langue francaise, langue de narration
tout en la parsemant de temps en temps de quelques termes arabes «a la
libanaise ». Souvent, elle les fait suivre de la traduction francaise pour les
lecteurs non avertis. La contiguité des deux langues est une sorte d’ouver-
ture qui permet au lecteur d’élargir I’horizon de sa culture. Lattachement
de l'auteure a sa langue maternelle justifie fortement la multiplicité des
emprunts lexicaux. Cette écriture hybride révele une nostalgie du passé,
du pays natal ainsi qu'un amour profond pour les traditions libanaises,
a savoir des faits concrets se rattachant a des sensations perdues du fait
de I'’émigration. C’est une sorte de réalité égarée qu’il sagit de retrou-
ver a travers le réve et les souvenirs autant qu'a travers I'écriture. Pour
I'écrivaine d’origine libanaise Ezza Agha Malak, ce sont des mots qui
resurgissent dans sa mémoire, venant de son enfance et son adolescence,
traduisant la «saveur » de son pays et lui rappelant ainsi qu’elle se trouve
physiquement en France mais de cceur au Liban. De ce fait, ces mots-la
qui nexistent pas en langue francaise, ne tarderaient pas a la transporter
ailleurs (de méme que le lecteur). Ils simposent dans diverses pages a
chaque chapitre du roman.

2 Tbid., p. 426.
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Expressions Interjections . Personnes et
. . . Nourriture . Noms propres
religieuses et expressions titres
Par Allah Hess! Mar'oucheh | Sett (Madame) Jarjoura
(Par Dieu) (Chut!) / mand’ich
(une galette
au thym / des
galettes)
Par Allah Chou? Zaatar w zet Ya Khayyi Abou Said
le Grand (Quoi?) (thym et huile) | (mon frere)
Inchallah Ahla! Saj (mode Les zalmés (les | Beyt el Hanane
(Espérons) (Bienvenue!) de cuisson subordonnés) | «La maison de
sur une tole la tendresse »
galvanisée)
L'Adha (féte Oumi! Les zaims Arz-errab
musulmane) (Leve-toi!) (les leaders) (cédres de
Dieu)
La fatwa Allah
(avis religieux) | yerhameck!
(Que Dieu ait
ton &me!)

Tab. 1: Tableau des emprunts lexicaux dans le roman de Ezza Agha Malak
Survivances, d’'une Beyrouth assassinée a une France contaminée (2021)

4. Conclusion

Ainsi comme I'on a pu le constater dans le roman Survivances, les valeurs
humaines ont leur place: 'amour sous toutes ses formes, la fidélité,
lattachement aux origines. Défilent aux yeux du lecteur émerveillé la
situation du confinement, la crise économique libanaise puis I'explosion
du port et ses conséquences. Cest surtout la nostalgie du pays qui est
apparente et se dévoile a travers les gestes et les paroles des personnages.
Mais ce qui est émouvant et attirant C’est ce rapport Orient-Occident,
ce double aller-retour auquel correspondent un double attachement, un
double amour et une double vie. Le dénouement nous montre I’hésita-
tion de Nora entre retourner ou quitter le Liban, son pays agonisant qui
lutte pour ne pas mourir.
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Finalement, I'écriture romanesque de Ezza Agha Malak semble bien
étre un cri d’amour envers son pays natal, une sorte de défoulement par
la parole. Parallelement, sa plume est la résurrection de maints senti-
ments enfouis au cceur de chacun des Libanais qui ne peuvent pas ou ne
veulent pas avouer leur attachement a la terre qui les a vus naitre. Aussi
ce roman semble-t-il étre le porte-parole de tout un peuple, une plainte
collective surgie du fond des entrailles de la terre libanaise pour accéder
a tous les coins de la terre. Entre des doigts féminins tout un amour est
déversé envers une terre qui gémit sous leurs pieds et un ciel en flammes.
Aussi I'écriture devient-elle un lieu de rencontre entre I'Orient et I'Occi-
dent a travers lesquels circule la langue francaise tel un cachet d’identité.

En définitive, I'Orient et I'Occident se rejoignent a travers les écrits
des romancier(e)s et offrent aux lecteurs une évasion de réve, un voyage
gratuit a faire et a refaire, sans oublier que cette proximité de ces deux
mondes représente une richesse inestimable aux écrivain(e)s autant
quaux lecteurs et lectrices. Lon pourrait donc s'acheminer vers d’autres
pistes de réflexion, notamment le fait de joindre les deux bouts de I'uni-
vers dans d’autres types d’écrits que le genre romanesque.
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D’un Orient a 'autre, lecture de Femmes d’Alger
dans leur appartement, de Delacroix a Djebar

1. Introduction

Le 25 juin 1832, Delacroix débarque a Alger pour une escale de trois jours.
Il demande & pénétrer dans le royaume réservé des femmes auquel il n'a pas
eu le privilege de s'introduire au Maroc. On lui concocta une merveilleuse
aventure dans la maison d’un capitaine de bateau déchu. Il y est conduit
avec respect et sans appréhension la ot l'attendaient, « au milieu d’'un amas
de soi et d’or»,' la jeune et belle épouse de I'ancien rais et quelques autres
femmes qui devaient 'accompagner dans sa pose devant l'artiste.

De cette intrusion complétement inattendue, dans un Orient «au
féminin », nait le célebre tableau intitulé Femmes d’Alger dans leur appar-
tement; titre que reprendra Assia Djebar sous forme de nouvelles, cent
quarante-trois ans apres, pour y lire tous les sens possibles, autant ceux
produits par I'idéologie de I'époque de la célebre toile que ceux émanant
d’'un enseignement comportemental ayant fermement fagonné le sujet
peint et que l'artiste frangais ne pouvait en aucune maniére connaitre a
l'avance ni y mesurer I'importance.

Nous nous intéresserons dans cette étude a la double lecture de
Femmes d’Alger dans leur appartement, celle produite par le pinceau
d’Eugene Delacroix,” élaborée a travers ce que Edouard Said appelle des
«représentations» de I'Orient’ et non des descriptions «naturelles» de

! Djebar, Assia, Femmes d’Alger dans leur appartement, Paris, Librairie générale
francaise, Le Livre de Poche, 2012, p. 239.

? En considérant a priori que le tableau est déja une premiere lecture du sujet
peint.

* Qui finalement ne sont que des quasi-représentations, méme pas «’exactitude
de la représentation ni sa fidélité a quelque grand original» écrit-il encore. In
Edward Said, L'Orientalisme. L'Orient créé par I'Occident, Paris, Editions du Seuil,
1980, p. 34.
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I'Orient, cela «qui permet de considérer les nouveautés, les choses vues
pour la premiére fois comme des versions de choses déja connues»,* et
celle entreprise par I'écriture, en réponse a cette derniere, par Assia Dje-
bar pour laquelle I'artiste frangais, par son endoctrinement orientaliste,
ne pouvait comprendre les soucis culturels de la femme issue du véri-
table Orient qui n'est nullement celui de I'image qui circule dans les livres
lus® et les configurations partagées depuis des générations en Occident.
Image controuvée que I'écrivaine algérienne doit a présent restaurer, en
interrogeant aussi bien I'imaginaire orientaliste qui la produite que sa
propre société et sa propre culture qui I'ont ridiculement encouragée et
soutenue.

Pour ce faire, I'écrivaine algérienne devait entreprendre au moins deux
voies artistiques: le texte littéraire et le cinéma, afin de résorber, a travers
ce dernier, les traces d’'un éventuel conflit entre une vision impression-
niste restée liée a I'esprit delacrucien et une autre dictée par une réalité
trop crue du sujet peint, et réparer, a travers 'esthétique du premier, les
éventuels dérapages de I'idéologie politique que pourrait créer le second.
C’est ainsi qu'elle entendait donner a I'explication de I'un et de l'autre
la profondeur et la légitimité qu’elle convoitait dans cette ceuvre multi-
forme, préparée en silence pendant douze ans.

2. Delacroix a I’épreuve de sa création

La premiere réaction de Delacroix, pénétrant le harem algérois, était un
meélange de joie et d’appréhension;® une jubilation qu’il devait maitriser
avant de pousser ce beau cri esthétique qu'on reprendra apres, pour ou

+ Ibid., p. 75.

Pour Edward Said, « Tout écrivain parlant de I’Orient (et c’est vrai méme d’Ho-
meére) suppose un précédent oriental, une connaissance préalable de 1'Orient
auxquels il se réfere et sur lesquels il s’appuie. De plus, tout ouvrage sur I’Orient
s’associe & d’autres ouvrages, a des publics, a des institutions, a I’Orient lui-
méme», in: ibid., p. 33-34.

Car, il y découvre aussi bien une société fermée, qui ne ressemble guére a la
sienne, qu'ouverte a son esprit a travers le rapprochement avec cette mentalité
conservatrice concernant les femmes et dont il épouse parfaitement I'idée.
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contre lui:” «c’est beau! Cest comme au temps d’ Homere. La femme
dans le gynécée s'occupant de ses enfants, filant la laine ou brodant de
merveilleux tissus. C’est la femme comme je la comprends!».® Cette for-
mule ne lui est pourtant pas venue fortuitement; C’est toute I'éducation
de Delacroix qui sy reflete.

Profondément enraciné dans un passé idyllique et tout en or, il ne
verra son siecle qu’a travers ces valeurs, 1a ol émergeaient, en France, a
son époque et parmi les siens, d’autres mentalités qui allaient le décon-
certer. Son voyage inattendu a Alger ouvre, a ses yeux et a sa palette,
le monde tant attendu des couleurs enchantées dont est empreint son
esprit. Dans I'espace clos du harem des femmes d’Alger, se lassant dans
un confort abondant d’or, de soie et de velours exclusif, et résignées
jusqu’a la lassitude face a leur destin de «femmes recluses», il renoue,
enchanté, avec cette tradition d'une Méditerranée® conservatrice ou la
femme est celle qui se doit de garder la maison et de protéger I'atre.

Mais, Cest aussi une autre configuration de la Méditerranée qui devait
par-dessus tout I'interpeller, en accostant sur les rives nord de ' Afrique:
son coOté orientaliste secret. A I'entrée du harem algérois, Delacroix
renoue hic et nunc avec cette idée recue d’'une femme orientale a I'image
brute de Kuchuk Hanem de Flaubert,'® qui n'a besoin que de son artiste

7 > o . . L
Selon que I’on soit aristocrate et conservateur comme lui ou bourgeois ou prolé-
taire, ou libéral, ou moderne comme certains de ses amis ou ennemis.

8 Burty, Phillipe, UArt (revue hebdomadaire illustrée), Paris, Editeur [s.n.], 1883,
p. 96-97.

° Selon Christine Peltre «Les ceuvres orientales de Delacroix [dont Femmes
d’Alger dans leur appartement] s’inspirent des Vénitiens comme le remarque
la critique»; in Peltre, Christine, Dictionnaire culturel de I'Orientalisme, Paris,
Editions Hazan, 2008, p. 79.

10 Pour Edward Said, «la situation de force entre Flaubert et Kuchuk Hanem [...]
peut tres bien servir de prototype au rapport de forces entre ’Orient et ’Occi-
dent et au discours sur I’Orient que celui-ci a permis », in: Said, Edward, L'Orien-
talisme, L'Orient créé par I'Occident, op. cit., p. 18.
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pour la représenter ou la présenter au monde, selon sa fagon de faire déja
édictée par les anciens maitres."!

Des croquis et prises de notes, pris presque a la hate,'? vont étre soi-
gneusement élaborés dans le laboratoire de lartiste, a la lumieére des
réveries des romantiques (inspirés par I'Orient) qu'il avait lus.

Aussitot acquise au profit du Louvre, elle partage la critique. Fascinante
et stérile, ensoleillée et sombre, rassurante et étrangere, elle ne cessera de
susciter des passions et de diviser au sein du méme mouvement. Si pour
Cézanne la toile est expérimentée au niveau des couleurs chatoyantes qui
I'émergent et qui pénétrent avec une totale fluidité «I'ceil », « comme un
verre de vin dans le gosier »,"* pour Baudelaire, elle sera considérée sous
une autre perspective:

«Ce petit poéme d’intérieur, plein de repos et de silence, nous guide
assez vite vers les limbes insondés de la tristesse [...] Cette haute et
sérieuse mélancolie brille d'un éclat morne [...] plaintive et profonde
comme une mélodie de Weber »,'* écrira-t-il, en soulignant plutot I'effet
d’une «désolation » qui transgresse les couleurs chatoyantes de la toile et
lui voile 'apparat.’

C’est, en effet, ce jugement dépréciatif d’'une certaine maniére — qui,
en réalité, n'incombe pas a I'artiste, lequel a traité son sujet avec I'extréme
persuasion que lui ont insufflée les mouvements artistiques qui 'influen-
caient alors — qui allait interpeler d’'une fagon ou d’une autre ses lecteurs
dont Assia Djebar, un siécle et demi apres.

" Avant de partir pour le Maroc, il s’était « plongé tout entier dans les ceuvres des
poetes, les récits de voyages et les écrits savants et [s'était] grisé de fééries orien-
tales, de tant d’extravagantes constructions», écrit a son propos Said Tamba;
in: Said, Tamba, « De 'orientalisme. Eugéne Delacroix», LHomme & la Société,
no. 175, 2010, p. 129.

12 Pour Tamba Said, «ce n’est pas a la bréve escale de trois jours a Alger» ni au
«spectacle banal de cet intérieur, du quotidien de trois femmes assises et vrai-
semblablement de leur servante qui vaque », «qu’il convient de chercher le secret
de cette ceuvre o1 I'imagination est placée au centre»; in Said, Tamba, CHomme
& la Société, op. cit., p. 130.

13 Peltre, Christine, Dictionnaire culturel de 'Orientalisme, op. cit., p. 92.

' Baudelaire, Charles, Curiosités esthétiques, Paris, Michel Lévy Freres, Libraires
Editeurs, 1868, p. 115.

5 «La couleur de Delacroix est souvent plaintive », écrit Baudelaire (ibid., p. 92).
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3. Assia Djebar et Delacroix ou ’aquarelle de la
controverse

Le «silence», mot capital prononcé par Baudelaire pour définir latti-
tude spleenétique prononcée des femmes peintes, et devenu depuis le
leitmotiv de 'ceuvre de l'artiste francais, entretiendra en sourdine, mal-
gré sa froideur sur la toile, la tension autour de ce qu’il dépeint et ravive
un siécle apres la controverse autour de ses connotations. Assia Djebar,
écrivaine algérienne de langue frangcaise et historienne, ayant fouillé les
moindres recoins de 'histoire des femmes de son pays et traité sous ses
différentes facettes le probleme de leur réclusion perpétuelle, ne pouvait
passer sous silence cette ceuvre qu’elle considére comme « une approche
d’'un Orient au féminin»."* Mais « Orient superficiel »'” tout de méme,
dit-elle, car n'ouvrant sur aucune réalité menant a divulguer le secret de
ces femmes «se tenant hiératiques» et prisonniéres de ce qu’elles nous
cachent.'

«[D]ans cette atmosphére raréfiée de la claustration»,” ces femmes
dont la «bouche et [les] yeux [sont] toujours dans le noir »* «ne cessent
de nous dire [...] quelque chose d’insoutenable et d’actuellement pré-
sent»*! écrit-elle avec appréhension.

Dans son texte intitulé Regard interdit, son coupé, placé a la fin du livre
homonyme, elle revient avec insistance a cette affaire du silence fustigé
et remarque que ce qui est spécifiquement donné a voir dans ce tableau,

¢ Djebar, Assia, Femmes d’Alger dans leur appartement, op. cit., p. 242.
7 Tbid., p. 243.

18 Cette équation est tout a fait différente de celle de ’Européen d’aprés Frantz
Fanon pour qui « Dévoiler cette femme, c’est mettre en évidence la beauté, c’est
mettre & nu son secret [...] », in Fanon, Frantz, Lan V de la révolution algérienne,
Bejaia, Editions Talantikit, 2013, p. 24.

¥ Djebar, Assia, Femmes d’Alger dans leur appartement, op. cit., p. 242.

2 Tbid., p. 8. Cela que retiendra ’écrivain et photographe Maxime du Camp sur-
tout, en évoquant cette toile: « Les femmes d’Alger dans leur appartement sont
peintes d’une fagon lache; les yeux n’ont point de regard, les membres sont bouf-
fis, creux et sans vie», in Du Camp, Maxime, «En évoquant cette toile», Les
Beaux-Arts a ’Exposition Universelle de 1855 : Peinture, sculpture, Paris, Librairie
Nouvelle, 1855, p. 109-110.

2 Djebar, Assia, Femmes d’Alger dans leur appartement, op. cit., p. 242.
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ce ne sont nullement les échos de la vue mais ceux de I'ouie ou de ce
quelle appelle le «s’écouter-dire» produit a travers une mise en scéne
plus encline au chuchotement ou au silence qu’au franc-parler:

Le tableau de Delacroix nous montre deux des femmes comme surprises a converser,
mais leur silence ne finit pas de nous parvenir.??

Djebar vient prendre la parole pour ouvrir ou écouter celles de ses aieules
qu'on avait obstruée ou voulu carrément effacer, comme si la parole
féminine était une tare.”® «Sourciére des voix ensevelies»,** elle vient,
dit-elle, «parler pres de, et si possible tout contre [ces femmes] quon
incarcere de tous ages, de toutes conditions, [et qui si elles] ont des corps
prisonniers, [leurs] ames [sont] plus que jamais mouvantes ».*

Voila ce qui a priori devait mettre en porte-a-faux la devise delacru-
cienne selon laquelle cette femme orientale ou arabe doit ou se doit d’étre
comblée dans sa situation de prisonniere intemporelle.

La femme algérienne, prétend-elle, n'est pas une nature morte qui
dicte a I'artiste une émotion qu’il impose a son tour a ses spectateurs ou
lecteurs, mais une personne humaine qui traverse I'Histoire, la marque
et en est marquée. C’est a cet effet qu'elle salue la fresque hyponyme de
Picasso, Femmes d’Alger, réalisée a travers quatorze perspectives qui
disent la mobilité, le mouvement en soi de I'étre, et en vient a 'essentiel :
ce nest pas le corps de cette femme qui est statique mais 'esprit des siens

2 Tbid., p. 253.

2 Effectivement, cette parole I’était, méme si celle qui devait la prononcer était
elle-méme; cela dont elle fait référence dans son interview avec Michael Hel-
ler, en expliquant: « A vingt ans, le jour ot j’ai signé mon contrat, il me fallait
un pseudonyme [...] Je ne voulais pas que mon pére et ma meére sachent que
j’ai écrit un roman», in Heller, Michael, « Assia Djebar. Une conversation avec
Michael Heller», in Lucette Heller-Goldenberg (ed.), Cahiers d’Etudes Maghré-
bines 14 [Spécial Assia Djebar], Koln, Georg Reimer, 2000, p. 56. « Elle raconte
également qu’elle mettait de grosses lunettes noires lors des interviews qu’on lui
demandait, apres la parution de son roman, toujours pour essayer de ne pas étre
reconnue par sa famille», in Ali-Benali, Zineb, Assia Djebar. Ecrire, entre voix
et corps. Histoire de soi, histoire des siens, Paris, Institut du Monde Arabe, 2019,
p. 15.

% Tbid., p. 88.
% Ibid., p. 9.
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qui I'a pergu ainsi: « Depuis quelques décennies — au fur et a mesure que
triomphe ¢a et la chaque nationalisme -, on peut se rendre compte qu’a
lintérieur de cet orient livré a lui-méme, I'image de la femme n'est pas
percue autrement: par le pere, par I'époux et, d'une fagon plus trouble,
par le frére et le fils. »*

Cest a travers ce constat ameére d’'une tradition impitoyable, qu’elle a
elle-méme expérimentée dans sa jeunesse et que la majorité des femmes
de son pays au moins ont réellement vécue, qu'elle entreprend d’écrire
tous ses livres, retragant tout en finesse le parcours titanesque entrepris
par ces femmes pour contrer petit a petit tout ce qui les mettrait en posi-
tion de faible ou les annexerait.

Ce parcours, qui allait devenir décisif et déterminant apres I'indépen-
dance, et auquel elle devait elle-méme contribuer en tant qu’écrivaine
et cinéaste,” prendra une démarche prospective dans son recueil de
nouvelles, Fernmes d’Alger dans leur appartement, écrit entre deux longs
métrages, considérés comme ses pendants: la Nouba des femmes du Mont
Chenoua (1978) et La Zerda ou les chants de loubli (1982).

Ces deux films-documentaires devaient, semble-t-il, d’abord dépla-
cer — métaphoriquement — les femmes de Delacroix en dehors du cadre
étroit de leur toile d’origine et leur accorder tout le mouvement dont
elles étaient dépourvues, autant celui qui les fera se déplacer librement
en dehors de leur huis clos que celui qui fera propulser librement leurs
voix en dehors de leurs gosiers. Cette entreprise « par la voix enregistrée
et par 'image filmée» lui fera découvrir «que ce monde des femmes,
qu’on considérait comme celui de leur ségrégation et de leur relégation,
nest figé qu’en apparence, que ces femmes dont la tradition et la résis-
tance au monde colonial faisait des «préservées», soustraites au contact
avec l'autre, développent des capacités de résilience assez surprenantes
pour qui sait y étre attentif».?®

Comme si I'écriture ne suffisait pas a réclamer la parole confisquée de
ses femmes et a la libérer. 1l fallait, lui semblait-il, laisser simprimer, a

*¢ Djebar, Assia, Fernmes d’Alger dans leur appartement, op. cit., p. 244.

7 Assia Djebar a certainement appris ce métier, plus pour approcher de pres ces
femmes mutilées dans leur liberté de parler, de bouger et de regarder, que pour
son propre prestige.

28 Ali-Benali, Zineb, Assia Djebar. Ecrire, entre voix et corps, op. cit., p. 11.



258

Mahdia Benguesmia

travers 'image filmique, la voix sortie du corps en mouvement en temps
réel, se réapproprier cette voix et cette langue ancestrale, les fagonner
selon ses désirs de plaisir ou de déplaisir, afin de dédommager quelque
peu les fausses muettes du tableau étudié.

Il est a noter que la recherche d’une langue autre, oubliée, celle de sa
généalogie, dans la langue de I’ Autre rendue sienne, devait d’abord passer
par la correction du matériau documentaire de la période de la colonisa-
tion qui se représentait la femme algérienne sous la forme orientée qu'on
décrivait plus haut; c’est dans I'image controuvée de cette femme qu’on se
représentait a cette époque tout le peuple et tout 'Orient Arabe colonisé.

En prélude a La Zerda ou les chants de 'oubli, son ceuvre semi-docu-
mentaire, Assia Djebar écrit:

1912-1942, trente ans au Maghreb. Dans un Maghreb totalement soumis et réduit au
silence, des photographes et des cinéastes ont afflué pour nous prendre en images. La
Zerda est cette « féte » moribonde qu’ils prétendent saisir de nous. Malgré leurs images, a
partir de I’hors-champ de leur regard qui fusille, nous avons tenté de faire lever d’autres
images, lambeaux d’'un quotidien méprisé... Surtout, derriere le voile de cette réalité
exposée, se sont réveillées des voix anonymes, recueillies ou ré-imaginées, 'ame d’'un
Maghreb réunifié et de notre passé.”

Cela qui doit honorer la devise d’Edward Said lorsqu’il écrit: «jai le plus
grand respect pour la capacité qu'ont ces peuples a défendre leur propre
vision de ce qu’ils sont et de ce qu’ils veulent devenir ».*

Dans La Nouba®' des femmes du Mont-Chenoua, Assia Djebar prépare,
en sadossant a I'image sonore et & son mouvement,* la trame de son

¥ Naim, Antonia, Assia Djebar: le cinéma, retour aux sources du langage, Babel-
med, 2005, en ligne: https://www.babelmed.net/fr/article/67190 (consulté le
15/06/2023).

% Said, Edward, L'Orientalisme, L'Orient créé par I'Occident, op. cit., Préface, p. II.

' Une musique arabo-andalouse dont s’est particuliérement distinguée I’ Algérie;
en dehors de son sens musical, elle signifie en langue arabe littéraire et en parler
algérien: ce qui a tendance a se répéter dans le temps et dans 'espace, le tour de
role, I'alternance, etc.

2 On est bien tentée de croire, en associant cette note a celle du no. 31, qu'As-
sia Djebar ne se soit autant intéressée a ’art cinématographique que pour se
le représenter étymologiquement, c’est-a- dire a travers sa définition grecque:
«I’écriture du mouvement» ; cela qu’elle voudrait surtout réaliser dans les nou-
velles travaillées a la lumiere de cet art.
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texte a venir, Femmes d’Alger dans leur appartement. En faisant défiler
(cela que le terme nouba pourrait quelque peu signifier en frangais), tour
a tour, sept femmes de différents ages de sa tribu du Chenoua sur la scéne
du tournage, pour raconter — en mélant les styles documentaire et narra-
tif — dans le présent, des scenes de résistance vécues dans le passé, tirées
de leurs propres vies ou de celles de leurs aieules ressuscitées, elle entre-
prend, dans un corps a corps avec l'histoire et la mémoire, de transmettre
ce mouvement (cette agitation « musicale» que le terme nouba crée) aux
personnages de son récit et défie 'immobilité supposée des femmes de
la toile interrogée.

4. Femmes d’Alger dans leur appartement, le livre,
comme revers de la toile occidentale

Le livre homonyme, présenté dans toutes ses éditions avec la reproduc-
tion totale ou partielle du chef-d’ceuvre de Delacroix sur sa premiere
de couverture, n'a pas été achevé en 1980, comme il nous a été donné a
lire une premiére fois, mais en 2001, a travers son augmentation d'une
longue nouvelle, mais décisive pour l'ultime sens aspiré par son auteur,
et «amorce un tournant dans sa production littéraire».” Assia Djebar,
elle-méme qualifie cette ceuvre de «Signpost into new terretory »,** plus
pour ce qu'elle lui accorde comme sens idéologique que pour affaire
esthétique.

Les enfants du nouveau monde, troisieme roman de I'écrivaine publié
en 1962, vient montrer le role extraordinaire qu’ont joué les femmes
algériennes a partir de 1957, au moment ou il était important pour la
révolution algérienne que le peuple entier, hommes et femmes se ral-
lient sous son étendard, et ou ces dernieres surtout, ayant d’habitude «a
domestiquer des espaces restreints»* a travers «une vie relativement

» Bourget, Carine, «La Réédition de <Femmes d’Alger dans leur appartement»»,
LEsprit Créateur, vol. 48, no. 4 [Assia Djebar: « UAmour, la fantasia» — avant et
apres], Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2008, p. 92.

** Ibid.

** Fanon, Frantz, Lan V de la révolution algérienne, op. cit., p. 29.
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cloitrée et aux déplacements connus, répertoriés et réglés»* se voient
désormais «lancée[s] » «a découvert » « dans la ville du conquérant ».”

Vingt années séparent cette fresque de femmes, libérées du joug de la
tradition et du colonisateur ensemble, du chef-d’ceuvre Femmes d’Alger
dans leur appartement ou doit maintenant se dessiner une nouvelle pers-
pective d’écriture qui ne revient au passé douloureux de ses femmes que
pour entretenir la flamme de ce qui les a toujours hissées en dehors des
portes de leur lieu de réclusion ancestrale. Cette flamme qui s’appellera
ici, dans cette ceuvre «le corps en mouvement», corps régénéré, sorti
petit a petit de la nuit du regard orientaliste et de la pose assise, immo-
bile, du tableau problématique étudié; corps reformulé pour un idéal
autre que celui que lui prescrivait la tradition des ages révolus.

4.1. Les femmes diseuses

Femmes d’Alger dans leur appartement, le livre, compte huit textes dont
trois sont directement liés au theme de notre étude. Les deux premiers,
une nouvelle, Femmes d’Alger dans leur appartement, et un essai, Regard
interdit, son coupé, 'abordent tantot a travers le titre, tantot a travers le
contenu de la toile évoquée; et le troisieéme, la nouvelle rajoutée en 2001,
La nuit du récit de Fatima, 'approche sous une forme qui lui sied.

Sous le mot d’ordre déja évoqué «le corps en mouvement», les deux
nouvelles énoncées viennent signaler deux aspects dont est dépourvue
de facon ostentatoire la toile qui a servi de fond au livre: la marche et la
parole. Pour une approche conséquente, nous nous intéresserons dans ce
chapitre uniquement aux deux nouvelles annoncées, en puisant dans le
troisieme texte, 'essai, pour appuyer notre analyse.

La nuit du récit de Fatima, renvoie dos a dos la vision orientaliste de la
femme arabe amorphe et timorée dont s'est largement abreuvé Delacroix
et celle née de la culture rétrograde arabe limitant dangereusement le
champ d’épanouissement de ses sujets féminins, en investissant son pre-
mier personnage Arbia*® d'une liberté peu commune aux femmes de son
époque. Celle-ci devait prendre a treize ans a peine la décision d’aller se

% Tbid.
¥ Ibid., p. 31.

3% De I’arabe ou d’origine arabe.
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marier discretement avec '’homme venu demander sa main et qui se vit
indélicatement repoussé par ses fréres pour sa pauvreté, et enfreindre
par la méme plusieurs tabous érigés en loi supréme a son époque.” Elle
devait par la suite enfanter Fatima, la narratrice du récit, et s’astreindre a
cette seule naissance, sans pour autant avoir 'extréme souci des femmes
de sa génération qui se faisaient généralement aussitét répudier pour
avoir enfanté une fille, et surtout pour ne plus avoir d’enfant apres une
premiére naissance de fille.

La nuit du récit de Fatima fait référence au tableau de Delacroix par le
nombre de femmes (personnages) qui sy trouvent et attaque de front le
theme du silence qui les désigne, en défongant la porte de la peur qui les
garde figées dans leur pose, et entame a leur insu une conversation qui
dure depuis au moins quatre générations.

Jai écrit La nuit du récit de Fatima, m'inspirant de la vie de quatre Algériennes, sur deux
ou trois générations. Maintenir en dépit de tout, le flux du récit, de part et d’autre de
la zone d’ombre des aieules, si possible au rythme de la danse de la servante nue des
Femmes d’Alger de Picasso: ouvrons grand la porte, tout au fond, vers la bouche du passé
entrevu, mais aussi vers l'ailleurs, la fuite ou 'avenir, peu importe.*

Sous le titre énonciateur d’'une irruption ou plutét d'une incursion: Le
rapt, la nouvelle commence par: «Que te dire, yeux de mon ame, par
quoi commencer [...]»,*" comme si le dit, a force d’étre dit et redit, n’a
plus la force de se redire encore une fois; et 1a aucune image ne peut pré-
tendre figurer ces dires comme celle des femmes de Delacroix. C’est en
se mettant dans leur position — pour étre narratrice a 'ancienne , selon
Djebar, il faut s’asseoir «sur la natte, le chapelet a la main, et [l]es yeux
dans le vague »** -, dans leur pose, dans leur infortune et dans leur peine
que Fatima, la conteuse, la narratrice de la longue nuit de son passé et du
passé des autres, raconte comment elle s'est laissée prendre en otage par

* Freres ainés, famille en général, la morale religieuse qui dictait a la femme de ne
sortir quaccompagnée d’un tuteur male ou de rester enfermée, etc.

0 Djebar, Assia, Femmes d’Alger dans leur appartement, op. cit., p. 10.
41 Tbid., p. 15.
£ Ibid., p. 29.
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des croyances révolues, en quittant «I’école a treize ans , pour se retrou-
ver, un an plus tard, mariée!».*

C’est de cela que Djebar est venue écrire la nuit de son récit,* la nuit
du silence face a I'implacable destin des méres-enfants (a peine nym-
phettes, dira-t-elle), et grands-meres effleurant a peine la trentaine. Ces
Baya, Mouni et Zora Ben Soltane, Femmes d’Alger figées sur une toile,
désarmées, abattues et enterrant dans leur silence absolu les mots qui
dépeignent leur détresse de femmes prostrées et tues. Ces mots que le
récit de Fatima leur soutire de la longue bouche du passé et les raconte,
les divulgue, les crie haut et fort afin qu’elles bougent et parlent, qu’elles
changent toutes les visions qui les disent inertes et sans avenir.

La nuit du récit de Fatima, souvre et finit sur cette mére rebelle,
Arbia,” reconnue comme héroine de sa généalogie pour avoir démonté
le discours patriarcal, colonial et orientaliste sur la femme algérienne
et bouleversé son unité fallacieuse. A I'image de cette Messaouda de
I'époque de 'Emir Abdelkader, dont elle raconte la bravoure,* ou de la
Kahena qu’elle noublie pas de citer,”” Arbia, fonde la saga de ces femmes
rebelles a leurs dogmes révolus et aux visions rétrogrades importées,
portant haut et fort la voix bafouée des aieules contraintes et humiliées.

4.2. Femmes d’Alger en perpétuel mouvement

La deuxiéme nouvelle, intitulée Femme d’Alger dans leur appartement,
est importante a plus d’un titre. Il ne sagira ici encore, et le plus souvent,
que de femmes, mais pas de wimporte lesquelles. Lauteur le précise, en
soulignant leur appartenance a travers le titre combien révélateur Femme

# Tbid., p. 37.

# PDécrivaine investit la narratrice de son propre prénom, Fatima; le prénom Assia
n’est qu'un pseudonyme utilisé depuis la signature du contrat de son premier
roman La Soif, histoire déja citée dans son interview avec Michael Heller. Ouvr.
Cit.

* En dénommant ainsi son personnage principal et en I'investissant du courage et
de la liberté dont elle est éprise, Assia Djebar vient renverser les préjugés qui ont
alimenté ’esprit delacrucien a propos de la femme orientale arabe en général et
remettre en question la devise la dépeignant molle et sans entrain.

6 Djebar, Assia, Femmes d’Alger dans leur appartement, op. cit., p. 251-252.
4 Tbid., p. 252.
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d’Alger dans leur appartement, et en spécifiant 'époque: Aujourd hui, sur
une page intercalaire. On comprend bien ici qu’il s’agit des arriéres-arri-
eres petites filles de ces célebres Femmes d’Alger dans leur appartement
de la toile de 1834, nées, comme l'auteur, dans le deuxieme quart du XX¢
siecle.

Mais indépendamment de cette insinuation a 'aujourd’hui, le récit
nous renvoie par saccades au passé douloureux du personnage principal,
Sarah, et de quelques autres: Leila, Baya, I'inconnu de la place publique,
Lla Hadja et méme Anne, la francaise. Caujourd’hui du texte est donc
altéré, car sa balance penche continument vers le passé ou I'on ne se
ressouvient pas uniquement de la longue nuit coloniale et des tortures
psychologiques et réelles que les tortionnaires des prisons faisaient vivre
aux jeunes filles enfermées, on les revit, on les garde dans sa chair pour
continuer de vivre 'affront qui les avait causées et pour mieux I'endurer:

Sarah [...] dévoila la cicatrice bleue au-dessus d’un sein, qui se prolongeait a F'abdomen
[...]»® «[...] je ne sortirai plus de cette prison-la! [...], cétait comme si mon corps, a
chaque mouvement, heurtait les murs. Je hurlais silencieusement... Les autres ne per-
cevaient que mon silence [...] J’étais une prisonniére muette. Des années aprés Barbe-
rousse, je portais encore en moi ma propre prison !’

La, intervient, en prolongeant le temps, une nouvelle donne dans le pro-
cessus de claustration de cette femme d’Alger: la prison n’est pas unique-
ment la maison parentale ou conjugale mais celle bien réelle aussi ot1 'on
enfermait indécemment la femme algérienne pendant la Révolution;
chose qui avait psychologiquement autant meurtri la femme algérienne
de I'époque coloniale - la femme surtout — que ne l'ont fait la culture et
le dogme religieux ensemble, redirigés en partie cyniquement, a cette
époque, par 'idéologie coloniale.

Des dépots de ruines personnelles et collectives, anciennes et nou-
velles bouchent I'issue de I'avenir a ces femmes pleines de vie, mais tel-
lement abattues! & moins qu’elles ne parlent, qu’elles n’en parlent: «Je
ne vois pour les femmes arabes qu'un seul moyen de tout débloquer:
parler, parler sans cesse d’hier et d’aujourd’hui, parler entre nous, dans
tous les gynécées, les traditionnels et ceux des H.L.M. Parler entre nous

# Tbid., p. 120.
 Tbid., p. 123-124.
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et regarder. Regarder dehors, regarder hors des murs et des prisons! ...
La femme-regard et la femme-voix [...].»®

Une relance du théme abordé dans son sens positif fait de temps en
temps redresser la balance de T'histoire racontée, pour tenter de rééva-
luer I'importance de cette ceuvre jugée contestataire. Manipulé a travers
un ingrédient que ne possede pas la toile, le mouvement, celui - ci n’est
pas uniquement celui que produit I'action dans ces fictions et qui fait
agir les personnages, et qui ressort au mouvement interne que produit
I'intrigue, mais celui que dessinent les personnages par les mots ou qu’ils
traitent a travers une manipulation du langage jusqu’a le considérer
comme une chose qu’ils manipulent réellement dans la main. Un mou-
vement inhérent a I'esthétique du mot, a sa grandeur, a son énergie. A
la question protocolaire de son futur époux Ali: « Que faites-vous?»,*!
dans la vie, entendait-il, Sarah répond avec sagacité: « Je marche toute la
journée [...] Je ne me lasse pas de marcher dehors, savez-vous ? »** Pour
lauteur de cette nouvelle, ce qui est extraordinaire dans toute 'histoire
de ce personnage féminin, sauvée de la pose éternelle de Delacroix et de
la prison de Barberousse- reprenant non sans considération stratégique
et symbolique la prostration des femmes de la toile — c’est, sans doute, la
liberté de mouvement.

A force de marcher, Sarah acquiert ’'habitude de réver de marche,
d’espace et de lumiere. Le soir, avant de dormir, elle revoie ce dont elle
est éprise, ses vagabondages: «Ses errances du jour persistaient; elles
gardaient leur dessin de cercles vagues, improvisés, dans I'espace vibrant
de lumiere intarissable » ;** et le matin, en se levant avec I'ceil rempli de
lallégresse des espaces cotoyés comme des personnes le soir au bord du

%0 Tbid., p. 127-128.
5t Ibid., p. 94.

52 Tbid. Ici, Pappartement dont il est question dans le titre semble n’étre qu'un alibi
a la pose du récit. Pour Assia Djebar, 'important dans ses nouvelles et dans le
restant de ses livres, et dans ses films, c’est de: « montrer I'image du dehors. Celle
des femmes qui circulent dans 'espace des hommes. Parce que, pour moi [dit-
elle], c’est d’abord cela ’émancipation, circuler librement dans ’espace » comme
elle le déclare au journal Demain I'Afrique, no. 1, Septembre 1977.

53 Djebar, Assia, Femmes d’Alger dans leur appartement, op. cit., p. 94.
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sommeil, elle Sapercoit enchantée «[...] qu’elle avait parlé depuis son
lever, dans un début de gaieté persistante ».**

En plus de cela, Sarah travaille sur un énorme projet artistique et
social qui consiste a «mettre en musique une ville entiére» et la, une
profonde et silencieuse connivence se crée en sourdine entre elle et son
aieule religieuse initiatrice des chants proposés pour cette entreprise, et
qui doit immédiatement faire avorter celle de voir en ces femmes d’Al-
ger delacruciennes un modele statique et des sujets incontestablement
inactifs.

Dans cette derniere nouvelle, ce qui est surtout digne d’attention,
cest que le titre de Delacroix repris n’a servi que d’alibi pour soulever
encore une fois le débat a son propos; mais I'appartement, la demeure, le
dedans, le clos, n'y sont pas, a vrai dire. Tout dans ce récit est ouvert, est a
découvert; tout s'adonne a I'expansion, a la générosité et jusqu’a I'exubé-
rance que signifient ses derniers mots: «|[...] contempler la ville quand
souvriront toutes les portes... Quel tableau alors! Jusqu'a la lumiere qui
en tremblera ! »%

5. Conclusion

Entre Femme d’Alger dans leur appartement de Delacroix et son addenda,
le recueil de nouvelles d’A. Djebar, une connivence est née. Depuis que
le peintre francais a fait sienne cette pose de femmes «orientales » et que
Iécrivaine algérienne, en tant que femme issue de cet espace, et appar-
tenant plus étroitement a la géographie des femmes peintes par I'artiste
francais, est venue lui proposer quelques réajustements a son propos. De
cette forme d’accointance esthétique (un dialogue ou une coincidence,
dira Pageaux), que la littérature comparée ne peut désapprouver (car le
recueil de nouvelles proposé est déja une comparaison inter-artistique,
effectuée par un romancier), mais qui, sur le plan idéologique, pour-
rait étre considérée comme une approche dichotomique, nous sommes
venues rendre compte d’'une certaine intersémiotique déja établie.

5t Ibid., p. 95.
5 Ibid., p. 130.
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Femmes d’Alger dans leur appartement d’Assia Djebar est en soi une
étude transsémiotique®® qui pense a la fois «I'interrelationnel et le diffé-
rentiel, lequel se définit comme une suite de transpositions ».”

Situé entre deux systemes différents, un texte et une icéne, qu'une
sorte de théatralisation encadre, ce recueil nous a permis de concevoir
une étude qui puise son matériel thématique et herméneutique d’un seul
ouvrage et d'approcher avec plus de pertinence les thémes récurrents
que traite notre sujet.

Assia Djebar, et personne avant elle, est venue, un siécle et demi apres
la visite équivoque de Delacroix au harem algérois, ouvrir les carnets
oubliés, mis presque sous-scellés, des femmes de la toile repliées dans
un silence réprobateur et annonce la couleur. Fernmes d’Alger dans leur
appartement de Delacroix, dit-elle, émane d’'un Orient qui n’est pas celui
dont elle est issue, et qu’elle traite de «superficiel », car ce regard porté
sur ces femmes est un «regard volé»; «ordinairement nous nen avons
pas le droit».*®

Et ordinairement, dans un véritable Orient, aucune des femmes n’au-
rait apparu au monde non voilé, un privilege (ou une défaveur!) qui ne
concerne déja nullement la catégorie des femmes peintes, appartenant a
une famille aisée, et qui, par conséquent, sont «entierement recluses ».
Comme au Maroc ot le peintre n'avait eu aucune chance de pénétrer un
harem, cela lui aurait été aussi impossible dans I'’Algérie d’avant la colo-
nisation. En plus «le seul homme d’Alger qui en 1932 permet au peintre
étranger la pénétration du harem est justement ancien petit corsaire

¢ La transsémiotique, selon Georges Molinié, s’adonne a I’étude d’un objet - «la
toile de Delacroix» par exemple — a travers différents arts qui en rendent compte.
Les nouvelles d’Assia Djebar Femmes d’Alger dans leur appartement que nous étu-
dions pourrait faire 'objet d’une «transsémiotique stylistique», selon la défini-
tion de Molinié toujours, pour lequel cette derniere méthode traite de I'ccuvre
d’un méme artiste, illustrée a travers des arts différents (la littérature, le cinéma
(Lanouba des femmes du mont Chenoua) et le chant entre autres, en exemple ici).

%7 Pageaux, Daniel-Henri, «Littérature comparée et comparaisons», Bibliothéque
comparatiste, no. 1, 2005, p. 7, en ligne: https://sflgc.org/bibliotheque/pageaux-
daniel-henri-litterature-comparee-et-comparaisons/ (consulté le 30/06/2023).

8 Djebar, Assia, Femmes d’Alger dans leur appartement, op. cit., p. 243.
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vaincu, désormais «chaouchs obéissant a un fonctionnaire francais»,”
écrit-elle convaincue.

La grande hardiesse de Delacroix montre que son dessin appartient a
quelque chose qui n'existait pas alors et qu’il avait créé de toutes pieces:
«un Orient au féminin », dont le rapprochement avec la Grece antique
est un véritable leurre.

En conclusion, A. Djebar rend son verdict: cette classe de femmes
nappartient qu’a travers quelques détails vestimentaires aux véritables
femmes d’Alger, sinon par leur silence et par ce quelque chose d'insolite
qui nous les montre « présentes et lointaines, énigmatiques au plus haut
point».® Et méme si la nouvelle représentation de ce tableau, réalisée
quinze ans apres, est venue modifier quelques détails qui préoccupaient
lartiste, cela n'a fait que «peser d'un plus grand poids sur la solitude
de ses femmes»® qui «demeurent [toujours] absentes a elles- mémes
[...]»,%? «dans cette atmosphére raréfiée de la claustration ».%*

De cette observation minutieuse et terriblement accablante, qui a gardé
Iécrivaine pendant douze ans dans une effervescence continue et étouffée,
est née cette ceuvre dont le compte rendu objectif du statut social des femmes
algériennes qu'elle traite est venu déconstruire la vision orientaliste que le
peintre francais a inscrite sur son illustre toile et inverser la donne qui carac-
térise la morne dynamique des femmes dont il rend compte. Cela que les
différents paragraphes de notre lecture ont essayé de dépeindre et d’analyser.
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Le roman de Zeniter L’Art de perdre (2017) comme
reconfiguration de ’Orient

1. Configurations spatiales entre 'Orient et ’Occident

Si 'on poursuit de maniére conséquente les réflexions de Niinning sur
la reconstruction de la mémoire dans les textes littéraires, sa thése selon
laquelle la construction de I'identité joue un rdle central dans les textes
a motivation autobiographique' est d'une importance éminente dans
le contexte des récits de migration. Ce que Niinning écrit & propos des
textes & motivation autobiographique est, comme on le verra, également
valable pour le roman de Zeniter: «Ce qui caractérise les autobiogra-
phies, ce n'est pas seulement un lien étroit et réciproque entre mémoire,
récit et identité, mais aussi une confrontation souvent autoréflexive avec
les problemes et les limites de la mémoire. ».> La sémantisation dans I'es-
pace, qui doit étre pensée en relation avec les transformations linguis-
tiques et culturelles, fait appel a des connaissances et des représentations
culturelles, sert a guider le lecteur et a fagonner le monde fictionnel,
mais devient également le symbole de différentes formes de pensée et
révele ainsi un potentiel subversif.> Lotman voit un lien étroit entre les
modeles d’espace et de monde d’une culture ou d’'un texte.* Lui aussi
part du principe d’'une frontiére tant6t perméable, tantét imperméable

! Cf. Niinning, Ansgar, «‘Memory’s Truth’ and ‘Memories Fragile Power™: Rah-
men und Grenzen der individuellen und der kulturellen Erinnerung», in Chris-
topher Parry/Edgar Platen (éds.), Autobiographisches Schreiben in der deutschs-
prachigen Gegenwartsliteratur. Bd. 2: Grenzen der Fiktionalitit und der Erinnerung,
Munich, Iudicum, 2007, p. 37.

* Ibid.
Cf. Lamberz, Irene, Raum und Subversion: die Semantisierung des Raums als

Gegen- und Interdiskurs in Russischen Erzihltexten des 20. Jahrhunderts, Munich,
Utz, 2010, p. 33.

* Cf. Lotman, Jurij M., Die Struktur literarischer Texte, Munich, Fink, 1972, p. 313.
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entre des espaces partiels différemment sémantisés,” un modele qui se
préte également a I'analyse de la mise en scene des espaces dans les textes
littéraires ainsi qu'a I'analyse du texte d’Alice Zeniter, la question étant
ici de savoir si les protagonistes parviendront ou non a la fin a franchir
durablement la frontiere entre leur propre culture et la culture étrangere,
entre 'Orient et 'Occident. Les structures spatiales sont sémantisées
de maniére particuliere par les liens avec les personnages et le déroule-
ment de I'action, mais aussi par les liens entre les différents espaces. Elles
sont ainsi en relation avec la structure de composition de I'ensemble du
texte. Il Sagira de montrer comment, d’'une part, le texte tient compte
de ce modeéle de Lotman, mais comment, d’autre part, la frontiere entre
les espaces, entre I'Orient et I'Occident, est sans cesse déplacée et dans
quelle mesure le mouvement rectiligne de la transgression se rapproche
d’une constellation plus circulaire ou, mieux encore, semblable a une spi-
rale, de la périphrase, dans laquelle les attributions dichotomiques sont
partiellement subverties et débouchent sur un troisieme espace, celui de
lart, qui est toujours déja caractérisé par une interaction entre le réel et
I'imaginaire.

Dans ce contexte, on pourrait parler de la fonction décisive de la fron-
tiere, mais aussi du seuil. Il est ainsi régulierement question de savoir
comment et si 'on doit passer d'un espace a 'autre, sachant qu’il s’agit
moins de frontiéres clairement fixées que de l'arrét sur le seuil, qui est
thématisé.

Cela apparait clairement dés le début, le texte s'ouvrant sur un pro-
logue, un seuil, au sens de Genette. Mais ce n'est pas l'auteur qui s’adresse
au lecteur, Cest le texte lui-méme qui est perméable dans la mesure ot il
commence directement avec le personnage principal, Naima, qui se sent
incapable d’organiser sa vie: « Depuis quelques années, Naima expéri-
mente un nouveau type de détresse».® Ainsi, au niveau de I'intrigue, le
texte reflete également un moment d’entre-deux, un moment de crise
déclenché par le fait qu'elle a intériorisé une phrase d'un homme de la
famille selon laquelle les femmes doivent se comporter différemment

> Cf. Lotman, Jurij M., «Kiinstlerischer Raum, Sujet und Figur», in Jérg Diinne/
Stephan Giinzel (éds.), Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und Kul-
turwissenschaften, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, [1970] 2012, p. 542.

¢ Zeniter, Alice, LArt de perdre, Paris, Flammarion, 2017, p. 7.
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des hommes. Or, cette phrase napparait pas clairement sous ses yeux,
mais est évoquée, comme chez Proust, par un jeu complexe de mémoire
involontaire et de souvenir arbitraire, qui correspond a son tour a un
espace de fiction, le souvenir d’un texte de Daudet: « De temps en temps
la chevre de M. Seguin regardait les étoiles danser dans le ciel clair et elle
se disait: ‘Oh! pourvu que je tienne jusqu’a 'aube’».”

Comme la cheévre de Monsieur Seguin dans le récit de Daudet, Naima
ressent 'uniformité de'existence, jusqu’au jour ot elle réalise que sa para-
lysie résulte du fait que son pere, Hamid, accuse ses filles d’avoir oublié
leurs origines et de se comporter comme des prostituées.” Le masque
du pére en colére se superpose non seulement au récit de Daudet, mais
aussi aux photographies d’'un artiste suédois dans la galerie ou travaille
Naima. Or, cette phrase, tout comme l'avertissement aux chevres de ne
pas s’éloigner du troupeau, est également une mise en garde contre la
liberté de l'art. Ainsi, le véritable destinataire du texte est le poete Pierre
Gringoire, averti de la misere dans laquelle I'a plongé son refus de tra-
vailler comme chroniqueur pour les journaux de I'époque et son amour
des rimes: «Non ? Tu ne veux pas? Tu prétends rester libre [...] jusqu’au
bout... Eh bien, écoute un peu l'histoire de La Chévre de M. Seguin. Tu
verras ce que 'on gagne a vouloir vivre libre»."” Le texte est donc aussi
un plaidoyer pour I'art, pour I'écriture comme moment d’'intériorisation
de sa propre histoire familiale, mais aussi de I'Histoire avec un grand H.
Car a la fin du prologue, il est précisé que I'’Autre absent est I'Algérie,
le pays qui marquait encore clairement I'identité de la grand-mere sous
la forme du prénom, de la peau noire et des cheveux noirs,"" mais qui
n'est possible pour Naima qu’'a travers un voyage de retour sur la terre
des ancétres et une écriture de I'histoire de trois générations d'immigrés
maghrébins: «II faudra voyager pour ¢a. Il faudra voir Alger apparaitre

Il s’agit de la nouvelle La Chévre de monsieur Seguin, d’abord publiée dans le
journal LEvénement le 14 septembre 1866, avant d’étre reprise par Hetzel dans
la premiére édition des Lettres de mon moulin en 1869, Ripoll, Roger, «Notices,
notes et variantes», Alphonse Daudet, (Euvres I., Paris, Gallimard, 1968, p. 1270.

8 Zeniter, Alice, LArt de perdre, op. cit., p. 7.

° Ibid., p. 10.

1 Daudet, Alphonse, (Euvres L., Paris, Gallimard, 1986, p. 260.
I Cf. Zeniter, Alice, LArt de perdre, op. cit., p. 14.
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depuis le pont du ferry pour que le pays ressurgisse du silence qui I'avait
masqué mieux que le brouillard le plus épais ».'* Mais I’ Algérie doit étre
considérée en étroite relation avec une nouvelle mesure de la relation
entre 'Occident et 'Orient a I'aide de la troisiéme génération d'immigrés
maghrébins qui explorent a nouveau non seulement la relation entre les
deux, mais aussi les deux espaces eux-mémes et les reconfigurent ensuite
de maniere tres subjective avec de nombreux déplacements et superpo-
sitions d’attributions. Le processus, le provisoire et I'imaginaire sont des
catégories centrales, comme le montre 'analyse suivante. Le processus de
construction lui-méme est placé au centre. Certes, I'Orient est ici aussi
une catégorie inconnue a laquelle il faut donner une signification, tou-
tefois il n’est plus mesuré par un Occident placé au centre, les deux caté-
gories sont révélées dans leur caractere de construction et n'apparaissent
plus comme des entités fixes, des concepts conteneurs, mais comme des
espaces en mouvement, habités par des identités en mouvement et dont
'expérience est toujours nouvelle. Ce moment de mouvement est claire-
ment esquissé dés le début: «comme si on narrétait jamais d'immigrer,
comme si elle était elle-méme en mouvement»."”* LOrient ne doit plus
étre considéré comme une catégorie subordonnée a I'Occident dans une
perspective postcoloniale au sens de Robert Young: «a theoretical and
political position which embodies an active concept of intervention wit-
hin such oppressive circumstances».'* Lidée d'un «third space», d'un
troisieme espace de rencontre, qui ne peut cependant pas étre localisé
avec précision, mais qui est un espace en mouvement, dans lequel la cir-
culation du savoir, le caractére processuel et 'importance de 'entre-deux
sont centraux, est ici centrale. Ce que Miiller et Stemmler définissent
comme caractéristique des littératures francophones post-coloniales,
c’est que 'on observe une étroite imbrication de 'espace dans le texte et
du texte en tant qu’espace.” Pour la reconfiguration de I'Orient comme

12 Tbid.
13 Zeniter, Alice, LArt de perdre, op. cit., p. 14.

* Young, Robert, Postcolonialism: An Historical Introduction, Oxford, Blackwell,
2001, p. 57.

5 Cf. Miiller, Gesine/Stemmler, Susanne, «Zur Einleitung», in Gesine Miiller/
Susanne Stemmler (éds.), Raum - Bewegung - Passage: Postkoloniale frankophone
Literaturen, Tiibingen, Gunter Narr, 2009, p. 7.
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de I'Occident, de I'Algérie comme de 'Europe ou plus précisément de
la France, la dimension intertextuelle est centrale, tout comme lorien-
tation intermédiale du texte, qui ne refléete pas seulement le processus
d’écriture lui-méme sur un plan métatextuel, mais joue également avec
des éléments visuels - images, photographies, films. En outre, le rapport
intricatif entre réalité et fiction est central. Ce n'est qu’avec l'aide de sa
sceur que Naima parvient a contextualiser des fragments de souvenirs, a
les situer dans une situation d’énonciation, a les reconstruire. Lauteure
du texte, qui s'inscrit dans le prologue au début du roman, doit elle aussi
voyager dans le temps, faire suivre les fragments de souvenirs a travers
la fiction, afin de combler les vides et de pouvoir raconter T'histoire de
Naima: «C’est pour cela aussi que la fiction tout comme les recherches
sont nécessaires, parce qu’elles sont tout ce qui reste pour combler les
silences transmis entre les vignettes d’'une génération a 'autre ».' Il s’agit
donc également dans ce texte d’interactions dynamiques entre I'Orient et
I'Occident, de la dissolution de 'Occident en tant que centre et de dyna-
miques spatiales relationnelles au sens d’Edouard Glissant.”” En 1990,
il écrit dans son Essai Poétique de la Relation: «La pensée du rhizome
serait au principe de ce que jappelle une poétique de la Relation, selon
laquelle toute identité s'étend dans un rapport a 'autre»."® Ainsi, le dis-
cours ultérieur sera toujours parsemé de commentaires de la Naima
d’aujourd’hui, dont le texte reconstitue l'histoire, une histoire d'immi-
gration de Maghrébins qui commence en Algérie."

Le prologue ainsi que les scenes de mémoire intégrées plus tard, qui
tentent de reconstruire I'identité de Naima ainsi que la recherche de sa
place dans sa propre culture et dans la culture étrangere, illustrent déja
le mode de la mémoire culturelle, qui est toujours déja formée par dif-
férents médias de mémoire de méme que par un mélange de mémoire
individuelle et collective. En outre, la reconstruction de tels processus
par le biais de la littérature est également mise en évidence:

16 Zeniter, Alice, LArt de perdre, op. cit., p. 24.

17 Ibid., p. 10; voir aussi Britton, Celia, Edouard Glissant and Postcolonial Theory:
Strategies of Language and Resistance, Charlottsville et Londres, University of
Virginia Press, 1999, p. 38-39.

'8 Glissant, Edouard, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 103.
¥ Cf. Zeniter, Alice, LArt de perdre, op. cit., p. 24.
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Because memory is made up of socially constituted forms, narratives, and relations, but
also amenable to individual acts of intervention in it, memory is always open to social
revision and manipulation. This makes it an instance of fiction rather than imprint, often
of social forgetting rather than remembering. Cultural memory can be located in liter-
ary texts because the latter are continuous with the communal fictionalizing, idealizing,
monumentalizing impulses thriving in a conflicted culture.?

Le fait que l'auteure S’inscrive elle-méme dans le roman par le biais du
prologue peut également étre interprété, au sens de Glissant, comme
une pluralité de narrateurs, une stratégie également observable dans les
textes de Glissant, comme Magho-gany (1987), et qui assure dans 'ceuvre
de Zeniter une multiperspectivité et une polyphonie qui conferent a
I'épopée familiale sa structure kaléidoscopique.” De plus, comme I'in-
dique 'essai de 'auteur martiniquais, on observe une diversité consen-
tie, une culture mondiale partagée, qui annonce déja un «nouvel imagi-
naire», comme le revendique Zeniter dans son prologue. Le sous-titre
de son ouvrage, '« étendue », renvoie a une autre conception de I'Autre,
qui intégre la diversité et vise le mouvement, contre une «transparence
réductrice» ou une «projection linéaire», du «travail occidental» de
«généralisation ».** La diversité, le passage de la philosophie, de la poésie
et de la prose est ici fluide, Glissant pense dans un domaine transgenre,
observable également dans la conception transgenre du roman de Zeni-
ter, qui ne mélange pas seulement différentes générations, différentes
cultures, mais aussi différents genres. Le texte d’Alice Zeniter L'Art de
perdre (2017) est organisé de maniere hybride: il est a la fois épopée, récit
de voyage et autofiction. Dans son récit de voyage L'Art de perdre (2017),
Alice Zeniter met en scénes des espaces d’expériences migratoires hété-
rogénes qui oscillent entre I'intimité et la sphére publique, la vie urbaine
et rurale, des espaces a connotation féminine et masculine. Malgré cette

" Bal, Mieke, «Introduction», in Mieke Bal/Jonathan Crewe/Leo Spitzer (éds.),
Acts of Memory: Cultural Recall in the Present, Hanovre, NH UP of New England,
1999, p. xiii.

2! Cf. Britton, Celia, Edouard Glissant and Postcolonial Theory: Strategies of Lan-
guage and Resistance, op. cit., p. 7.

2 Glissant, Edouard, Philosophie de la Relation. Poésie en étendue, Paris, Gallimard,
2009, p. 74-75.
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diversité, tous apparaissent en méme temps dans leur unité, constituant
un monde, comme dans la philosophie de Glissant.”®

Dans son texte, Zeniter met en scéne la vie de Naima, membre de la troi-
sieme génération d’ Algériens vivant en France. Sa quéte d'identité est le point
de départ d’une reconstruction de la mémoire, une histoire de trois généra-
tions, dans laquelle le voyage joue a chaque fois un role clé. Ce n'est pas
un hasard si le texte ressemble a diftérents projets d’identité, a la recherche
de positionnement des protagonistes entre I'Orient et 'Occident. Le texte,
qui constitue une sorte d'épopée moderne, raconte Ihistoire de trois géné-
rations: l'histoire des grands-parents, des harkis, qui doivent quitter ' Algé-
rie a P'époque des guerres d'indépendance pour venir en France; I'histoire
du pere, Hamid, qui apprend la langue francaise d’abord dans les camps de
transit, puis dans la banlieue normande, et qui finit par rencontrer sa femme
pendant ses études a Paris en 1972; et celle de la protagoniste, Naima, qui
doit justement se remémorer cet héritage familial, ces souvenirs, pour
prendre conscience de sa propre identité. Lélément central de cette prise de
conscience est un voyage de Naima en Algérie, le pays de ses grands-parents,
qui conclut également le roman. Des fragments de souvenirs personnels se
superposent alors a ce qui est per¢u comme étranger, mais aussi a lespace
de représentation de 'art. D’une part, Naima expose elle-méme des ceuvres
d’art, d’autre part, elle entreprend ce voyage grace au projet d’exposition
d’un artiste qu’elle rencontre avant sa mort et dont le fils devient son guide
dans un pays qu’elle ne connait pas, que le monde a oublié.

Le récit de voyage, qui est central pour le roman et marque en méme
temps un tournant dans la narration, est étroitement lié a la sémantisa-
tion de I'espace. Ainsi, selon Bakhtine, c’est avant tout le chronotope du
seuil qui structure le roman. Un seuil dans le sens d’une zone de tran-
sition entre les cultures, laissant en méme temps la place a des négocia-
tions interculturelles.*

2 Cf. Glissant, Edouard, LIntention poétique, Paris, Editions du Seuil, 1969, p. 61;
voir aussi Lauro, Raphael, « Edouard Glissant et la ‘poésie en étendue’: Archéo-
logie d’une notion», Mondes francophones, Revue des francophonies, en ligne:
https://mondesfrancophones.com/mondes-caribeens/edouard-glissant-et-la-
poesie-en-etendue-archeologie-dune-notion/#_ftn2 (consulté le 04/01/2023).

2 Cf. Bakhtine, Mikhail M., Chronotopos, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp,
2008, p. 186.

275



276 Kirsten von Hagen

Lhistoire de Naima, a laquelle est consacré le troisieme chapitre, ne
peut étre reconstruite quavec des bribes de souvenirs, des recherches
et des fictions supplémentaires, un processus que le roman illustre deés
le début par le cadrage du prologue, repris ensuite dans I'allusion a
Homeére, lorsque Naima entreprend le voyage dans I'autre sens et quitte
la France pour se rendre pour la premiére fois en Algérie, le pays qui,
selon ses parents et grands-parents, n'existe plus, a été effacé — sur les
cartographies, mais aussi dans ses souvenirs. Les trois parties du roman
ressemblent a la structure classique du drame en trois actes, que 'on
retrouve également dans la forme de la dramaturgie cinématographique:
Algérie, la France froide, Paris est une féte” comme allusion intertex-
tuelle a Hemingway, qui a lui aussi reconstitué ses souvenirs du Paris des
années 20 (A moveable feast, publié seulement en 1964 a titre posthume
et paru en France la méme année sous le titre Paris est une féte chez Gal-
limard). Alors que la premiére partie reconstitue surtout I'histoire fami-
liale autour du chef Ali, la deuxiéme partie est consacrée a Hamid, c’est-
a-dire a la deuxiéme génération. La troisieme partie raconte comment
Naima tente d’assembler différents fragments de mémoire pour finale-
ment passer elle-méme du jeu de rdle identitaire & une reconstruction de
sa propre histoire et de celle de sa famille, dans une forme d’assemblage
transculturel de différents fragments de la mémoire et de 'art, du réel et
de I'imaginaire.

2. Lieux de crise et de transition

Le theme du seuil est particuliérement souvent abordé, par exemple entre
la France et I’Algérie. Si c’est d’abord Naima qui essaie de se souvenir et
qui plus tard voyagera effectivement de la France vers I'Algérie, C’est sur-
tout Ali, le grand-pére, qui, a l'indépendance de I'Algérie en 1962, quitte
I'Algérie pour la France en tant que «harki», cest-a-dire quelqu'un qui
a coopéré avec le pouvoir colonial, mais qui se retrouve d’abord dans le
camp de Rivesaltes, oi de nombreuses personnes marginalisées, des Juifs

2 Cf. Zeniter, Alice, LArt de perdre, op. cit.: 1° partie, «UAlgérie de Papa»,
p- 15-190; 2¢ partie, « La France froide », p. 191-424; 3¢ partie « Paris est une féte »,
p. 425-605.
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tout comme des Roms, des «tsiganes », ont déja été internées.”® Ce camp
de transition marque un chronotope, le seuil, de maniére exemplaire: a
la fin des huit mois qu’Hamid y passe avec ses parents, le jeune garcon a
I'impression qu'un seul jour s’est écoulé, tant les journées éternellement
uniformes se superposent, dans I'attente constante d’'un nouveau départ,
quelque part en France.” Lorsque la famille peut enfin partir, les harkis
sont d’abord conduits dans un autre camp, celui de Jouques, appelé par
euphémisme «le Logis d’Anne», du nom de la patronne du lieu. Ici, les
hommes connaissent le bonheur d’'une liberté provisoire en travaillant
dans la forét, les femmes, comme la grand-mere Naima, se retirent dans
les baraques qui deviennent des lieux de retraite, décorés de tapis cen-
sés éloigner le vent, mais aussi le froid social.®® Cependant, la liberté des
hommes est elle aussi trés ténue.? Ainsi, le café du lieu ou se rend Ali,
décoré de ses médailles, n'est pas le foyer espéré. La scéne est décrite du
point de vue du tenancier, qui ne sait pas lui-méme pourquoi il refuse
soudain le droit d’hospitalité a autre en raison de sa différence, unique-
ment parce qu’il n’a pas correctement prononcé «une biére». Lorsque
le policier appelé pour régler le différend remarque les médailles sur la
poitrine d’Alj, le café devient pour ce dernier un refuge temporaire. Les
deux anciens camarades qui ont combattu & Monte Cassino, en Italie,
reconnaissent 'un dans l'autre, 'espace d’un instant précieux, le frére.
Dans le café, les différences entre les cultures sestompent provisoire-
ment, la diversité est vécue, et Cest surtout le souvenir commun qui a un
effet identitaire:

Pendant un bref moment, le café-bar de Jouques devient pour Ali un lieu amical et
accueillant, il se sent comme a I’Association, protégé par la communauté des souvenirs.
Le policier et lui boivent leur biére en souriant, émus au point de sentir qu’ils pourraient
pleurer. Mais quand ils quittent le bar, Ali croise le regard haineux du patron et il sait qu’il
ne reviendra jamais ici.*

% Tbid., p. 194.
27 Tbid., p. 224.
2 bid., p. 227.
» Tbid., p. 233.
30 Zeniter, Alice, LArt de perdre, op. cit., p. 244.
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3. Le petit Paris en Normandie - Créolisation et
diversité

Dans ce domaine de la superposition des cultures, on observe également
une créolisation des langues, une unité du monde dans la multiplicité,
comme le revendique Glissant: «la quantité réalisée de toutes les diffé-
rences du monde, sans que la plus incertaine d’entre elles puisse en étre
distraite».’' Le premier logement social de la famille en Normandie, a
Flers, est d’abord pergu par Ali et les autres hommes algériens comme
un petit Paris, en raison du phonéme final commun. Seul Hamid, son
fils, comprend que le langage est plus complexe, arbitraire, qu’il y a des
décalages et des superpositions de sens, un «glissement de sens», qu’il
réalise surtout en recourant a I'imagerie plus iconique de la BD:

Ils [les hommes] ont I'impression qu’ils se rendent dans un petit Paris, ils trouvent que
le ,s* a la fin du nom est un gage d’élégance et de développement. Hamid doute de cette
théorie - a force d’étudier les bandes dessinées, il commence a comprendre que les lettres
ne portent pas en elles-mémes un sens. Elles se répétent de maniére aléatoire, compli-
quée, absurde - il ne sait pas bien - et ce qui, visuellement, se ressemble, peut désigner
des réalités opposées. Le ,s* nest gage de rien, pas plus que le ,a; le ,hj ou le ,z* - les lettres
du frangais ne sont des talismans que pour les analphabeétes.*

Lécole apparait ici comme un espace de mouvement intellectuel, d'ima-
ginaire, qui cotoie le réel: « Lécole a remplacé les oliviers porteurs de
toutes les promesses. Lécole est la continuation statique de leur voyage,
elle les élévera au-dessus de la misére ».* La culture a remplacé la nature
dans le processus d’appropriation interculturelle, mais I'opposition entre
la mobilité d’'une part et le statisme d’autre part laisse déja entrevoir
I'échec imminent de ce concept. La mere non plus ne parvient plus a
s'installer chez elle, les quelques objets qu’elle a apportés lui deviennent
étrangers, ils ont l'air d’étre des musées, des objets folkloriques ou des
objets de la vie quotidienne: « Comme ces artefacts indiens ou africains
que I'on montre au Quai Branly a travers une grande glace, devancés par
un court texte explicatif qui devrait vous rapprocher de 'objet mais vous

31 Glissant, Edouard, La Terre, le Feu, 'Eau et les Vents. Anthologie de la Poésie du
Tout-Monde, Paris, Galaade, 2010, p. 19.

32 Zeniter, Alice, LArt de perdre, op. cit., p. 253.
* Ibid., p. 265.
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en éloigne en le désignant comme une bizarrerie que vous avez besoin
- justement — que 'on vous explique.».** Léchec de la communication
interculturelle, du mélange des cultures, se manifeste également dans la
tentative de remeubler 'appartement. Les nouveaux biens de consom-
mation, avec lesquels les représentants leur soutirent de 'argent, sont
achetés en pensant pouvoir ainsi adopter non seulement un nouveau
standard de vie francais, mais aussi une nouvelle identité. Du point de
vue de I'enfant, qui a de plus en plus honte de ses parents, car ils semblent
lui montrer trop clairement une étrangeté dont il cherche lui-méme a se
débarrasser, ces objets napparaissent que comme des biens accumulés
au hasard, qui montrent I'altérité au lieu de la camoufler.*

Lespace de la traduction culturelle est également abordé a plusieurs
reprises, comme lorsque Hamid parvient peu a peu a décoder les bandes
dessinées qui lui servent d’abécédaire, grace aux images, mais aussi aux
premieres lettres qu'il apprend, puisqu’elles font partie intégrante de son
nom, A et H, et qui, assemblées, marquent les premiers mots qu’il peut
tirer des histoires de super-héros étrangeres: «k AAAAAAAAAH! - Ha
ha ha! Les autres bulles sont pleines de trop de mots et de signes de
ponctuation pour quil s’y intéresse».*® Pour les parents en revanche,
et méme pour le patriarche de la famille, Ali, les mots restent toujours
étrangers dans leur sonorité, il ne peut pas décrypter la lettre de I'école,
linvitation, il n'entend que les mots a la radio, comme on écoute des
chansons étrangeres. En revanche, la transmission mécanique des mots
a I'école agit comme un ordre imposé. Zeniter fait comprendre, par ses
analepses constantes, que cette forme de communication interculturelle
ne sapplique pas seulement a la premiere et a la deuxieme génération
d’immigrés, mais aussi a la troisieme, qui, comme Naima, n'ont pas
appris la langue de leurs parents de maniére naturelle lorsqu’ils étaient

** Zeniter, Alice, LArt de perdre, op. cit., p. 256-257.
3 Tbid., p. 253.

% Ibid., p. 248; voir aussi: « La bande dessinée remplace les premiers livres d’école,
qui rappellent a I'enfant de onze ans son altérité, car ils ne lui semblent plus
adaptés a son 4ge: « Le livre de frangais posé devant Hamid est destiné aux tout-
petits, comme le prouvent les dessins de chiots aux grands yeux [...]. Hamid
tente de mettre de coté sa honte (il a onze ans, il aime les chevaliers, les super-
héros [...]) », ibid., p. 260.
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enfants, mais doivent 'apprendre plus tard, péniblement, dans les livres:
«Miroir inversé: plus de quarante ans apres, Naima fera la méme expé-
rience avec un livre d’arabe, forcée d’étoufter son orgueil qui lui hurle
qu’elle a vingt-cinq ans pour mieux répéter lentement: Yamchi al rajoul.
Lhomme marche».” Une communication réussie, comme un appren-
tissage réussi de la langue, na donc lieu ici que si les images et les mots,
le réel et 'imaginaire, le révé et le trouvé se mélangent dans le sens d'un
idéal de diversité et de mouvement au sens de Glissant et de la « créolisa-
tion du langage » qu’il revendique, si la langue est mise en mouvement.

La langue, qui n'est pas ici, sauf dans I'enfance, une langue de créoli-
sation au sens de Glissant, mais la langue dominante de la société majo-
ritaire, aliene également les générations. Alors que le frangais est pour
Hamid la langue de I'intégration dans une nouvelle culture, il s'éloigne
de plus en plus de sa mere et de son pére. Lorsqu’il demande a ce dernier,
apres des années de silence, pourquoi il a quitté I'Algérie, cela ressemble
a un interrogatoire, car il ne peut se servir que du frangais, qui lui est
beaucoup plus familier, tandis que sa langue maternelle est pour lui la
langue de I'enfance, parce qu'elle correspond d’une part a des souvenirs
refoulés d'un pays perdu et que d’autre part, il ne I'a pas enrichie depuis
son arrivée a Fers et ne I'utilise presque plus. Son pére Ali prend lui aussi
conscience que ses enfants vont s’éloigner de plus en plus de lui: «Ils ne
veulent pas du monde de leurs parents, un monde minuscule qui ne va
que de I'appartement a I'usine, ou de I'appartement aux magasins. [...]
Un monde qui n'existe pas parce qu’il est une Algérie qui n'existe plus ou
qui n'a jamais existé, recrée a la marge de la France ».*®

4. D'Algérie - la terre retrouvée

Dans ce contexte, la déterritorialisation qui précede la reterritorialisa-
tion est également constitutive. Ainsi, pour la famille, I'Algérie a disparu
depuis son départ: les autorités la taisent, le pays ne semble plus exister
sur les cartes et dans les dictionnaires, c’est pourquoi Ali l'efface sur la
carte que son fils accroche dans le camp, comme il jettera plus tard les

¥ Ibid., p. 261.
38 Zeniter, Alice, LArt de perdre, op. cit., p. 341.
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décorations, signes de son identité de Frangais d’Algérie. La mere, Yema,
a de toute facon I'impression que ce n'est pas elle qui a pris la décision
de partir vers un pays qu’elle ne connaissait pas, mais son mari: « C’est
lui qui a voulu fuir. Nous, jamais on nous demande notre avis. On nous
trimballe. Ils font des conneries entre hommes et apres, c’est nous qui
payons».* Pour son fils Hamid, les horreurs de la guerre traversées en
Algérie ne font pas partie d'une mémoire culturelle partagée, elles lui
semblent irréelles, comme si un autre les avait vécues. Pour lui, le pays
n’existe que par 'absence et I'évocation dans les histoires et les souvenirs
de ses parents et des autres immigrés algériens, et par des scenes oni-
riques traumatiques auxquelles il n’a pas acces: « Hamid ne sait pas bien
lui-méme d’ou viennent ses cauchemars. Il ne se souvient pas d’avoir été
témoin de ces scénes ou plutot, il croit ne pas sen souvenir car jamais
ces images ne se sont installées dans la partie de sa mémoire a laquelle
il a acces».* Ce nest qua travers la lecture qu’il parvient a aborder
autrement le pays perdu, I'histoire refoulée. Dans cet espace intermé-
diaire entre réalité, réve et fiction, il parvient a transformer le souve-
nir. Lorsqu’il parle de bandes dessinées de super-héros avec ses amis,
le souvenir se déforme, devient lui-méme une fiction et perd ainsi son
horreur: « Deviens insomniaque, dit Frangois, comme c¢a, pendant que
tout le monde dort, tu pourras conquérir le monde! ».*!

Au seuil de I'enfance et de I'age adulte, Hamid souhaite conserver le
monde imaginaire et onirique de 'enfance, duquel ses parents tentent de
larracher lorsqu’ils lui demandent de traduire et de remplir des papiers
pour eux. Il apparait clairement que I'espace commun de 'identité fami-
liale, marqué par une langue commune et des souvenirs et rituels com-
muns, se désagrege progressivement et que Hamid se construit un nou-
vel espace d'identité culturelle en faisant appel a une nouvelle culture,
d’abord par la lecture de bandes dessinées, de romans pour adolescents
et grace a I'école, puis par le biais de ses amis et de sa famille, un espace
faconné par la société majoritaire et qui remplace les jeux et 'imagina-
tion de 'enfance, mais aussi les souvenirs du pays perdu, I'Algérie. Cette

% Ibid., p. 282.
4 Tbid., p. 294.
41 Tbid., p. 296.
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perte est clairement marquée lorsque ses parents 'appellent au téléphone
et qu'il préfeére vivre dans ses mondes imaginaires. Lui qui est devenu
pour ses parents un Hermeés, un messager et un traducteur, tente de
se soustraire a cette responsabilité: «Il est le préposé au téléphone, le
secrétaire de la maison. Avant, il en était fier. Aujourd’hui, alors qu’il
entre dans I'adolescence, il voudrait qu'on le laisse tranquille — que per-
sonne ne fasse irruption dans 'espace de son réve ».*> Cette quéte de soi
de Hamid, quéte a la fois de ses propres racines, mais aussi d'un pays
perdu, d’une culture absente, qui sopére pour Hamid dans des scenes de
lecture surtout, a travers la bande dessinée ou I'image et le texte se super-
posent, comme dans 'espace de la galerie chez Naima, se révele en méme
temps la recherche d'une nouvelle langue, d’'une autre Ecriture, ainsi que
le prologue le thématise également. Le processus de lecture renvoie a la
notion de «poésie en étendue», telle que Glissant I'a congue: «Léten-
due se trame. Bond et variance, dans une autre poétique. Transversa-
lité. Infini quantifiable. Quantité quon ne réalise. Emmélement qu’on
n’épuise. Létendue nest pas que d’espace, elle est aussi de son propre
temps révé ».*

5. Paris comme espace de nostalgie et hétérotopie

Paris devient ainsi un espace de nostalgie pour Hamid, cet espace ou se
superposent le révé et le vécu pour lui, depuis qu’il sait qu'y vit le frére de
Gilles, qui a familiarisé les gar¢ons avec les idées du mouvement de 68.
Lorsqu’il y passe trois semaines avec ses deux amis, dans le petit apparte-
ment de Stéphane sous les toits de Paris, la ville se révéle en méme temps
comme le seuil d’'une nouvelle vie, comme une hétérotopie dans laquelle
tous les contraires semblent étre abolis. Il en résulte, comme I’a décrit Fou-
cault, une superposition de certaines formations de discours et d’espaces
concrets: les parcs de la ville notamment fonctionnent comme des hété-
rotopies, mais la ville entiére agit en partie aussi comme un contre-lieu,
dans lequel les véritables places d’une culture sont a la fois représentées,

“ Tbid., p. 298.

# Glissant, Edouard, Philosophie de la Relation. Poésie en étendue, op. cit., p. 71.
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contestées et inversées.** Paris en tant quhétérotopie est envisageable, car
la ville se transforme en musée pour Hamid et correspond ainsi a 'hété-
rotopie de Foucault. A travers des photographies et des films tournés en
hommage a la capitale, elle lui semble déja connue et il y projette tous ses
désirs et espoirs de participation égalitaire: «Ici, tous les moments sont
célebres et les visages anonymes. Les photographies et les films font que
Paris semble appartenir a tous et Hamid, plongé en elle, réalise qu’elle lui
manquait alors méme qu’il n'y avait jamais posé le pied ».**

Mais méme plus tard, lorsqu’il apprend a mieux connaitre la métro-
pole, qu’il ’habite et qu’il en devient une infime partie, aucun processus
de désillusion ne se met en place comme auparavant lors de l'arrivée de
la famille en France. La ville semble continuer a posséder son pouvoir
d’abolir les différences culturelles et de genre. Le Paris des années 60
et 'amour pour Clarisse, une jeune Frangaise, offrent a Hamid la pre-
miére possibilité de se construire une autre identité: «Clarisse est sa
force, sa colonne vertébrale. Aupres d’elle, il peut se débarrasser jusqu’au
moindre oripeau de son role de frére ainé, de chef de famille dont il n’a
jamais voulu. [...] Aupres d’elle il est libre de penser ».*

Avec Clarisse, il découvre I'égalité vécue — des cultures et des sexes —
dans un état traumatique, qui est cependant régulierement interrompu

“ Foucault, Michel, « Andere Raume», in Karlheinz Barck (éd.), Aisthesis. Wahr-
nehmung heute oder Perspektiven einer anderen Asthetik, Leipzig, Reclam, 1991,
p- 34-46. Voir aussi: «Il y a également, et ceci probablement dans toute culture,
dans toute civilisation, des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessi-
nés dans 'institution méme de la société, et qui sont des sortes de contre-empla-
cements, sortes d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles les emplace-
ments réels, tous les autres emplacements réels que I’on peut trouver a l'intérieur
de la culture sont a la fois représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux
qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement locali-
sables. Ces lieux, parce qu’ils sont absolument autres que tous les emplacements
quils refletent et dont ils parlent, je les appellerai, par opposition aux utopies,
les hétérotopies », Foucault, Michel, « ‘Des espaces autres’. Conférence au Cercle
d’études architecturales, 14 mars 1967 », Architecture, Mouvement, Continuité 5,
1984, p. 46-49, https://foucault.info/documents/heterotopia/foucault.heteroTo-
pia.fr/ (consulté le 20/01/2021).

3 Zeniter, Alice, LArt de perdre, op. cit., p. 342.
* Tbid., p. 360-361.
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par des moments ot il prend conscience de sa propre altérité. Avec Cla-
risse et dans son appartement parisien, Hamid vit une hétérotopie qui
absorbe les représentations qu’il avait d’abord projetées sur la ville et lui
fait oublier la marginalisation qui est pourtant encore présente partout,
par exemple sous la forme de graffitis sur les murs de la Seine, « ICI ON
NOIE LES ALGERIENS ».# Avec elle, il peut réaliser son réve de vivre
comme un égal parmi les égaux, et mettre enfin en scene sa piece de
théatre Un été a Paris, d’abord montée pour une saison seulement sur
une scene imaginaire avec ses amis. Son appartement devient le lieu de
la possibilité de se réinventer, de construire son propre role dans une
piéce dont il est lui-méme l'auteur: « Cappartement parisien nest pas
un endroit pour ca, il est le lieu de sa réinvention».”® On assiste donc
ici aussi a la superposition du réve et de la réalité pronée par Glissant.
Mais le texte de Zeniter montre en méme temps le revers de cet idéal,
Hamid remarque ainsi qu'avec tous ces différents projets de soi révés et
imaginés et les projections des autres, il finit par se perdre, car les roles
ne correspondent pas entre eux et la mémoire commune (on pense ici au
concept de «cadres sociaux» d'Halbwachs) qu’il partage avec sa famille
et les autres migrants a Fers manque comme base du développement de
Iidentité: « C’est la premiére fois qu’il se retrouve sans personne avec qui
il partagerait une histoire. [...] En quittant le Pont-Féron, Hamid a voulu
devenir une page blanche. Il a cru qu’il pourrait se réinventer mais il
réalise parfois qu’il est réinventé par tous les autres au méme moment ».*

Dans le roman polyphonique de Zeniter, qui fait penser a une histoire
familiale congue comme une épopée classique, différentes perspectives
et voix se superposent. Ainsi, des le début, le prologue refléte la propre
maniere de construire la mémoire comme possibilité de superposer la
réalité et la fiction, de mettre en scéne différents points de vue et de les
faire interagir. Dans la conversation avec Ifren, le fils de Lalla, toute la
dimension du roman est encore une fois reprise — dans un troisiéme
espace de conversation interculturelle, qui est en méme temps codée
de maniere transculturelle par la dimension de la littérature. Lorsque

¥ Zeniter, Alice, LArt de perdre, op. cit., p. 356.
# Thid., p. 364.
# Tbid., p. 367.
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Naima constate qu’elle n’a peut-étre pas trouvé ce qu'elle espérait, Ifren
lui répond par l'art de perdre ou d’oublier, qu’il explicite avec un poéme
traduit en francais de la poétesse américaine Elizabeth Bishop: « Dans
lart de perdre il n’est pas dur de passer maitre,/tant de choses semblent
si pleines d’envie/d’étre perdues que leur perte n'est pas un désastre ».>°
Il lui explique que le sentiment d’appartenance a un pays, a une langue,
a une culture nécessite toujours une médiation, qua coté des contra-
dictions, des «énoncés contradictoires et simultanés », il y a toujours les
blancs du discours, les silences: « Mais comme il existe des états qui ne
peuvent sexprimer par des énoncés contradictoires et simultanés, elle se
surprend a penser que pour lui, ’Thomme doré qui comprend ses silences,
elle pourrait un jour avoir envie de revenir ».*' Lorsque Naima raconte son
voyage a sa grand-mere, a ses oncles et tantes, la distance entre I'Orient
et 'Occident est abolie, du moins temporairement, par le pouvoir du
récit: « A travers son récit, ses photographies, les petits cadeaux qu’elle a
rapportés, Cest le pays tout entier qui rentre au Pont-Féron ».”> Comme
dans le concept de I'«espace étendu» de Glissant, il apparait clairement
qu’il s’agit d'un processus de rencontre dans le troisieme espace, toujours
caractérisé par le mouvement, comme le thématise a la fin le «je» nar-
rant de maniére autoréflexive: «il serait faux pourtant d’écrire un texte
téléologique a son sujet, a la fagon des romans d’apprentissage. Elle n’est
arrivée nulle part au moment ot je décide d’arréter ce texte, elle est en
mouvement, elle va encore ».”?
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Littérature migratoire algérienne au féminin de
Pexil intérieur a la transmission post-mémorielle,
entre perceptions multiples de altérité et
invention de soi

1. Introduction

Plusieurs générations d’écrivaines algériennes, ou d’origine algérienne,
dont Assia Djebar, Malika Mokeddem, Leila Sebbar, Alice Zeniter, Kaou-
ther Adimi, soit exilées suite a la tourmente des années 1990, soit nées
et/ou ayant vécu en France depuis leur jeunesse, ou encore a la suite
d’un séjour d’études ou d’écriture, ont été amenées, a I'avant-garde d’'une
invention de soi par I'écriture littéraire, a interroger au prisme du genre
leur héritage culturel algérien. Des les années 1950, moment de la nais-
sance d'une littérature algérienne francophone inséparable des mou-
vements migratoires de la période coloniale, les premiéres écrivaines,
Fadhma et Taos Amrouche, Djamila Debéche, Assia Djebar, ont témoi-
gné d’un double exil intérieur, celui tenant a l'altérité féminine indigéne
dans une société coloniale découpant et classant les espaces sociaux et
celui qui les condamne a laltérité de I'étrangere lorsqu’elles sortent de
I'invisibilité en écrivant. Confrontées a la nécessité de I'expression d’'une
subjectivité complexe, ces écrivaines ont privilégié I'autobiographie mal-
gré une réticence a se dévoiler qui les éloigne de son usage occidental
(Assia Djebar, Nulle part dans la maison de mon pére, 2007). Des vagues
successives de migrations ont fait découvrir aux générations suivantes
I'exigence d’'une transmission mémorielle renouvelée. Si la rencontre
de migrants a pu de nouveau les confronter a leur propre altérité dans
une société occidentale qui les renvoie a leur origine, I'invention d’'une
mémoire multidirectionnelle a tenté de revivifier le lien avec une identité
figée dans le temps, la langue et la culture. De nouvelles identités nar-
ratives sont construites autour du personnage de I'enquétrice, capable
de retisser les fils de la mémoire brisés par la violence de Ihistoire et
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de transmettre l'histoire de migrations croisées avec des épisodes trau-
matiques vécus (Sebbar, La Seine était rouge, 1999 ; Mokeddem, N’Zid,
2001, La désirante, 2011 ; Zeniter, LArt de perdre, 2017 ; Adimi, Au vent
mauvais, 2022). Les écrivaines de la troisieme génération confient a une
écriture littéraire proche de I'enquéte documentaire' et des exercices
de mémoire sociologique illustrés par la romanciere Annie Ernaux? la
mission de réparer la perturbation engendrée par la transmission d’'une
post-mémoire défaillante. Extraits d'une mémoire plurielle et en partie
inconsciente, individuelle ou collective, les épisodes narratifs prennent
sens au croisement des différents regards extérieurs portés sur eux et de
leur intériorisation par la narratrice, double de I'écrivaine. Montrer la
fluidité a travers la coupure de I'indépendance des transformations des
perceptions croisées de l'altérité féminine sera le fil conducteur de notre
analyse du retour de ces ceuvres littéraires sur les différentes échelles
d’'une mémoire migratoire proche ou plus lointaine.

2. Altérité féminine et littérature pendant la période
coloniale

2.1. Altérité féminine indigéne et société coloniale

La figure de I'altérité pour les ethnographes coloniaux du Maghreb était
celle de la femme indigeéne réduite a l'intériorité fantasmée du gynécée
dans les récits de voyage et tableaux orientalistes. Le savoir féminin a un
statut particulier pour I'ethnographie coloniale que les théories postco-
loniales ont transformé en altérité structurant le rapport entre colonisé
et colonisateur. A 'opposé des passeurs indigenes de la société coloniale,
placés dans une position d’intermédiaire entre Européens et colonisés, la
femme a l'intérieur de la société algérienne représente le point de résis-
tance extréme a la colonisation, ce qui ne peut étre colonisé mais doit
Iétre pour parachever la colonisation. Létrangere européenne, maitresse
d’école tout autant que voyageuse, ethnographe, était sous la colonisa-
tion, parce que femme, souvent seule & pouvoir pénétrer I'intimité des

! Jablonka, Yvan, Lhistoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les
sciences sociales, Paris, Seuil, Points, 2017, p. 249-251.

2 Ernaux, Annie, Les Années, Paris, Gallimard, 2008.
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milieux féminins algériens. Madame Luce, créatrice en 1845 de la pre-
miére école pour les jeunes filles indigénes, ou la directrice d’école de
Taddart-Oufella, quévoque Fadhma Ait Mansour Amrouche,’ initia-
trices d’'une émancipation féminine avortée, ont manifesté une indépen-
dance de comportement et une empathie avec les femmes indigénes qui
n’allaient pas de soi. Dans les pas d’Isabelle Eberhardt, les ethnographes-
écrivaines Marie Bugéja, Amélie-Marie Goichon cassent dans une cer-
taine mesure dans les années 1920 les clichés orientalistes de la femme de
I’Autre passive et enclose dans les murs de sa maison et dans ses voiles.
Lorientaliste William Margais, dans la préface de La vie féminine au
Mzab : étude de sociologie musulmane, d Amélie-Marie Goichon,* avance
que «la solidarité de sexe plus forte que I'antinomie des civilisations doit
délier les langues et faire tomber les voiles ». Elles-mémes restent cepen-
dant spectatrices, nadoptant que rarement le parti de se fondre en tant
que femme dans la société indigene.

2.2. Expression de soi et orientalisme intérieur

Paradoxalement nous voyons apparaitre I'expression de soi dans les
premiers écrits des écrivains algériens indigenes publiés comme des
enquétes ethnographiques sur leurs milieux d’origine.” Afin d’échap-
per au regard réducteur de l'observateur occidental présent dans le
style documentaire, Feraoun prescrit a I'écrivain indigéne de «puiser les
arguments dans son cceur», pour «toucher et convaincre».® Inventant
a partir de leurs propres perceptions ce quEdward Said aurait appelé

Amrouche, Fadhma, Histoire de ma vie, Paris, Maspero, 1968, p. 31-50.

Goichon, Amélie-Marie, La Vie féminine au Mzab, étude de sociologie musul-
mane, Paris, P. Geuthner, 1927, p. VIIL

> Feraoun, Mouloud, Le Fils du pauvre, Paris, Seuil, 1954, p. 12-102. Le Fils du
Pauvre met en abyme le journal de Fouroulou Menrad, double de 'auteur dans
le texte écrit a la troisiéme personne qui est consacré a son parcours scolaire.
C’est donc l'autofiction qui prend en charge la description ethnographique de
la vie d’'une famille kabyle, avec un regard empathique du narrateur sur les
femmes.

Feraoun, Mouloud, Lanniversaire, Paris, Seuil, 1972, p. 57.
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un «orientalisme de l'intérieur »,” ces écrivains se sont vus comme des
passeurs entre deux mondes, questionnant une hybridité monstrueuse
et une authenticité improbable. Cette appropriation d'une subjectivité
complexe par I'écrivain s'exerce également dans la description de I'inté-
riorité des personnages féminins indigenes, abandonnés jusque-la a une
extériorité ou a une invisibilité résistante a I'ethnographie occidentale.
Dans sa nouvelle « Destin de femme », 'écrivain Mouloud Feraoun uti-
lise sa double position de proximité et de distance avec la femme kabyle
dont il se fait le préte-voix tout en s’adressant a lui-méme:

Jai vécu I'existence misérable des notres et je suis morte avec leur faim, la faim indicible
des femmes kabyles. Tu partages le sort des tiens et tu portes en toi la faim des hommes.
En tant que morte je ne vois pas a qui cela nous avancerait d’en parler. Toi, peut-étre, tu
voudrais témoigner, imprimer dans les esprits et tu espéres que les générations futures
voudraient changer, oser transformer.®

Ce double positionnement est I'effet de I'usage d’'une méthodologie dou-
blée d’'une stratégie de communication. D’un c6té, il exprime tendresse,
affectivité, partage d’'une culture commune, douleur, pitié, et de 'autre, il
montre a la fois I'inégalité entre les deux sexes et I'inégalité économique
et sociale entre indigenes et Européens conditionnant la liberté et le
bonheur des femmes indigenes restées muettes. Dés La Terre et le Sang,
un des premiers romans qui releve de la littérature migratoire, Feraoun
raconte I'histoire d’'un travailleur émigré rentrant de France dans son
village kabyle avec une Frangcaise et 'adaptation de cette derniere a son
nouveau milieu, faisant ainsi preuve de sa capacité d’écrivain a dépas-
ser la seule description documentaire interne aux cloisonnements colo-
niaux.” Roman posthume, La Cité des roses rapporte les échanges pas-
sionnés d’un directeur d’école indigene a Alger (que lui-méme était) et
d’une institutrice venue de Bretagne. Ils se heurtent a la limite d'un rap-
port genré couplé a la fracture coloniale dans les tensions décuplées de la
fin de la guerre d’Algérie. Le narrateur décrit d'un point de vue dédoublé

7 Pouillon, Francois/Vatin, Jean-Claude (éds.), Aprés I'Orientalisme, L'Orient créé
par I'Orient, Paris, Kharthala-IISMM, 2011, p. 84.

Feraoun, Mouloud, «Destin de femmes », illustrations d’Oscar Spielmann, Alge-
ria, no. 44, 1955, p. 9-13.

° Feraoun, Mouloud, La Terre et le Sang, Paris, Seuil, 1953, p. 37-8; p. 95-99. Le
pere de Feraoun avait émigré en France de 1910 a 1928.
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I'impasse d’une telle relation en dépit de leur révélation réciproque d’une
passion inconcevable dans le contexte colonial:

c’était donc vrai que l'amour pouvait exister, se manifester en dépit du bon sens, des
regles admises et a contre-temps; [...] il était donc possible d’aimer qui vous plaisait,
de le lui dire, d’étre écouté et cru sans que le monde se voilat la face, sans déclencher de
cataclysmes."”

3. Le double exil intérieur des premiéres écrivaines
algériennes

3.1. Littérature féminine et autobiographie

Le méme intérét pour l'autobiographie, les mémoires, les journaux
intimes, celui de Mouloud Feraoun, publié en 1962 apreés son assassinat,
celui de Fadhma Amrouche, premiere ceuvre de littérature autobiogra-
phique algérienne écrite par une femme dés les années 1940 et publié¢e
seulement en 1968, semble réunir écrivains et écrivaines. Pour les pre-
mieres écrivaines algériennes contemporaines de cette éclosion d’une
littérature francophone dans les années 1950, Taos Amrouche (Jacinthe
noire, 1947), Djamila Debeche (Leila, jeune fille d’Algérie, 1947), quitter
linvisibilité ou les maintenait leur genre nécessitait des conditions que
peu de femmes indigénes remplissaient: statut social familial, conditions
économiques, éducation. S’exprimer par écrit, particuliérement sous la
forme romanesque, demeure pour elles une transgression, comme en
témoigne la censure subie par Aicha Lemsine pour son roman, La Chry-
salide, publié en 1978, et 'autocensure, démontrée pour la plupart par
I'usage de pseudonymes, ce qui contraste avec leur engagement dans la
guerre de libération. Fatima Zohra Imalayene, premiere étudiante algé-
rienne a étre entrée a I'école normale de Sevres en 1956, apres une hypo-
khagne au lycée Bugeaud d’Alger et une khagne au lycée Fénelon a Paris,
se met en gréve a 'appel du syndicat des étudiants algériens, en pleine
guerre d’Algérie. Exclue de I'école, elle écrit de retour en Algérie ses pre-
miers romans a caractere intime (La soif, les impatients), sous le pseudo-
nyme d’Assia Djebar, pour écrire sans étre lu par son pere, instituteur.
Le rapport des écrivaines a I'écriture a changé peu a peu dans une prise

1 Feraoun, Mouloud, La Cité des roses, Alger, éditions Yamcom, 2007, p. 141.
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de conscience d’abord plus individuelle que collective, et a I'intérieur
des élasticités d'un «tiers-espace», culturel, linguistique, et méme poli-
tique, en écho avec la pratique littéraire des premiers écrivains algériens
de langue frangaise."" Lécrivain et anthropologue Mouloud Mammeri
revient en 1984 sur les circonstances de la naissance d’'une littérature
originale:

[...] si dans les écrits de la génération de 52 s'entrechoquent des éléments divers: ceux
d’un passé vivant encore et quelquefois encore aimé, ceux d’'un avenir plus désiré que
réellement décidé, ceux d’un présent incertain, c’est parce que, au pont ol nous en étions,
il était plus facile de rendre la diversité que de la débrouiller. [...] De toute facon dire les
démons Cest déja les exorciser, dire 'espoir c’est une fagon de l'aider a naitre. Les mala-
dresses (je pense qu’il y en a) viennent de ce quindépendamment méme des tempéra-
ments personnels, nous essayions un moyen d’expression nouveau (nouveau pour nous)
pour rendre une situation insolite.'

3.2. Identité féminine et altérité

En décalage avec une typologie postcoloniale fondée sur la transposition
terminologique de I'opposition administrative coloniale européenne/
indigéne croisée avec celle de classe et de genre,”® les premiéres écri-
vaines algériennes ont intériorisé leur rapport particulier a un imagi-
naire construit autour de l'altérité et puisant a différentes sources pour
mettre au jour par I'écriture leur identité de femme écrivaine. C’est apres
lindépendance quelles recréent par le roman, autobiographique ou
autofictionnel, leur vécu d’un passé colonial dont les traces mémorielles
s'entremélent avec la période apres I'indépendance. Un double retour,
sur la mémoire féminine collective et sur leur propre mémoire, est le pas-
sage obligé d'une recherche de I'Autre enfouie en soi jusqu’a accoucher
de cette dualité pour assumer par I'écriture toutes les composantes d'une
personnalité complexe. Assia Djebar a été une des premiéres a construire
au fil de ses textes une narration d’elle-méme qui échappe a la fois a

! Sayeh, Samira, La génération de 52: conflits d’hégémonie et de dépendance. Recon-
sidération identitaire de la littérature algérienne en langue frangaise d’avant l'indé-
pendance, Paris, Publisud, 2010, p. 209.

2 Mammeri, Mouloud, «Réflexions sur la naissance d’une littérature», Celfan
Review, 3/2, 1984, p. 19.

1 Detrez, Christine, Femmes du Maghreb, une écriture a soi, Paris, La Dispute, 2012,
p. 242.
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laltérité d’une représentation indigéne et a celle d'une étrangére que pro-
jetaient son éducation francophone et son image d’étudiante émancipée
dans un lycée d’Alger. Dans Ces voix qui m’'assiégent, I'autrice, revenant
sur son itinéraire d’écrivaine, décrit sa prise de conscience de la néces-
saire transmission, en contrepoint d'un contexte social genré, d’une
mémoire de femme a femme attachée a des lieux symboliques de résis-
tance comme les grottes.' Elle choisit de transcrire I'histoire vécue des
femmes algériennes tout en continuant d’expliciter la double blessure au
cceur de son identité de femme et d’écrivaine. Apres son entrée en 2005
al’Académie francaise, elle exprime encore sa méfiance du retour sur soi
occidental dans Nulle part dans la maison de mon pére, 2007, un écrit
autobiographique qu’elle transforme du coup en parcours initiatique.

Ce n'est la ni désir compulsif de la mise a nu, ni hantise de 'autobiographie-ce succédané
laicisé de la confession en littérature d’Occident. En lettres arabes-pour ne rester qu'avec
les maitres de mon «Occident», l'autobiographie méme des grands auteurs-Ibn Arabi
I’Andalou, Ibn Khaldoun le Maghrébin-devient un itinéraire spirituel ou intellectuel:
inscription des étapes de la vie intérieure, mystique pour I'un, intellectuelle et politique
pour l'autre.

Lapparition d’étrangeres familieres nest pas anecdotique dans ce der-
nier roman autobiographique. Sans que la figure de I'une comme de
lautre ne sorte vraiment de son anonymat, Assia Djebar retient de son
passé lycéen la silhouette de Madame Blasi, son enseignante de frangais
au lycée de Blida, décrite comme

la premiére & m’avoir donné a voir le tout premier vers frangais, prononcé comme j'étais
auparavant habituée a recevoir seulement les vers du Coran: avec une lenteur quasi
majestueuse, une gravité a peine marquée, une fluidité tranquille, presque fervente dans
la chute.'

Elle évoque aussi 'amie de cceur du lycée, Mag, avec laquelle elle partage
ses premiers émois littéraires, «un double de moi-méme, une alter ego
dans un domaine, I'imaginaire qui s’élargissait griace a nos seuls échanges

" Djebar, Assia, Ces voix qui m’assiégent, Paris, Albin Michel, 1999, p. 157-158.
15 Djebar, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, Paris, Fayard, 2007, p. 446.
1© Ibid., p. 116.
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de livres, a nos brefs commentaires, pas toujours les mémes, parfois
meéme trés opposés sur ces ceuvres ».”

4. Littérature migratoire et multiplicité mémorielle

4.1. Mémoires migratoires et autobiographie d’une écrivaine
en fuite

La mémoire migratoire se traduit en littérature et en art par des iden-
tités narratives multiples ou le biographique est travaillé par le dire/
le non dire, par la rupture/continuité, par I'absence de sens défini a
'avance en dehors méme d’'une communauté de souvenirs a transmettre
aux descendants ou de traces reconstituées ensuite par eux en une autre
mémoire sociale. Larticulation entre le mémoriel et le politique dépend
des contextes historiques ou socio culturels au niveau local ou global.
Selon Micheéle Baussant, «la relation entre passé et territoire ne saurait
étre univoque»."® Dans un interview du 31 mars 2008 donné a Jeune
Afrique, Assia Djebar a expliqué la rupture qui a motivé I'écriture de son
auto-analyse: un événement fondateur de son existence, sa tentative de
suicide en 1953 suite a une dispute avec son amoureux a été refoulé de
sa conscience jusqu'a ce qu’il entre en résonance avec le choc ressenti
dans les années 2000 alors qu’elle réside aux USA et apprend par la radio
qu'une jeune femme palestinienne de seize ans s’est faite exploser en
Israél. Cette suite de séquences fait se télescoper dans une narration a
dimension autofictionnelle (présente avec des variations dans d’autres de
ses ceuvres) plusieurs temporalités, plusieurs mémoires, des environne-
ments politiques comme des arriére-plans anthropologiques différents.
11 lui est devenu alors indispensable d’approfondir, par I'écriture autobio-
graphique sa dualité de jeune fille d’apparence européenne a la double
langue arabe/francais, qui I'a poussée a tomber amoureuse, plutét que

7 Ibid., p. 150.

18 Baussant, Michele, « Un territoire disparu: quels acteurs en gardent la mémoire ?
Lexemple des Juifs d’Egypte», in Michéle Baussant/Marina Chauliac/Sarah
Gensburger/Nancy Venel (éds.), Ethnographie de la mémoire. De Villeurbanne
a Valparaiso Territoires, terrains et échelles d’observation, Nanterre, Presses de
I’Université de Paris Ouest, 2018, p. 169.
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d’un homme, d’'une correspondance en arabe, sa langue maternelle, mal
maitrisée a I'écrit, tout en étant en hypokhagne au lycée d’Alger:

En ces derniers mois d’internat, il me semblait boire a deux mamelles, comme si, trans-
portant obscurément en moi, depuis le début de mes études, une dichotomie, j’avancais a
tatons, sur un possible sillon unitaire: d'unité dans la beauté et le ressourcement."

Désormais elle analyse I'événement sous 'angle de la mise a nu d’une
félure plus intime, recouverte sur le coup par le silence et méme I'oubli,
inconsciemment fondatrice de 'écriture a venir, « une écriture-aveu, une
écriture en fuite et en sanglots »* sur fond de constat de la mise en marche
de I'histoire tragique de I'Algérie avec ses contradictions profondes:

je mai plus de «maison de mon pére [...] je suis sans lieu la-bas depuis ce jour d’oc-
tobre-un an et quelques jours avant qu'une autre explosion ne se soit déclenchée sur cette
méme terre: en mille morceaux ce territoire oll se succéderont expulsions, meurtres,
morts héroiques ou barbares, espoirs piétinés et toujours renaissants....>!

Dans des allers retours entre plusieurs rives, les productions littéraires
et artistiques féminines aprés I'indépendance sont marquées par des
mémoires ou la violence se répete et se répond sans que la vérité histo-
rique se fasse connaitre en entier ni se transmette de méme. Elles mettent
au jour la complexité plurielle d’'une mémoire a partir de la collusion de
temps éloignés et de la rencontre d’une pluralité de langues et de cultures,
migrantes elles-mémes.

4.2. Migrations méditerranéennes et altérités

Les itinéraires d’errance a l'intérieur du monde clos que constitue la
Méditerranée, décrits par Malika Mokeddem dans deux de ses romans,
N’Zid, 2001, et La désirante, 2011, recoupent la navigation en solitaire
d’une femme entre des escales plus ou moins dangereuses sur différents
points de ses rives. La rencontre furtive de migrants la confronte avec
leur altérité a laquelle elle assimile la sienne propre. Dans N’Zid, deve-
nue amnésique a la suite d’'une agression sur son bateau, sa recherche de
mémoire tout au long de sa traversée de la Méditerranée est une méta-

' Djebar, Assia, Nulle part dans la maison de mon pére, op. cit., p. 407.
20 Tbid., p. 448.
2 Ibid., p. 427.
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phore de celle de I'identité des autres migrants, dans sa multiplicité et
son déchirement: «Elle se revendique de la communauté des épaves,
jetées al'eau par les confluents de I'absence et du désarroi. Elle sassimile
a ceux qui sont écartelés entre plusieurs terres.»** Dans La désirante,
pour la narratrice, Shamsa, la disparition de son compagnon fait resur-
gir le souvenir angoissé du passé violent de I’Algérie qu’elle a fui dans
les années 1990, héritage commun aux deux rives. Pour elle, Ulysse au
féminin sans Pénélope ni Ithaque, revenir sur les traces de sa navigation
devient une question de survie face aux agressions qui peuvent émaner
aussi bien de la rive nord que de la rive sud, représentées par Charybde
et Scylla, les deux rochers a I'entrée du détroit de Messine. Elle se sou-
vient des migrants vus & Lampedusa qui la premiére fois I'avaient fait
fuir:

Ce choc que javais eu en découvrant ces Nord-Africains errant en groupes dans les rues
de I'lle ou agglutinés sur ces rochers volcaniques. Ils tournaient résolument le dos au
vent mauvais du sud. Ces solitudes juxtaposées faisaient masse. Il sen dégageait une
densité, une dénonciation qui révoltaient et laissaient impuissant. La vision du camp ol
ces immigrants étaient parqués m’avait révoltée, plongée dans un état de tristesse et de
malaise sans borne.”

Lorsqu’elle apprend que son compagnon a survécu, elle est renvoyée de
nouveau a «leur multitude de solitudes accolées » et a leur facon de tendre
le visage pour recevoir une caresse. Les distinctions qu’elle maintenait
naguere entre les migrants et elle-méme s’effacent devant une prise de
conscience nouvelle. A la lumiére de son expérience actuelle, elle pergoit
intimement le sens tragique de la traversée de la Méditerranée pour ceux
qui disparaissent en mer:

Sur cette Méditerranée ou la beauté est plus tragique encore que dans les temps anciens,
japprends le sens de la disparition. Mes traversées sont celle d'un Ulysse sans Ithaque.
Ulysse quand les cris de milliers de naufragés remplacent le chant des sirenes.*

De son étude littéraire de I'écriture de la migration dans ces deux romans
de Malika Mokeddem, Christiane Chaulet Achour conclut: « Lenseigne-
ment que 'on peut en tirer, pour I'inscription de la Méditerranée dans

22 Mokeddem, Malika, N’Zid, Paris, Seuil, 2001, p. 22.
» Mokeddem, Malika, La désirante, Paris, Seuil, 2011, p. 150.
24 Tbid., p. 154-155.
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une fiction, est que les réalités socio-politiques empéchent désormais
toute représentation idéalisée de cet espace et de ses significations. »*

5. Ecrivaines enquétrices, mémoire multidirectionnelle
et post-mémoire

5.1. Mémoire multidirectionnelle au prisme du genre et des arts

Prendre comme focus de la cristallisation sous le prisme du genre
d’une mémoire multidirectionnelle la littérature féminine migratoire
contemporaine permet d’observer sa difficile négociation avec plu-
sieurs mémoires, personnelles ou collectives, souvent enfouies, dans
le cadre d’'une enquéte sur le passé. Loin d’étre le lieu d'un conflit
de mémoires, la mémoire multidirectionnelle serait en effet, selon
Michael Rothberg, un «objet de négociations et d’'usages dynamiques
au carrefour d’usages multiples ».¢ La Seine était rouge de Leila Sebbar
(1999) en est une illustration. La mémoire individuelle de la violence y
sert de révélateur et sentrechoque avec plusieurs mémoires collectives.
Lautrice compose un récit fragmenté de 'itinéraire d’'une jeune fille,
Amel, née en France d’une famille algérienne, obsédée par la mémoire
non dite de la génération précédente a propos de la manifestation
des Algériens du 17 octobre 1961 a Paris et de sa répression ordon-
née par le Préfet de police Papon. Deux amis 'accompagnent Louis,
passionné par I'histoire de cette période, et Omer, journaliste algérien
un peu plus 4gé, hanté par la guerre civile algérienne des années 1990
contemporaine de I'écriture du livre. Attachées a différents lieux, ces
différentes mémoires de la violence qui ne commutent pas entre elles se
juxtaposent de fagon métonymique: celle, familiale de la mere et de la
grand-mere d’Amel, celles plus lointaines et historiques, de la seconde
guerre mondiale, de I'Indochine, de I'expédition d’Egypte de Bona-
parte, et celle, immédiate, des années 1990 en Algérie, transmise par

» Chaulet-Achour, Christiane, « D’Albert Camus & Malika Mokeddem: la Médi-
terranée a ’épreuve du politique », La Méditerranée au pluriel, Babel, Littératures
plurielles, 36, 2017, p. 179.

*¢ Rothberg, Mickaél, Mémoire multidirectionnelle : repenser 'Holocauste a l'aune de
la décolonisation, trad. Luba Jurgenson, Paris, Petra, [2009] 2018, p. 13.
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Omer. Louis recueille dans son film les mémoires de la mere d’Amel
(qui n’a jamais rien raconté a sa fille) et d’autres témoins de la manifes-
tation. Tout en jouant un role décisif de médiation dans la transmission
intergénérationnelle,”’” le film provoque des échanges contradictoires
entre les jeunes gens qui finissent par se réapproprier une mémoire
commune. Louis filme alors les traces de la mémoire de la répression
des Algériens que les deux autres laissent derriere eux, peintes en rouge
dans des lieux de la mémoire nationale francaise de Paris, La Défense,
République, Concorde, Saint-Michel.? A la fin du roman, la jeune fille
est invitée par I'un de ses deux amoureux a incarner Antigone dans une
piéce de théatre qu’il écrit. Elle aura ainsi le pouvoir de décider alors
lequel de ses deux fréres (ou les deux) enterrer.”” « La sépulture comme
lieu matériel devient ainsi la marque durable du deuil, 'aide-mémoire
du geste de sépulture » selon Ricoeur.”® Ce geste symbolique transgres-
sif lui permettra-t-il d’'accomplir son devoir de mémoire au féminin en
conjurant une transmission générationnelle inaccomplie ? De la méme
facon Iécrivaine peut-elle réparer a son tour une mémoire intime post-
traumatique exposée a tous ?

5.2. La narratrice-enquétrice et la post-mémoire

En 2017, LArt de perdre d’Alice Zeniter tisse a travers plusieurs généra-
tions les mémoires de la famille d'un harki de la Guerre d’Algérie, par-
tie en France a 'indépendance en 1962. Malgré des essais d’apaisement
les tensions dans un contexte politique toujours passionné apres 70 ans
provoquent la cristallisation de mémoires hétérogenes® au sein d'une
«post-mémoire » telle que la définit Marianne Hirsch:

7 Ibid., p. 371.

8 Sebbar, Leila, La Seine était rouge: Paris, octobre 1961, Paris, Magnier, 1999,
p. 21-22, 68, 90.

» Tbid., p. 102.
% Riccer, Paul, La mémoire, U'histoire, 'oubli, Paris, Seuil, 2003, p. 476.

3! Fabbiano, Giulia, « Mémoires post algériennes: la guerre d’Algérie entre héri-
tage et emprunts», in Geoffrey Grandjean/Jérome Jamin (éds.), La concurrence
mémorielle, Paris, Colin, 2011, p. 131-147.
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La post-mémoire n'est pas un mouvement, une méthode ou une idée. Je la vois plutot
comme une structure de la transmission inter- et trans-générationnelle d'un savoir ou
d’une expérience traumatique. Elle est la conséquence d’un rappel traumatique mais, a la
différence de état de stress post-traumatique, elle est décalée dans le temps.*

La narratrice, Naima, décrit comment elle a réalisé a son corps défen-
dant, en maitrisant ses propres réticences, une enquéte a partir de ce qui
sest présenté au départ comme une absence de mémoire.* Le point de
départ a été I'entrée en résonance des attentats de 2015 en France avec
T'histoire (lue, visionnée sur son ordinateur) de fragments d’une histoire
de violence non transmise: celle de son grand-pere, harki pendant la
guerre d’Algérie et de son départ d’Algérie avec sa famille, celle du vécu
des camps en France. Aux traumas successifs et a la volonté d’oubli de la
premiere génération se sont ajoutés I'ignorance de leurs origines par les
enfants de seconde génération, le mépris et le racisme en France, I'inter-
diction du retour en Algérie et /ou son refus. La narratrice-enquétrice
a été ainsi confrontée a chaque étape de son enquéte aux difficultés de
faire communiquer des mémoires familiales bloquées: « CAlgérie ne le
concerne pas»,* dit-elle a propos de son pere. Les histoires de ce passé
restent opposées I'une a I'autre comme ses lectures le lui démontrent.*
Différentes échelles sont ainsi présentes dans lenquéte de Naima: celle
de la recherche d'une mémoire familiale lacunaire ou contradictoire,
comblée par une fausse mémoire faite de récits reconstruits aprés coup et
celle d'une mémoire collective multidirectionnelle. Une autre échelle plus
intime concerne les difficultés personnelles de la quéte elle-méme pour
Penquétrice, la peur de ses propres réactions, la transmission du trauma-
tisme étant plus forte que celle des souvenirs, ainsi que la découverte de
laltérité féminine (la sienne et celle des autres femmes) lors d'un voyage
inopiné en Algérie. Chargée par la galerie qui 'emploie de la mission en
Algérie de rapporter pour une exposition les dessins d’un peintre algérien
réfugié en France, elle se décide a y partir en rendant visite a sa famille

32 Hirsch, Marianne, « The Generation of Postmemory», Poetics today, 29, no. 1,
2008, p. 106, cité par Rothberg, Mickaél, Mémoire multidirectionnelle: repenser
PHolocauste a laune de la décolonisation, op. cit., p. 339.

# Zeniter, Alice. LArt de perdre, Paris, Flammarion, 2017, p. 357-506.
% Tbid., p. 409.
3 Tbid., p. 420.

301



302

Micheéle Selles Lefranc

restée en Algérie. Ce «retour» au pays d’origine qui n'en est pas vrai-
ment un révele un passé familial figé, une transmission mythifiée dans
une communication intrafamiliale mélée de trous, de silences, de ressen-
timents, de malentendus et d’élans ambigus de générosité.* Elle noue lors
de cette mission un lien avec le neveu du peintre, peintre lui-méme de
fresques murales interdites, image d’une Algérie vivante. Cette médiation
transgressive de I'artiste, masculin sous un pseudonyme féminin Lalla et
algérien, intervient a la fin du roman comme l'exutoire d'un acte manqué.
Lécriture littéraire devient a son tour pour I'écrivaine I'instrument artis-
tique d’'une sublimation de la perte d'une mémoire traumatique.

6. Une littérature migratoire féminine réparatrice ?
6.1. Littérature et identité féminine

Dans un mouvement migratoire symétrique d’aller-retour entre I'Al-
gérie et la France, en publiant en 2017 Nos Richesses, I'écrivaine algé-
rienne Kaouther Adimi conjurait la destruction d'une mémoire littéraire
incluse dans un lieu, celui de la librairie «Les Vraies Richesses» créée
par Edmond Charlot en 1936. Dans un autre livre publié en 2022, Au
vent mauvais, aprés un séjour d'écriture en France, le constat de I'impuis-
sance de la littérature en Algérie face a I'intolérance de la société envers
la liberté des femmes frise au contraire la tragédie. Accusé par le per-
sonnage féminin central, Leila, de détruire sa vie et celle de sa famille, le
livre écrit sur son histoire en langue arabe par un ancien fiancé revenu de
I'étranger touche a la fois a son intimité et a son identité:

Je tente jour et nuit de comprendre comment un livre, Cest-a-dire des feuilles blanches
sur lesquelles quelqu'un a imprimé des signes noirs, peut étre a l'origine d’'un boule-
versement si grand et comment la langue arabe, ma langue & moi, peut m’avoir blessée
aussi fort, peut avoir dévoilé a tout le monde mon corps et mon étre au point de m’avoir
confisqué mon identité ?*

Le paradoxe n'est qu'apparent. Animée des I'enfance d’'un désir de liberté,
aprés un mariage forcé avec un homme qu’elle réussit a quitter et aimée

% Ibid., p. 490.

7 Adimi, Kaouther, Au vent mauvais, Paris, Seuil, p. 134.
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depuis I'enfance par deux hommes, dont 'un (Tarek) I'a épousée, elle
découvre que l'autre (Said) a écrit et publié son histoire dans un roman
en langue arabe avec sa photo. Elle doit trouver des voies détournées pour
protéger sa famille, a commencer par la fuite, suivie du bannissement de
Iécriture en arabe, constitutive pourtant de son identité et quanalpha-
beéte, elle avait commencé d’apprendre en cachette. Limportance don-
née a la participation de Tarek au tournage du film La bataille d’Alger
du réalisateur italien Gillo Pontecorvo en 1965 et au cliché de la présen-
tation du livre de Said en 1972, qui réunit une seule et derniere fois un
triangle amoureux impossible et irreprésentable, démontre que le cinéma
et la photographie ont comme la littérature des fonctions sur I'imaginaire
qui 'emportent sur une réalité diminuée.”® Une inégalité persiste entre
femmes et hommes dans le fait migratoire comme dans I'expression artis-
tique. La migration en solitaire de Tarek en Italie, a 'appel du réalisateur
qu’il avait connu en tant que figurant de son film, aurait pu constituer un
avenir heureux pour le seul grand-pere en I'arrachant a I'enchainement
d’épisodes tragiques se télescopant d’age en age depuis la colonisation
jusqu’au contexte de la décennie noire qui le rattrapa dés qu’il revint en
Algérie a I'appel de sa femme. Limpact de la violence de cette histoire sur
des étres fragilisés par une scolarité défaillante et le manque de débou-
chés économiques en dehors de la migration sont acceptés avec résigna-
tion par les femmes non sans idéalisation d’'une possible vie meilleure. Le
refuge dans le passé de la colonisation, illusoire, révele leur misere une
fois leurs maris loin d’elles comme lors de I'évocation de la peintre Baya:

Le mari reparti, les voisines rejoignaient la femme de nouveau seule et en larmes. On la
faisait rire, on racontait des histoires du temps passé, c’est-a-dire du temps de la colonisa-
tion. On se rappelait par exemple d’une jeune fille d'une douzaine d’années, bonne dans
une famille frangaise, qui chantait et peignait, repérée par un ami de la famille qui I'em-
mena a Paris pour exposer ses dessins. Les femmes riaient en en se souvenant que toutes
les jeunes filles du village s'étaient mises a chanter ostensiblement devant les familles
francaises dans I'espoir qu'on les sortirait elles aussi de la misére.*

* La photographie constitue un lieu privilégié de transmission car elle «semble
donner un accés a I’événement en tant que tel, elle est investie d’un pouvoir
iconique et symbolique » (Hirsch, Marianne, « The Generation of Postmemory »,
op. cit., p. 107, cité par Rothberg, Mickaél, Mémoire multidirectionnelle : repenser
PHolocauste a l'aune de la décolonisation, op. cit., p. 377).

¥ Adimi, Kaouther, Au vent mauvais, op. cit., p. 179.
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6.2. Littérature et réparation de la mémoire des femmes

Lécrivaine a-t-elle le pouvoir d’effacer les effets dévastateurs d’'un dévoi-
lement inapproprié en réparant la mémoire et I'identité féminines abi-
mées ? La narratrice de I'histoire familiale dont elle a hérité se révele a la
fin du livre comme lautrice elle-méme, dans une filiation symbolique et
réparatrice avec Said I'écrivain maudit par Leila. Elle a essayé de renouer
les fils brisés de cette histoire en rétablissant la vérité sur ses grands-
parents. La complexité mémorielle de la réalité reste perturbante pour
ses protagonistes, surtout pour les femmes algériennes qui n’en sont pas
actrices et la subissent. La révolte angoissée de Leila face a la rumeur
essentiellement féminine qui nait de la publication du livre et de sa trans-
position en film, confirme que les femmes de sa génération sont restées
en dehors des enjeux réels des mondes littéraires et artistiques. La scéne
a Alger ou Leila s’assoit sur un banc face a un kiosque a fleurs illustre
cette opposition entre deux générations:

De 14 ou elle était, elle pouvait admirer une 'ceuvre du peintre Issiakhem. Sa fille cadette
lui avait appris quelle recouvrait Le Pavois, une statue réalisée en 1928 par Paul Lan-
dowski, en mémoire aux morts de la Premiére Guerre mondiale. Boumédiéne avait
demandé a Issiakhem de 'enlever et de la remplacer par une statue algérienne. Le peintre
avait refusé. « Un vrai artiste ne détruit pas, il construit. » Il avait préféré la protéger en
Ienfermant dans un sarcophage de béton.*

Face a l'argument d'une transmission défaillante, incomplete, les
enquétes historiques pallient dans les ceuvres d’'une littérature migra-
toire féminine une mémoire qui doit se ressourcer pour se réapproprier
le passé et parvenir a créer un continuum entre les générations. Cela
concerne, de fagon trés explicite dans le roman de Kaouther Adimi, les
femmes algériennes longtemps écartées a la fois de 'Histoire, de la lit-
térature, de 'art et méme de leur propre langue. Ces enquétes sentre-
croisent dans une discontinuité engageant différents lieux, époques et
mémoires, ce qui nécessite des respirations, des silences, des pauses, des
aller retours entre chaque récit. Chaque enquéte a le projet de faire voir
la moitié de 'histoire qui manque a l'autre. Un point aveugle est atteint
lorsque la rencontre (ou I'échec de la rencontre) avec altérité ravive par
empathie la perception de celle, enfouie et douloureuse, de la narratrice,

 Tbid., p. 142-3.
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et provoque une prise de conscience collective par ricochet. « Tout ce qui
pouvait nous arriver nous arriva. »*!

7. Conclusion

A la fin de la colonisation et aprés 'indépendance de I'Algérie, la réap-
propriation d’une intériorité culturelle marquée par la violence de T'his-
toire et accompagnée de mouvements migratoires successifs a catalysé
le choix de I'art par les intellectuels, artistes et écrivains algériens pour
transmettre leur subjectivité au sein de sociétés continuant de leur refuser
une libre expression. Dans les contes 'amour déclenche une démarche
initiatique, celle de 'audace (ou de I'innocence inconsciente) des héros,
nécessaire pour briser les sorts magiques qui retiennent prisonniéres les
héroines. Pour les écrivaines franchir les obstacles du genre pour sortir
de l'invisibilité a été un défi préalable conditionnant la réappropriation
de leur identité d’écrivaine, méme au prix de la transgression et d’'une
mort symbolique a elles-mémes. La prise de conscience d'un double
exil intérieur a commencé avec les ruptures de langues et de cultures
imposées par la colonisation. Cet exil intérieur s'est transmis aux géné-
rations suivantes dans 'ambiguité de mémoires contradictoires et d'un
patrimoine culturel pluriel. Le personnage de I'enquétrice-narratrice a
une place privilégiée dans la littérature féminine migratoire contempo-
raine entre I'Algérie et la France. Il concrétise la passation des écrivains
aux écrivaines d’un pouvoir, celui d'une écriture délivrée des assigna-
tions identitaires et des obligations de se légitimer en tant qu’écrivaine.
La transformation de I'image de leur altérité féminine en figure intério-
risée d’'une identité féminine plurielle, croisant témoignages mémoriels,
littérature orientale et occidentale, représentations cinématographiques
et reproductions artistiques, médiatise pour ces écrivaines la difficile
conquéte de la liberté de s'inventer et de passer des frontieres invisibles
grace alart dans ses multiples formes. La poétesse ou la conteuse de litté-
rature orale conserve une action créatrice sur le passé, méme transformé
en archive, tandis que l'autrice «dans la culture de Iécrit doit se justi-
fier devant le forum des textes préexistants, se légitimer par du neuf, de

4 Ibid., p. 187.
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loriginal, du jamais dit».** Le devoir (personnel et éthique) de mémoire
savere périlleux a respecter par ces écrivaines, en leur imposant d’un
coté d’étre toujours les gardiennes mythiques d’une tradition, quitte a la
trahir pour se renouveler, de 'autre de rappeler la mémoire des ruptures
de cette tradition et de leur violence, quitte a s’en libérer.
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